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LA  FIN  DES  AMOURS 


DU    CHKVALIKR 


DE  FAUBLAS 


JLk  jour  d'après,  quand  elle  revint  nous  "voir, 
M.  de  LignoUe  n'était  plus  au  château.  Des 
lettres  Tenues  de  Veisailles,  le  raatin  même,  l'a- 
vaient déterminé  à  nous  quitter  sur  le  champ; 
et,  quoique  nous  n'eussions  pas  une  aussi  grande 
idée  que  lui  des  affaires  importantes  qui  le  rap- 
pelaient à  la  cour,  nous  n'avions  fait  aucun  effort 
pour  le  retenir.  Mais  la  baronne,  au  lieu  de  fé- 
liciter son  amie,  troubla  sa  joie;  mon  père 
avait  chargé  M"»  de  Fonrose  de  me  ramener  à 
Nemours,  ou  m'attendait  avec  lui  ma  chère  Adé- 
laïde, déjà  parfuitcment  remise  do  son  indisposi- 
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lion  et  de  ses  fatigues.  Le  premier  mot  de  la 
comtesse  fut  que  désormais  nous  ne  nous  quit- 
terions plus  ;  et  quand  la  baronne  l'eut  forcée 
de  reconnaître  que  mon  père  avait  des  droits 
sur  moi.  M™°  de  LignoUe,  appelant  M.  Despeisses 
en  témoignage,  soutint  que  ma  faiblesse  encore 
extrême  ne  permettait  pas  qu'on  me  transportât. 
Elle  déclara  d'ailleurs  que,  loin  de  consentir  à 
me  laisser  aller  tant  qu'il  y  aurait  du  danger 
pour  ma  vie,  elle  avait  résolu  de  veiller  elle- 
même  sur  ma  convalescence,  et  que  nulle  force 
humaine  ne  l'obligerait  à  se  séparer  de  son  amant 
avant  qu'il  fût  entièrement  rétabli.  31""'  de  Fon- 
rose,  après  avoir  employé  les  prières,  les  repré- 
sentations et  les  menaces,  partit  assez  mécontente 
de  n'iivoir  pu  rien  obtenir  de  plus. 

Le  lendemain,  ce  fut  mon  père  lui-même  qui 
vint  me  chercher.  Dès  qu'on  annonça  M.  de  Bru- 
mont,  la  comtesse  renvoya  ses  domestiques,  et 
courut  à  mon  père  :  —  Voyez,  lui  dit-elle,  d'uu 
ton  joyeux  et  caressant,  approchez  :  il  n'est  plus 
alité  ;  le  voilà  dans  un  fauteuil,  le  voilà!...  Nous 
venons  de  faire  plusieurs  fols  ensemble  le  tour 
de  Cet  appartement...  Il  a  bien  dormi,  ses  forces 
reviennent,  il  est  mieux,  beaucoup  mieux.  Vous 
devez  sa  conservation  à  ma  vigilance,  et  son  ré- 
tablissement à  mes  soins  ;  je  l'ai   sauvé  de  son 
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désespoir,  je  l'ai  sauvé  de  sa  maladie  ;  c'est  par 
moi  qu'il  vit,  c'est  pour  moi  qu'il  doit  vivre... 
uniquement  pour  moi...  et  pour  \ous,  monsieur, 
j'y  consens,  mais  pour  vous  seul.  Le  baron  m'a- 
dressa la  parole  :  —  A  quelle  démarche  exposez- 
vous  un  père  qui  vous  aime?  Etait-ce  là  ce  que 
vous  m'aviez  promis?  Etait-ce  ici  que  je  devais 
retrouver  mon  fils?...  M"»  de  Lignolle  l'inter- 
rompit \ivement  :  —  Cruel!  auriez-vous  mieux 
pimé  le  trouver  mort  à  Montargis?  Quand  je  suis 
venue  l'y  rejoindre,  il  était  seul,  dans  le  délire,  un 
pistolet  à  la  main...  Monsieur,  je  \ous  le  répète, 
je  l'ai  sauvé  de  son  désespoir...  Hélas!  et  ce 
n'était  pourtant  pas  la  douleur  de  ma  perte  qui 
troublait  sa  raison,  et  déchirait  son  cœur.  Mon 
père  s'adressa  toujours  à  moi  :  —  Puisque  hier 
•H"»  de  Fonrose  n'a  pu  \ous  ramener,  je  \iens 
moi-même  aujourd'hui...  —  Il  ne  m'écoute  seu- 
lement pas!  s'écria-t-elle  ;  il  ne  daigne  pas 
m'adresscr  un  root  de  remerciement  !  l'ingrat  ! 
pas  même  une  politesse!...  Monsieur,  si  vous 
refusez  à  mes  scr\ices  la  reconnaissance  qui  leur 
est  duc,  ayez  du  moins  pour  mon  sexe  les  égards 
qu'il  mérite,  et  songez  que  vous  n'êtes  point  ici 
chez  M"*  de  Brumont.  —  Pour  que  je  me  crusse 
votre  obligé,  madame,  il  faudrait  que,  seulement 
iii-liuit  de  vos  actions,  j'ignjrasse  vos  motifs  : 
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vous  avez  tout  fait  pour  ce  jeune  homme,  et  rien 
pour  moi.  Quant  à  M"»  de  Brumont,  je  ne  la 
connais  point,  je  viens  chercher  ici  le  chevalier 
de  Faublas  et  l'époux  de  Sophie.  —  De  Sophie! 
Non,  monsieur,  le  mien!  je  suis  sa  femme.  Oh! 
je  suis  sa  femme  !  (Elle  m'embrassa.)  Et  votre  fille, 
ajouta-t-elle,  en  saisissant  une  de  ses  mains  qu'elle 
baisa  :  pardonnez-moi  ce  que  je  viens  de  vous 
dire;  pardonnez  moi  les  étourderies  que  j'ai 
faites  chez  vous  la  dernière  fois  quej'y  suis  venue  ; 
excusez  mon  inexpérience  et  mes  vivacités  ;  souve- 
nez-vous seulement  que  je  vous  aime...  et  que  je 
lïdolâtre.  Tenez,  je  brûlais  du  désir  de  vous 
revoir,  de  vous  parler...  Je  vais  tout  vous  dire. 
Depuis  quelques  jours,  il  s'est  fait  un  grand  chan- 
gement, un  changement  heureux...  les  nœuds  qui 
l'attachent  à  moi  sont  maintenant  indissolubles  ; 
avantneuf  mois  vous  aurez  un  petit-fils...  Ecoutez- 
moi,  écoutez-moidonc...  Oui,  ce  sera  un  garçon, 
un  joli  garçon,  aimable,  généreux,  sensible, 
gai,  spirituel,  intrépide,  plein  de  grâce  et  de 
beauté  comme  son  père. . .  Ecoutez-moi,  n'essayez 
pas  de  retirer  votre  main...  Etes-vous  donc  fâché 
que  je  porte  dans  mon  sein  le  gage  de  son  amour  ? 
ou  pourriez-vous  penser...  Oh!  c'est  son  enfant! 
c'est  bien  le  sien,  soyez-en  sûr;  ce  n'est  pas 
celui   de  M.    de  Lignolle.    M.    de  LignoUe  n'a 
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jamais...  je  "vous  proteste  que  personne  ne 
m'avait  épousée  avant  Faublas.  Demandez-lui, 
si  vous  croyez  que  je  mens.  Personne  avant  lui 
ne  m'avait  épousée,  et  personne  après  lui  ne 
m'épousera,  je  vous  le  jure.  —  Malheureuse  en- 
fant !  dit  enfin  le  baron,  que  sa  surprise  extrême 
avait  longtemps  réduit  au  silence,  quel  transport 
vous  égare!  et  comment  pouvcz-vous  me  faire  à 
moi  de  pareilles  confidences?  —  C'est  justement 
à  vous  que  je  dois  les  faire,  à  vous  qui  ne  voyez 
en  moi  que  la  maîtresse  de  votre  fils,  à  vous 
qui,  ne  connaissant  de  M"»  de  Lignolle  que  ses 
légèretés  et  ses  faiblesses,  prenez  de  son  ca- 
ractère l'idée  la  plus  défavorable,  et  la  jugez 
à  la  rigueur.  Il  est  vrai  que  je  me  suis  laissée 
séduire;  mais  comment  et  par  qui?  regardez- 
le  d'abord,  et  dites-moi  si  je  ne  suis  pas 
excusable?  Il  est  vrai  que  sa  victoire  fut  l'ouvrage 
d'un  instant;  mais  voilà  précisément  ce  qui  jus- 
tifie ma  défaite.  Ma  défaite,  si  je  l'avais  calculée,  _ 
eût  été  moins  prompte;  et  peut-être  que  je 
n'aurais  pas  du  tout  succombé,  si  j'avais  su  ce 
que  c'était  que  de  combattre.  Mais,  dans  ma  pro- 
fonde ignorance,  je  n'entendais  rien  à  tout  cela, 
rien,  monsieur;  je  n'avais  d'une  jeune  mariée 
que  le  nom.  En  doutez-vous?  Demandez  à  Fau- 
blas, il  vous  le  dira;  il  vous  dira  que  ce  fut  lui 
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qui  m'enseigna. ..l'amour.  Et  concevez-vous  com- 
ment une  jeune  personne,  toute  simple,  toute  in- 
nocente, ignorant  de  l'hymen  jusqu'à  ses  droits, 
aurait  pu  connaître  ses  devoirs  et  les  respecter? 
Moi,  je  pris  un  amant  comme  j'avais  pris  un 
époux,  sans  réflexion,  sans  curiosité,  mais  pour- 
tant, je  l'avoue,  déterminée  par  le  désir  de  venger 
le  plus  tôt  possible  un  affront  qu'on  me  disait 
impardonnable.  Je  pris  le  chevalier,  dabord, 
parce  qu'au  moment  critique  il  se  trouva  là,  et 
puis  parce  que  je  ne  sais  quel  instinct  naturel  me 
le  fit  juger  très  aimable.  Ainsi,  monsieur,  vous 
le  voyez  :  pour  m'ctre  égarée,  je  ne  suis  pas  cri- 
minelle. Si,  dès  le  premier  pas,  j'ai  tombé,  c'est 
la  faute  de  ceux  qui,  me  donnant  une  nouvelle 
carrière  à  parcourir,  m'y  ont  abandonnée,  dans 
les  ténèbres,  au  lieu  de  m'instruire  et  de  m'éclai- 
rcr.  Si  jamais  je  suis  malheureuse  et  déshonorée, 
ce  sera  la  faute  du  sort  qui  m'a  sacrifiée,  et  celle 
du  hasard  qui  m'a  trop  tard  servie.  Ahl  que  ne 
s'est-il  offert  à  moi  quelques  mois  plus  tôt,  celui 
par  qui  mon  existence  devait  commencer!  que 
n'est  il  venu  au  premier  jour  de  l'autre  printemps, 
dans  cette  Franche-Comté,  où,  pour  la  première 
fois,  je  m'ennuyais  avec  itia  tante,  où  je  me  sen- 
tais agitée  d'une  inquiétude  nouvelle,  consumée 
d'une  flamme  inconnue,  dé\orée  du  besoin  d'ai- 
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mer.  d'aimer  Faublas,  den'aiaior  que  lui!  Alors, 
que  n'est- il  vcnul  je  lui  aurais  aussitôt  donné  ma 
fortune  et  ma  main,  ma  personne  et  mon  cœur, 
et  j'eusse  été  sa  légitime  épouse!  et  j'eusse  été, 
pour  le  reste  de  ma  vie,  de  toutes  les  femmes  la 
plus  heureuse  en  même  temps  et  la  plus  consi- 
dérée... Hélas!  il  ne  vint  pas,  lui.  L'n  autre  se 
présenta;  et  quel  autre,  grands  dieux!  On  me 
l'amène,  on  me  dit  :  —  Monsieur  \eut  se  marier 
et  le  convient  :  une  Bile  ne  peut  rester  ûUe,  fais- 
toi  femme.  Moi,  sans  m'informcr  seulement  de 
quoi  il  est  question,  je  promets  de  le  devenir:  et 
\oilà  qu'un  soir,  au  bout  de  deux  mois,  je  le 
deviens  :  mais  alors  il  se  trouve  que  j'ai  deux 
maris;  il  se  trouve  que  celui  qui  en  a  le  titre  ne 
peut  en  remplir  les  fonctions,  et  que  celui  qui 
en  remplit  les  fonctions  ne  peut  en  avoir  le 
titre.  Que  faire  en  cette  occasion  difficile?  deman- 
der le  divorce  avec  M.  de  Lignolie,  ou  brusquer 
la  rupture  avec  M"»  de  Brumonl.  Le  premier  de 
ces  deux  partis  également  extrêmes,  en  me  cou- 
vrant d'un  ridicule  ineffaçable,  eût  troublé  mon 
repos  ;  le  second  m'eût  coûté  le  bonheur  en  me 
réduisant  au  veuvage  pour  toute  ma  vie.  Je  ne 
fis  donc  pas  très  mal  de  ne  point  laisser  éclater 
mon  ressentiment  contre  lépoux  indigne,  et  de 
témoigner  ma   satisfaction  à  l'amant  séducteur. 
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Cependant,  comment  ne  pas  prendre  chaque  jour 
une  plus  haute  opinion  de  celui-ci?  Comment, 
au  fond  du  cœur,  ne  pas  mésestimer  celui-là  de 
plus  en  plus  ?  Le  moyen  de  chasser  le  dégoût  et 
les  mépris,  quand  c'est  ce  M.  de  LignoUe  qui 
continuellement  les  appelle?  Le  moyen  de  rap- 
peler jamais  la  vertu,  quand  c'est  Faublas  qui 
sans  cesse  l'écartc?  Ainsi,  monsieur  le  baron, 
vous  voyez  que  je  suis  pour  toujours  obligée  à 
garder  le  mari  que  je  déteste  et  l'amant  que  j'a- 
dore. Maintenant  que  je  vous  ai  présenté  le 
tableau  fidèle  de  ma  situation,  vous  ne  conser- 
verez contre  moi  nulle  prévention  injuste  et  fâ- 
cheuse. Si  jamais,  au  contraire,  il  arrive  que  le 
public  éclaire  ma  conduite,  et  soit  tenté  do  la 
condamner,  vous  ne  m'abandonnerez  point  à  la 
précipitation  de  ses  jugements.  Ah  I  je  vous  en 
prie,  défendez  alors  M™®  de  Lignolle,  montrez-la 
telle  qu'elle  est;  dites  bien  à  tout  le  monde  que 
ces  erreurs  ne  lui  doivent  pas  être  imputées;  que 
sa  famille  seule  en  est  responsable,  et  qu'il  faut 
surtout  en  accuser  la  fatalité.  —  Madame,  répon- 
dit mon  père  du  ton  de  l'intérêt,  je  suis  flatté  de 
votre  confiance,  quoique  vous  me  la  donniez 
très  étourdîment;  je  conçois  que  votre  extrême 
pétulance  peut,  en  certains  cas,  vous  servir  d'ex- 
cuse; et  je  ne  vous  dissimulerai  même  pas  que 
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vos  aveux  m'ont  touché  par  leur  imprudente 
franchise.  Autrefois  j'ai  blâmé  vos  égarements, 
je  plains  aujourd'hui  votre  passion  ;  mais  sûre- 
ment vous  n'attendez  pas  que  jamais  je  l'ap- 
prouve; et,  ne  vous  abusez  point,  quand  j'aurais 
pour  vous  cet  excès  d'indulgence,  le  public,  qui 
ne  tient  aux  vicieux  aucun  compte  de  la  protec- 
tion des  faibles,  le  public  ne  jugerait  pas  vos 
fautes  avec  moins  de  sévérité.  Si  donc  vous  comp- 
tez son  opinion  pour  quelque  chose,  si  vous  êtes 
jalouse  de  conserver  l'amitié  de  vos  proches,  l'es- 
time de  vos  amis,  l'estime  de  vous-même,  le  res- 
pect des  honnêtes  gens,  le  repos  d'une  bonne 
conscience,  arrêtez-vous  sur  le  penchant  de  l'a- 
bîme où  vous  marchez  témérairement  entre  deux 
guides  toujours  aveugles  et  souvent  perfides, 
l'espérance  et  la  sécurité  :  arrêtez-vous,  s'il  en 
est  temps  encore.  Quant  à  moi,  comtesse,  mon 
devoir  est  maintenant  d'essayer  la  douceur  pour 
vous  rappeler  les  vôtres,  et,  si  vous  ne  m'écoutez 
pas,  d'employer  l'autorité  pour  obliger  mon  fils  à 
remplir  les  siens.  Vous  et  lui,  madame,  vous 
avez,  au  pied  des  autels,  juré  d'aimer  quelqu'un 
sans  partage;  et  ce  quelqu'un,  ce  n'est  ni  vous 
ni  lui.  L'un  et  l'autre  vous  avez  promis  au  même 
Dieu  de  ne  pas  vous  aimer.  On  doit  un  respect  éter- 
nel aux  serments;  les  vôtres,  pour  avoir  été  déjà 
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■ïiolé?,  ne  sont  point  anéantis.  Faublas  ne  \ous 
appartient  pas  plus  que  vous  n'appartenez  à  Fau- 
blas ;  et  comme  l'amour  dont  \ous  brûlez  pour 
lui  ne  peut  faire  que  vous  cessiez  d'être  la  femn.e 
de  M.  de  LignoUe,  de  même  les  fréquentes  infi- 
délités dont  le  chevalier  s'est  rendu  coupab'e 
envers  Sophie,  ne  feront  pas  qu'il  ne  soit  plus 
son  époux.  M""  de  Faublas  a  sa  foi;  M""  de 
Pontis  a  son  amour... — Non,  monsieur,  non! 
car  il  m'adore  ;  il  me  le  disait  encore  tout  à 
l'heure. . .  Tenez,  écoutez-  mot  :  je  veux  bien  con- 
venir qu'il  est  l'époux  d'une  autre  ;  mais  aussi, 
de  votre  côté,  convenez  du  moins  que  je  suis  sa 
femme. . .  et  la  mère  de  son  enfant. . .  Oui  !  voilà 
ce  qui  m'enchante,  voilà  ce  qui  me  donne  sur 
lui  des  droits  incontestables.  C'est  un  avantage 
que  j'ai  sur  M™"  de  Faublas. . .  M™"  de  Faublas  ! 
que  j'envie  son  sort  cependant!  combien  elle  ert 
mieux  que  moi  partagée  !  Pouvoir  s'enorgueillir 
de  l'avoir  pour  époux  !  porter  son  nom,  son  nom 
si  cher  !  Ah  !  cette  Sophie,  trop  favorisée,  qu'a- 
t-elle  donc  fait  de  si  recommandable  qui  ait  pu  lui 
valoir  le  bonheur  d'obtenir  Faublas?  Et  la  pau- 
vre Eléonore,  hélas!  qu'avait-ellc  fait  de  si  rc- 
préhensible  qui  lui  ait  dû  mériter  le  tourment 
d'épouser  ce  M.  de  Lignolle?  —  Hroyez-moi,  ne 
reprochez  pas  vos  malheurs  à    la  destinée,  n'en 
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accusez  que  votre  faiblesse,  et  préparez-en  la 
fin  par  une  ré;-olution  courageuse.  Pour  triom- 
pherd'une  passion  fatale,  cessez  d'en  voir  l'objet... 

—  Cesser  de  le  voir?  Plutôt  mourir!  —  Cessez  de 
le  voir,  vous  le  devez  ;  vous  devez  essayer  cet 
unique  moyen  d'échapper  aux  dernières  infortunes 
qui  vous  menacent.  —  Plutôt  mourir  !  —  Com- 
tesse, je  vais  vous  affliger.. .  mais  enfui,  il  faut 
vous  le  dire,  la  circonstance  m'impose  aussi  des 
devoirs  pénibles.  Je  dois,  quand  je  vous  aurai 
conseillé  le  douloureux  sacrifice,  et  que  vous 
vous  serez  obstinée  à  ne  le  point  faire,  je  dois 
ne  rien  négliger  pour  vous  forcer  de  l'accomplir. 

—  Grands  dieux  !  —  Tout  à  l'heure  j'emmène  le 
chevalier.  —  Non,  vous  ne  l'emmènerez  pas! 
non,  vous  n'aurez  pas  cette  cruauté!  —  Je  l'em- 
mène, il  le  faut.  —  Il  ne  le  faut  pas  !  Qui  vous 
y  oblige?—  La  nécessité  de  l'arracher  à  des 
séductions  trop  puissantes.  —  Et  vous  auriez  le 
courage  de  me  réduire  au  désespoir?  —  J'aurai 
le  courage  de  vous  rendre  à  vous-même.  — Vous 
vouli'Z  priver  une  femme  de  son  amant!  —  C'est 
vous  qui  voulez  priver  un  père  de  son  fils. —  Moi! 
répondit-elle  avec  une  extrême  volubilité,  point 
du  tout  !  ne  vous  en  privez  pas.  Restez  ici;  qui 
vous  a  dit  de  vous  en  aller?  Vous  l'aurais-je  dit, 
c'eût  été  sans  réllexion.  Restez  avec   nous,  cela 
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me  fera  le  plus  grand  plaisir  et  à  lui  aussi,  car 
je  vous  aime  beaucoup  ;  mais  il  \ous  aime  encore 
davantage.  Restez  avec  nous  ;  je  \ous  donnerai 
un  appartement  fort  commode,  fort  beau,  tenez, 
celui  de  mon  mari,  et  quant  à  mademoiselle 
■votre  fille,  j'ai  encore  une  chambre  pour  elle. . . 
Oui,  envoyez  chercher  mademoiselle  votre  fille  ; 
il  sera  bien  aise  de  voir  sa  sœur  :  qu'elle  vienne, 
et  M"'  de  Fonrose  aussi;  toute  la  famille  :  que 
toute  la  famille  vienne  s'établir  chez  moi,  j'ai  de 
quoi  loger  toute  la  famille. . .  excepté  Sophie. . . 
Allons!  vous,  ajouta-t-elle  en  m'adressant  la  pa- 
role, vous  ne  dites  mot!  joignez-vous  donc  à 
moi  pour  l'engager  à  rester  avec  nous.  —  Mais 
que  dit-elle  donc?  s'écria  mon  père.  Permettez- 
vous  que  je  parle  à  mon  tour?  —  11  n'y  a  pas 
besoin  de  faire  de  longs  discours,  reprit-elle 
encore  très  vivement;  on  répond  simplement: 
Oui.  —  Non...  Madame...  —  IS'on  !  —  Il  faut 
absolument  que  le  chevalier  s'en  aille.  —  Abso- 
lument ?  Cela  est  indispensable  ?  —  Indispensable. 
En  ce  cas,  je  m'en  vais  avec  lui.  Partons  tous 
trois.  — Elle  perd  tout  à  fait  la  tète.  — Com- 
ment, monsieur,  je  perds  la  tète!  Pourquoi  cela, 
s'il  vous  plait  ?  Je  voulais  bien  vous  retenir  chez 
moi  !  pourquoi  refuseriez-vous  de  me  recevoir 
chez  vous  ?  Croiriez  vous  me   faire    trop    d'hon- 
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neur?  croiriez-vous?. . .  —  C'en  est  fait  de  sa 
raison  !. . .  Faublas,  préparez-vous  à  me  suivre. 

—  Ne  vous  en  avisez  point,  me  dit-elle;  puis, 
revenant  à  mon  père  :  Monsieur,  vous  m'emmè- 
nerez ou  vous  ne  l'emmènerez  pas!  —  Comtesse, 
à  quelles  extrémités  voulez-vous  me  réduire  ?  Eh 
quoi!  faudra-t-il  que  j'emploie  la  force?.,.  —  La 
force!  il  vous  sied  bien!. . .  C'est  moi  qui  l'em- 
ploierai la  force.  Ah!  cette  fois  vous  n'êtes  pas 
chez  vous  !  A  mon  tour  j'appellerai  mes  gens  ! , . . 

—  Madame,  s'il  était  possible  que  mes  résolutions 
ne  fussent  pas  irrévocablement  prises,  ce  que 
vous  venez  de  me  faire  entendre  suffirait  pour  les 
déterminer.  —  Quoi  donc!  vous  aurais-je  offensé, 
c'eût  été  bien  innocemment,  je  vous  jure.  Moi, 
ce  qui  me  vient  à  l'esprit,  je  le  dis  aussitôt.  IS'Jm- 
putez  qu'à  ma  vivacité  ce  qui  pourrait  vous  avoir 
blessé  dans  mon  discours;  en  vérité,  je  n'y  mets 
ni  méchanceté,  ni  réflexion.  Songez  que  c'est  une 
femme  alarmée  qui  vous  parle,  un  enfant  d'ail- 
leurs. . .  et  un  enfant  à  vous  !  la  femme  de  votre 
fils  !  votre  fille  ! ...  0  vous  qu'avec  tant  de  plaisir 
j'appellerais  mon  père,  ne  me  retirez  pas  mon 
époux...  Non,  c'est  Faublas  que  je  veux  dire; 
je  suis  convenue  qu'il  n'était  point  mon  époux. .. 
n'emmenez  pas  Faublas,  Monsieur  le  baron!  je 
vous  en  supplie...  Si  vous  saviez  dans  quelles 
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angoisses  j'ai  passé  près  de  son  lit  \ingt-quatre 
mortelles  heures  !  combien  de  fois  j'ai  tremblé 
pour  ses  jours!...  et  quand  mes  soins  le  ren- 
dent à  la  vie,  quand  je  commence  à  renaître  avec 
lui,  vous  auriez  la  barbare  ingratitude  de  nous 
séparer!...  Hélas!  moins  malheureuse  s'il  fût 
mort,  il  m'eût  été  permis  du  moins  de  le  suivre... 
à  la  même  heure...  dans  le  même  tombeau. 
Monsieur  le  baron,  ne  l'emmenez  pas  :  bientôt 
peut-être  vous  auriez  à  vous  en  repentir,  et  vos 
regrets  seraient  inutiles.  Je  le  sens,  et  je  le  dis, 
je  pourrais  dans  mon  désespoir...  Vous  ne  sa- 
vez pas  tout  ce  que  je  pourrais  !  Ne  l'emmenez 
pas,  prenez  pitié  d'une  mère  :  oui,  dit-L-lle  en  se 
précipitant  à  ses  genoux  qu'elle  embrassa,  oui, 
c'est  pour  mon  enfant  surtout  que  je  vous  im- 
plore! —  Que  faites-vous?  répondit-il  d'une  voix 
troublée;  relevez-vous,  madame.  —  Ah!  mes 
peines  vous  ont  touché,  poursuivit-elle.  Pourquoi 
vous  en  défendre?  pourquoi  vouloir  me  le  cacher? 
Ne  me  repoussez  pas,  ne  détournez  pas  le  visage  ; 
dites  un  mot  seulement. . . 

Mon  père,  en  effet  très  ému,  ne  pouvait  plus 
parler  ;  mais  il  me  fit  un  signe,  qui  soudain  ar- 
rêta les  pleurs  de  la  comtesse,  et  changea  son 
attendrissement  en  fureur.  —  Je  vous  vois,  s'écria- 
t-elle  en  se  relevant;  vous  paraissez  me  plaindre, 
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et  vous  me  trahissez,  méchant,  ingrat  que  vous 
êtes!  Le  baron,  se  faisimt  alors  violence,  balbutia 
ces  mots  :  —  Mon  fils,  ne  m'avez-vous  pas  entendu  ? 
—  Non,  lui  répondit-elle  avec  impétuosité,  et  il 
ne  vous  entendra  pas,  parce  qu'il  n'est  pas  comme 
vous  perfide,  impitoyable!  —  Chevalier,  quittez 
cette  chambre.  —  Garde-toi  de  le  faire!  —  Fau- 
blas,  c*cst  un  ami  qui  vous  prie  de  sortir.  — Fau- 
blas,  c'est  une  amante  qui  te  conjure  de  ne  pas 
l'abandonner!  Le  baron,  qui  me  vit  encore  incer' 
tain,  me  dit  d'un  ton  très  ferme  :  —  Je  vous  l'or- 
donne. La  comtesse,  qui  ne  me  trouva  pas  l'air 
assez  indocile,  me  cria  :  —  Je  te  le  défonds! 

Hélas  !  à  qui  des  deux  me  soumettre?. . .  0  mon 
Eléonorc  !  c'est  avec  désespoir  que  ton  amant  te 
désobéit;  mais  le  moyen  qu'un  fils  résiste  aux 
ordres  de  son  père?. . .  M»"  de  Lignolle,  surprise 
et  désolée  de  voir  que  je  me  levais  pour  me  traî- 
ner vers  la  porte,  voulut  courir  à  moi  ;  le  baron 
l'arrêta:  elle  essaya  de  se  jeter  sur  le  cordon  de 
sa  sonnette,  il  la  retint;  elle  espérait  du  moins 
pouvoir  appeler:  il  lui  mit  une  main  sur  la  bou- 
che: aussitôt  le  fauteuil  que  je  venais  de  quitter 
la  reçut  évanouie. 

Je  voulais  revenir;  mon  père  m'entraîna,  mon 
père  me  donna  le  bras;  nous  descendîmes.  Je  vis 
dans  notre  voiture  une  femme  qui  s'y  tenait  ca- 
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chée  ;  c'était  M™*  de  Fonrose.  Le  baron  lui  dit:  — 
Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  ;  courez  à  votre 
amie,  qui  se  trouve  mal  :  quant  à  nous,  le  temps 
presse;  il  est  impossible  que  nous  vous  atten- 
dions. Restez  à  dîner  chez  la  comtesse,  et,  ce  soir, 
vous  la  prierez  de  vous  renvoyer  dans  sa  berline. 

La  baronne  aussitôt  nous  quitta,  et  sur-le-champ 
nous  partîmes.  Mon  père  resta  longtemps  plongé 
dans  une  rêverie  profonde;  puis  je  l'entendis 
pousser  un  soupir,  et  murmurer  ces  roots:  — 
Pauvre  enfant  !  je  la  plains  !  Ensuite  il  ramena 
sur  moi  des  regards  attendris  ;  et  d'un  ton  assez 
ferme,  quoique  d'une  voix  encore  altérée,  il  me 
dit:  —  Mon  fils,  je  vous  défends  de  revoir  M"»"  de 
Lignolle. 

A  Nemours,  je  retrouvai  ma  chère  Adélaïde, 
dont  la  douleur  renouvela  toute  la  mienne.  0  ma 
Sophie!  je  vous  avais  perdue;  et  quoique  M"«  de 
Lignolle  me  devînt  chaque  jour  plus  chère,  vous 
étiez  encore  celle  que  je  préférais. 

M""  de  Fonrose  nous  rejoignit  le  soir;  elle 
avait  eu  beaucoup  de  peine  à  tirer  la  comtesse  de 
son  évanouissement,  et  plus  de  peine  encore  à 
lui  persuader  qu'il  ne  fallait  pas  venir  ici  nous 
faire  une  inutile  scène.  La  baronne,  en  s'adrcs- 
sant  à  mon  père,  ajouta  :  —  Je  la  crois  capable  de 
se  porter  bientôt  à  toutes  sortes  d'extrémités,  si. 
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ne  prenant  en  considération  ni  ses  malheurs,  ni 
sa  jeunesse,  vous  ne  permettez  pas  que  ce  jeune 
homme  aille  rarement,  mais  du  moins  quelque- 
fois, donner  à  cette  enfant  les  seules  consolations 
qui  puissent  lui  rendre  son  état  un  peu  suppor- 
table. Mon  père,  qu'alors  j'observais  avec  atten- 
tion, ne  répondit  à  ce  discours  de  la  baronne  par 
aucun  signe  d'approbation  ou  de  mécontente- 
ment. Je  passai,  comme  il  y  avait  tout  lieu  de  le 
craindre,  une  nuit  fort  agitée.  Le  lendemain, 
nous  rentrâmes  à  Paris,  où  déjà  trois  lettres  m'at- 
tendaient. La  première  me  venait  de  Justine; 
mon  Eléonore  avait  écrit  la  seconde  ;  et  quant  à 
la  troisième,  vous  ferez  comme  je  fus  obligé  de 
faire,  vous  devinerez  de  qui  elle  était. 

«  Je  sais  que  monsieur  le  chevalier  va  revenir 
convalescent;  je  le  prie  de  passer  chez  moi,  dès 
qu'il  le  pourra.  Il  voudra  bien  seulement  m'an- 
noncer  le  jour  de  sa  visite,  par  un  billet  qu'il 
m'adressera  la  veille.  » 

«Votre  père  est  un  méchant;  souffrez-vous 
autant  que  moi  des  peines  qu'il  nous  cause? 
Tiens,  mon  ami,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  suc- 
combe à  mon  chagrin,  hâte-toi  de  reprendre 
assez  de  forces  pour  me  venir  voir.   Que  je    te 
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voie  seulement,  je  serai  contente.  Depuis  deux 
jours  que  le  cruel  nous  a  séparés,  je  meurs 
d'inquiétude,  d'impatience,  d'amour  et  d'ennui.  » 

<i  Monsieur  le  chevalier, 

«Le  pauvre  jeune  homme  s'en  va:  mais  il  dit 
que  ça  lui  fera  plaisir  s'il  vous  fait  ses  adieux, 
et  qu'il  a  quelque  chose  d'important  à  vous  dire  ; 
mais  que,  par  rancune,  vous  ne  voudrez  peut- 
être  pas  le  venir  voir,  et  il  en  tremble  de  peur; 
voilà  pourquoi  il  me  charge  de  vous  le  deman- 
der. Suivant  une  coutume  de  la  loi  de  nature,  on 
supporte  à  un  malade  qui  se  meurt  toutes  ses 
fantaisies;  et,  sous  votre  respect,  vous  qui  êtes, 
à  ce  qu'il  dit,  muni  d'un  très  joli  savoir-vivre 
envers  tout  le  monde,  vous  auriez  dans  le  cœur 
une  âme  bien  dure  de  refuser  si  peu  de  chose  à 
un  ami  qui  n'est  pas  sans  indifférence  pour  vous. 
C'est  en  conséquence  de  ce  que  je  vous  attends 
pour  vous  présenter  à  mon  maître,  afin  que  vous 
lui  fassiez  passer  son  envie  de  parler,  et  que  vous 
le  remontiez  un  peu  sur  le  ton  de  rire,  lui  qui 
faisait  toujours  quelque  bonne  farce,  et  qui  a 
maintenant  l'air  triste  comme  le  bonnet  de  nuit 
de  feu  ma  grand'raaman  Robert,  qui  est  devant 
Dieu.  Par  manière  d'acquit,  vous  ferez  mieux  de 


lui  donner,  tout  en  causant  par-ci,  par-là,  sans 
que  ça  tous  dérange,  quelques  bonnes  embras- 
sades bien  serrées,  puisqu'il  s'est  mis  dans  la  tête 
que  cela  lui  ferait  du  bien.  Malgré  ça,  je  dis 
qu'il  faudra  avoir  l'attention  de  prendre  garde 
de  ne  pas  l'étouffer,  parce  qu'il  est  très  faible  de 
tout  son  corps.  Enfin  pour  terminer,  le  temps 
presse,  puisque  les  chirurgiens  contestent  que, 
d'un  moment  à  l'autre,  il  peut  passer  dans  mes  bras 
comme  une  chandelle.  Voilà  la  seule  raison  pour 
quoi  il  lui  serait  de  toute  force  impossible  d'at- 
tendre longtemps  Totre  commodité:  or,  ce  qu'il 
en  ferait,  ce  ne  serait  pas  du  tout  par  impolitesse, 
ni  par  trop  grande  impatience;  mais  c'est  que, 
■voyez-vous,  quand  Celui  d'en  haut  nous  appelle, 
il  faut,  sans  tant  de  façoas,  quitter  la  compagnie. 
Voilà  pourquoi,  si  vous  le  voulez,  je  vous  enverrai 
dès  demain  sa  voiture,  dont  il  ne  se  sert  plus 
depuis  qu'il  n'a  pas  sorti  de  son  lit  :  au  moyen 
de  quoi,  je  vous  attends  d'un  pied  ferme,  avec 
lequel  je  suis  très  respectueusement, 

«  Monsieur  le  chevalier, 

.«  Votre   très   humble    et  très    obéissant 
«  serviteur, 

«Robert,  son  valet  de  chambre.  » 
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J'appelai  Jasmin  :  —  Tiens,  \a-t'en  tout  à  l'heure 
chez  M°"  de  Montdesir.. .  —  Ah,  ah!  celle-là 
que  TOUS  faites  toujours  attendre,  car  elle  vous 
fait  toujours  demander.  —  Tu  la  remercieras  de 
son  billet;  tu  lui  diras  qu'elle  présente  mes  res- 
pects à  la  personne  qui  le  lui  a  fait  écrire,  et 
qu'elle  fasse  tenir  à  cette  personne  la  lettre  que 
Toici...  Remarque  qu'elle  est  signée  Robert...  ou 
plutôt. . .  je  vais  la  mettre  sous  enveloppe. . .  tu 
me  comprends  ?  c'est  à  M"'  de  îlontdesir  qu'il  faut 
remettre  ceci.  —  Oui,  monsieur,  —  De  là,  tu  iras 
chez  M™«  la  comtesse  de  Lignolle. . ,  —  Ah  !  cette 
jolie  petite  brune,  si  drôle,  si  alerte,  qui,  l'autre 
jour,  dans  le  boudoir,  vous  a  donné  ce  bon  souf- 
flet. , .  Il  faut  que  cette  ferame-là  vous  aime  bien, 
monsieur?  —  Oui,  mais  tu  as  trop  de  mémoire... 
Ecoute  :  tu  n'entreras  pas  chez  Madame,  tu  deman- 
deras son  laquais  La  Fleur;  tu  lui  diras  que  j'a- 
dore sa  maîtresse. . .  —  Puisque  vous  me  chargez 
de  lui  dire,  c'est  qu'il  le  sait  déjà.  —  Il  le  sait, 
tu  as  raison.  —  Bon.  Il  est  donc  nécessaire  que 
M.  La  Fleur  et  moi  nous  soyons  bons  amis.  Mon- 
sieur, si  je  lui  proposais  un  verre  de  vin?  —  Pro- 
pose-lui en  deux...  à  ma  santé...  Jasmin,  tu 
m'entends? —  Oh!  oui,  monsieur,  vous  êtes  le 
plus  aimable  et  le  plus  généreux. . .  —  Recom- 
mande à  La  Fleur  de  prévenir  M«"=  de  Lignolle 
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que  je  me  rendrai  chez  elle  dès  que  j'aurai  pu 
concerter  avec  M™*  de  Fonrose  les  moyens  de  re- 
prendre mes  habits  de  femme,  et  de  sortir  d'ici, 
sans  que  le  baron  me  voie.  —  Très  bonne,  cette 
commission-là,  je  ne  l'oublierai  pas.  —  EnQn,  tu 
iras  chez  M.  le  comte  de  Rosambert...  —  Tant 
mieux.  C'est  encore  un  garçon  bien  jovial,  celui- 
là. . .  Je  m'ennuyais  de  ne  le  plus  voir.  —  Jasmin, 
si  tu  voulais  m'écouter  î  tu  parleras  à  Robert,  son 
valet  de  chambre;  tu  lui  annonceras  que,  malgré 
ma  faiblesse,  j'irai  voir  son  maître  dès  demain. 
J'accepte  l'offre  qu'il  me  fait  de  sa  voiture.  Ro- 
bert n'a  qu'à  me  l'envoyer  à  dix  heures  du  matin. 

—  Oui,  monsieur.  —  Eh  bien!  tu  pars?  —  Sans 
doute.  —  Quoi!  Jasmin,  chez  M""  de  Lignolle 
avec  ma  livrée  ?  —  Vous  avez  raison.  L'habit  bour- 
geois, nigaud  que  je  suis!  l'habit  bourgeois!  — 
Jasmin,  tu  diras  partout  que  je  n'ai  pas  répondu 
par  écrit  parce  que  je  me  sentais  trop  fatigué. 

—  Oui,  monsieur.  —  Attends  donc.  Si  M.  de  Bel- 
court  demande  où  tu  es,  je  répondrai  que  je  t'ai 
envoyé  chez  M.  de  Rosambert;  nous  ne  lui  par- 
lerons pas  des  deux  autres  commissions.  —  Sans 
doute,  des  affaires  de  femme,  ça  ne  regarde  que 
vous.  II  ne  faut  pas  que  monsieur  votre  père  entre 
là-dedans. . .  Ah  çà,  mais  il  trouvera  que  j'ai  été 
longtemps  dehors,  il  me  fera  de  mauvaises  rai- 
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sons!  —  Eh  bien!  mon  cher,  écoutez  patiemment, 
et  surtout  ne  répondez  pas.  —  Vraiment.  \oilàce 
qui  me  coûte.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  gronde, 
quand  je  fais  mon  devoir.  —  Vous  serez  défendu 
parle  témoignage  de  votre  conscience,  imbécile! 
et  puis  ne  veux-tu  rien  souffrir  pour  moi?  —  Pour 
vous,  monsieur!  je  gagnerais  une  fluxion  de  poi- 
trine, et  j'endurerais  cent  mauvais  propos;  vous 
allez  voir! 

Mon  généreux  domestique  me  tint  parole;  il 
revint  en  nage  ;  et,  loin  de  se  permettre  seulement 
un  murmure,  quand  le  baron  l'accusa  de  lenteur, 
il  avoua  noblement  qu'il  s'était  amusé  sur  sa  route. 
0  mon  bon  Jasmin!  que  ne  donneraient  pas  quan- 
tité de  jeunes  gens  de  famille,  pour  avoir  un  ser- 
viteur comme  vous! 

M.  de  Belcourt,  ce  soir-là,  ne  quitta  ma  cham- 
bre que  lorsqu'il  me  vit  endormi.  Mes  chagrins 
me  réveillèrent  à  la  pointe  du  jour.  La  marquise 
eut  un  soupir;  mon  Eléonore  plusieurs  regrets 
bien  vifs  ;  Sophie,  mille  souvenirs  doux  et  cruels. 
Mais  quelle  fut  mon  inquiétude,  lorsque,  vou- 
lant relire  la  lettre  de  son  ravisseur,  je  ne  la 
trouvai  plus!  Je  me  fis  rapporter  mes  habits  de 
femme,  je  fouillai  dans  toutes  les  poches  ;  le  pré- 
cieux papier  n'y  était  point.  Ah  !  je  l'ai  sans  doute 
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laissé  chez  M™»  de  LignoUe!. . .  et  s'il  est  tombé 
dans  ses  mains!  grands  dieux! 

Les  gens  de  Ilosambcrt  me  vinrent  chercher  de 
très  bonne  heure.  Ce  fut  Robert  qui  m'ouvrit  la 
chambre  à  coucher  de  son  maître.  —  Vous  pouvez 
lui  parler  un  peu,  me  dit-il  tristement,  il  n'est 
pas  encore  tout  à  fait  mort  :  mais  il  ne  le  portera 
pas  loin,  le  pauvre  jeune  homme!  il  avait  tout  à 
l'heure  une  fièvre  de  cheval.  Oh  !  je  vous  en  prie, 
monsieur,  ne  le  gênez  dans  aucune  de  ses  idées, 
dites  tout  comme  il  dira...  —  A  qui  parlez-vous 
ainsi  tout  bas  ?  demanda  le  comte  d'une  voii  pres- 
que éteinte.  Le  valet  de  chambre  répondit:  — 
C'est  monsieur  le  chevalier  deFaublas...  Dès  qu'il 
eut  entendu  mon  nom,  Rosambert  souleva  sa  tète 
avec  effort  ;  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  bal- 
butia ces  mots  :  —  Je  vous  revois  1  j'aurai  donc  la 
consolation  de  pouvoir  vous  confler  mes  derniers 
sentiments!  Venez,  Faublas,  approchez-vous... 
Sans  partialité,  convenez-en;  n'est-elle  pas  bien 
sauvage  et  bien  romanesque,  cette  pointilleuse 
amazone,  qui,  pour  une  plaisanterie  de  société, 
met  au  tombeau  l'un  de  ses  plus  constants  adora- 
teurs ? 

Ici,  Rosambert  s'anima,  sa  prononciation,  d'a- 
bord faible,  lente  et  gênée,  de\int  tout  à  coup 
ferme,  brève  et  distincte.  Celte  M"'  de  B***,  con- 
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tinua-t-il,  cette  M™»  de  B*'*,  qui  connaît  si  bien 
le  monde  et  ses  usages,  la  galanterie  et  son  code, 
les  droits  de  notre  sexe  et  les  privilèges  du  sien, 
ne  pouvait-elle  point  en  conscience  calculer  que, 
grâce  au  succès  de  mou  dernier  attentat,  nous 
demeurions  elle  et  moi  parfaitement  quittes  l'un 
envers  l'autre!  Seulement  punie  comme  elle  avait 
offensé,  ne  pouvait-elle  point  s'avouer  tout  bas 
que  nous  nous  devions  équitablement  le  mutuel 
oubli  des  petites  noirceurs  dont,  la  première,  elle 
avait  égayé  le  grand  œuvre  de  notre  rupture  en 
une  soirée  consommée,  et  par  lesquelles  ensuite, 
autorisé  de  son  exemple,  je  m'étais  cru  permis 
d'amener  notre  racommodcment  fait  et  rompu 
dans  la  même  nuit,  dans  le  même  instant?  Com- 
ment donc  se  fait-il,  qu'oubliant  la  loi  générale  et 
ses  propres  principes,  elle  ait  pris  cette  étrange 
résolution  de  venir  comme  une  folle,  au  péril  de 
sa  vie,  si  chère  aux  amours,  attaquer  la  mienne, 
qui  ne  leur  était  pas  tout  à  fait  indifférente?  Qui 
lui  a  suggéré  ce  dessein  vraiment  infernal?  l'hon- 
neur !  Ce  n'est  pas  où  j'ai  frappé  M"»  de  B***, 
qu'elle  se  serait  jamais  avisée  de  placer  le  sien; 
elle  possède  trop  à  fond  la  science  très  différente 
des  mots  et  des  choses.  C'est  donc  le  démon  de 
l'amour-propre  !  Celui-là,  je  ne  l'ignorais  pas,  ne 
rencontra  jamais  de  femme  humiliée,  qui  ne  fût 
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prête  à  suivre  aveuglément  ses  plus  sots  conseils. 
Cependant  je  n'aurais  pas  deviné  qu'il  eût  assez 
d'empire  pour  déterminer  une  belle  dame  à  tuer 
quiconque  pourrait  se  glorifier  d'avoir  remporté 
sur  elle  quelque  avantage,  dont  son  petit  orgueil 
se  fût  trouvé  blessé. . .  Mon  ami,  je  n'ai,  je  vous 
proteste,  par  rapport  à  M™"  de  B***,  qu'un  regret, 
celui  de  lui  avoir  fait  une  trop  douce  injure.  Néan- 
moins, je  ne  prétends  pas  dire  que  ma  conduite 
fut,  en  cette  occasion,  tout  à  fait  exempte  de 
reproche,  mais  je  soutiens  que  vous  seul  aviez  le 
droit  de  vous  en  plaindre.  Faublas!  que  voulez- 
vous!  je  fus  entraîné,  je  ne  vis  que  le  doux  plaisir 
de  rejoindre  l'artificieuse  personne  comme  elle 
m'avait  échappé,  par  vingt  détours  plaisamment 
perfides.  Les  considérations  qui  m'auraient  pu 
retenir  ne  se  présentèrent  seulement  pas  à  mon 
esprit,  entièrement  préoccupé  de  ses  bizarres  pro- 
jets de  vengeance  ;  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
repris  ma  maîtresse,  que  je  me  reconnus  coupable 
de  quelques  torts  envers  mon  ami.  Quel  châtiment 
terrible  a  cependant  suivi  la  plus  excusable  des 
fautes  !  quel  ennemi  s'est  chargé  de  la  querelle 
de  Faublas  !  et  comme  il  l'a  vengée  !  Hélas  !  Rosam- 
bert,  pour  vous  avoir  étourdiment  donné  quelques 
passagers  chagrins,  méritait-il  de  mourir  à  vingt- 
trois  ans,  et  de  mourir  de  la  main  d'une  femme  ! 
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Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'une 
voix  si  faible,  que  j"eus  besoin  de  toute  mon  at- 
tention pour  les  entendre.  La  pitié,  naturelle  au 
cœur  des  jeunes  gens,  vint  émouvoir  mon  cœur: 

—  Rosambert,  mon  cher  ami,  je  tous  plains.  — 
Ce  n'est  pas  assez,  me  répondit-il;  il  faut  que 
vous  me  pardonniez. . .  —  Oh!  de  toute  mon  âme. 

—  Et  que  vous  me  rendiez  votre  amitié  première... 

—  Avec  bien  du  plaisir.  —  Et  que  vous  veniez 
me  voir  tous  les  jours,  jusqu'à  celui  qui  doit  ter- 
miner... —  Quelle  idée!  la  nature,  à  notre  âge, 
a  tant  de  ressources!  espérez.  , .  —  Vraiment!  on 
espère  toujours,  interrompit-il;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  qu'il  ne  faille  un  beau  matin  prendre 
congé  de  ses  amis. . .  Faublas,  répétez-moi  que 
vous  me  pardonnez...  —  Je  vous  le  répète.  — 
Que  vous  m'aimez  comme  autrefois.  —  Comme 
autrefois.  —  Donnez-m'en  votre  parole  d'hon- 
neur. —  Je  vous  la  donne.  —  Surtout,  promet- 
tez-moi que,  sans  en  rien  dire  à  la  marquise, 
vous  me  viendrez  voir  exactement  jusqu'à  mon 
dernier  jour.  —  Rosambert,  je  vous  le  promets. 

—  Foi  de  gentilhomme?  —  Foi  de  gentilhomme. 

—  Eli  bien  !  s'écria-t-il  gaîmcnt,  vous  me  ferez 
encore  plus  d'une  visite. . .  Allons,  Robert,  ouvre 
les  volets,  tire  les  rideaux,  viens  me  mettre  sur 
mon  séant. . .  Chevalier,  vous  ne  me  complimen- 
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tez  pas!  Mon  valet  de  cliambre  n'est-il  pas  un 
bomiue  à  talent?  Que  ditcs-\ous  de  son  style? 
Savez-vous  bien  que  sa  lettre  m'a  coûté  dix  mi- 
nutes de  méditation  profonde!  Hier,  les  méde- 
cins m'ont  annoncé  qu'ils  répondaient  de  moi. 
M.  Robert  tout  de  suite  a  pris  la  plume...  Eh 
bien,  Faublas,  pourquoi  donc  cet  air  sérieux  et 
froid?  Sericz-vous  fâché  d'être  sûr  que,  cette  fois 
encore,  j'en  i-eviendrai?  Lorsque  aujourd'hui  vous 
me  pardonniez,  était-ce  à  condition  que  je  me 
ferais  enterrer  demain?  Trouvcricz-vous  qu'elle 
ne  m'a  pas  assez  puni,  l'héroïque  femme  qui  m'a 
terrassé?  Pour  que  vous  fussiez  bien  vengé,  fal- 
lait-il nécessairement  qu'elle  me  tuât?  Je  ne  l'ai 
pas  tuée,  moi,  lorsque  je  tenais  sa  vie  dans  mes 
mains.  Je  l'ai  seulement  blessée,  la  délicate  per- 
sonne, doucement  blessée,  oh!  bien  doucement! 
J'étais  sûr  qu'elle  n'en  mourrait  pas...  mais  je 
suis  très  fâché  qu'elle  se  soit  affligée  de  son 
petit  malheur,  au  point  d'en  perdre  la  tète.  Parce 
que  je  l'avais  une  fois  vaincue  dans  son  art 
même,  fallait-il  que,  dés^cspérant  à  jamais  des 
armes  de  son  sexe,  elle  prît  celles  du  mien  pour 
m'attaquer?  Il  est  vrai  qu'elle  vient  de  s'acquérir 
l'immortelle  gloire  d'avoir  presque  démis  l'épaule 
de  M.  de  Rosambert  ;  il  y  a  sans  doute  à  cela  beau- 
coup d'honneur  pour  elle;  mais  du  proQt,  je  n'en 
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Tois  point.  Tenez,  Faublas,  je  vous  le  dis  en  con- 
fidence, et  quelque  jour  peut-être  la  marquise 
elle-même  daignera  vous  l'avouer:  en  changeant 
la  nature  de  nos  combats,  M^e  de  B***  s'est  fait 
encore  plus  de  mal  qu'à  moi.  L'amour,  quand  il 
existe  entre  deux  jeunes  gens  de  différent  sexe 
une  vieille  querelle,  a  grand  soin  de  la  rajeunir. 
Toujours  il  la  renouvelle,  pour  ne  la  terminer 
jamais.  Les  deux  charmants  ennemis,  devenus 
irréconciliables,  ne  cessent  de  se  poursuivre,  de 
se  joindre  et  de  se  combattre.  Or,  tout  le  monde 
le  sait,  dans  cette  lutte,  que  l'on  croirait  inégale, 
ce  n'est  pas  le  plus  faible  adversaire  qui  triomphe 
le  moins  souvent.  Si  quelquefois  lassée,  la  guer- 
rière un  instant  chancelle,  le  trop  heureux  athlète 
s'épuise  au  sein  de  la  victoire;  et  ce  n'est  pas  lui 
qui  peut  jamais  dissimuler  une  défaite,  ni  la  pal- 
lier de  quelques  excuses,  ni  se  relever  plus  re- 
doutable après  une  chute.  Hélas!  c'en  est  fait, 
je  ne  dois  plus  ainsi  mesurer  mes  forces  avec 
M™* de  B***.  L'insensée!  elle  a  confié  nos  intérêts 
et  sa  vengeance  au  cruel  dieu  de  la  guerre.  Vénus 
ne  nous  appelera  plus  ensemble  à  ses  doux  exer- 
cices; c'est  Mars  qui  va  désormais  nous  ordonner 
les  combats...  les  combats  sérieux  et  sanglants. 
Nous  aurons  donc,  à  la  place  des  Amours,  les  Fu- 
ries pour  témoins,  et  pour  champ  de  bataille  un 


DU   CHEVALIER   DE   FAUBLAS  29 

grand  chemin,  au  lieu  d'un  boudoir  ;  et  nos  armes 
même,  ces  armes  courtoises,  dont  elle  et  moi 
faisions  corps  à  corps  un  si  loyal  usage,  elles  se- 
ront échangées  contre  des  pistolets  meurtriers, 
qui,  de  loin,  tous.  . .  —  Des  pistolets  !  Comment  ! 
vous  retournerez  à  Compiègne  ?. ..  —  Si  j'y  retour- 
nerai !  quelle  demande  !  —  Quoi  !  Rosambert, 
TOUS  irez  TOUS  battre  avec  une  femme.  —  Vous 
plaisantez  ;  c'est  un  grenadier  que  cette  femme-là. 
D'ailleurs,  j'ai  promis...  f  ai  promis,  Faublas, 
j7  n'importe  à  quel  dieu.  —  Quoi  !  Rosambert, 
TOUS  iriez  exposer  vous  jours,  pour  menacer... 
—  Votre  aTis,  Faublas,  est  donc  que  je  n'y  suis 
point  en  conscience  obligé?  — Certainement!  — 
Eh  bien!  rassurez-vous.  C'est  le  mien  aussi.  J'es- 
time que  nos  scrupuleux  casuistes  ne  me  croi- 
raient pas  tenu  de  remplir  un  engagement  ridi- 
cule et  cruel,  arraché  par  la  force,  et  surpris  par 
la  ru?e  :  j'aime  mieux  laisser  mon  héroïque  ad- 
versaire se  glorifier  de  ma  défaite,  que  d'aller  me 
commettre  aTec  une  femme  pour  l'envoyer  dans 
l'autre  monde,  et  retourner  chez  l'étranger.  Vous 
le  savez,  d'ailleurs,  je  n'aime  pas  le  sang  ;  je  hais 
les  duels,  et  je  crois,  en  vérité,  que  si  j'étais  en- 
core obligé  de  me  battre,  la  mort  me  semblerait 
préférable  à  l'ennui  d'un  second  exil.  Ah!  mon 
ami,  qu'ils  se  sont  traînés  lentement,  les  jours 
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de  notre  séparation.  Bon  Dieu!  l'assommant  pays 
que  celui  d'où  je  viens.  Cette  Angleterre  si  prô- 
née, qu'elle  est  triste.  Allez-y,  si  \ous  aimez  la 
philosophie  discoureuse,  la  politique  babillarde 
et  les  papiers  menteurs.  Allez,  si  vous  voulez 
contempler  dans  l'arène  du  pugilat  des  seigneurs 
avec  leurs  porteurs  de  chaises,  des  farces  popu- 
laires dans  le  double  sanctuaire  *  de  la  loi,  et 
des  cimetières  au  théâtre,  et  des  héros  à  la  po- 
tence. Courez  à  Londres,  tâchez  d'y  reconnaître 
nos  manières  et  nos  modes,  étrangement  trares- 
tics,  ou  ridiculement  outrées  par  de  maladroits 
singes  et  de  gauches  poupées.  Courez,  Faublas, 
et  puissiez-vous  former  leurs  petits-maîtres  auto- 
mates; puissiez-vous  animer  leurs  femmes  sta- 
tues. Si,  nouveau  Pygmalion,  vous  y  parvenez, 
qu'alors  elles  vous  rassasieront  promptement  de 
plaisirs  accordés  sans  obstacle,  goûtés  sans  art, 
répétés  sans  variété  !  comme  elles  vous  accable- 
ront ensuite  de  leur  reconnaissance  sans  bornes 
et  de  leur  tendresse  sans  fin!  Oui,  je  parie  que. 


*  La  Chambre  des  communes  et  des  pairs.  Que  si 
quelqu'un  avait  l'injustice  de  me  reprocher  la  manière  super- 
ficielle et  tranehamo  dont  le  comte  do  Rosambert  juge  et  dé- 
nigre ici  la  seconde  nation  de  TEurope,  il  me  sera  sans  doute 
permis  d'observer,  sans  offenser  personne,  que  c'est  un  jeune 
seigneur  français  qui  parle,  en  1784. 
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dès  la  seconde  nuit,  vous  trouverez  la  satiété  dans 
les  bras  d'une  Anglaise.  Eh!  qu'y  a-t-il  de  plus 
froid  que  la  beauté,  quand  les  grâces  ne  lui  don- 
nent pas  le  mouvement  et  la  vie?  Qu'y  a-t-il  de 
plus  insipide  que  l'amour  même,  lorsqu'un  peu 
d'inconstance  et  de  coquetterie  ne  l'égaient  pas? 
("ettc  milady  Barington,  par  exemple,  c'est  une 
Vénus;  mais...  tenez,  je  me  sens  aujourd'hui 
trop  fatigué;  domain,  je  \ous  conterai  l'histoire 
de  notre  éternelle  liaison,  qui  durerait  encore, 
si  je  n'en  avais  hâté  la  fln  par  une  plaisanterie 
neuve  et  piquante  *.  Chevalier,  poursuivit-il  en 
me  tendant  la  main,  j'avais  besoin  de  vous  re- 
"*^ir. . ,  et  de  revoir  la  France.  Mon  heureuse  pa- 
trie, je  le  vois  bien,  est  l'unique  patrie  des  plai- 
sirs. Nous  n'avons  pas  le  droit  de  juger  nos  pairs  ; 
mais,  chaque  matin,  nous  commençons,  à  la  toi- 
lette d'une  jolie  dame,  le  procès  du  roman  de 
la  veille  et  de  la  pièce  du  lendemain.  Nous  ne 
haranguons  pas  nos  parlements,  mais  nous  allons 
le  soir  décider  au  spectacle  et  trancher  dans  les 
cercles  :  nous  ne  lisons  point  des  milliers  de  ga- 


*  Lecteur,  vous  .«aurez  cette  anecdote,  s'il  m'est  jamais 
permis  d'écrire  l'tiistoire  de  Rosambert.  Alors  aussi  je  pour- 
rai probablement  vous  apprendre  les  aventures  de  Dorothée. 
Maintenant,  cela  m'csl  encore  défendu.  Le  tcBijJS  2>résent 

e^t  t'arclic  ilu  Scigiipur. 
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zettes  au  mois  ;  mais  la  chronique  scandaleuse  de 
chaque  journée  réjouit  nos  soupers  trop  courts. 
Ce  n'est  pas,  je  ra\oue,  par  la  noblesse  de  leur 
port  et  la  dignité  de  leur  maintien,  que  nos  Fran- 
çaises ordinairement  se  distinguent:  elles  ont  ce 
qui  se  fait  admirer  moins  et  rechercher  davan- 
tage, la  taille,  la  figure,  la  vivacité  des  Nymphes, 
l'abandon,  le  goût,  la  légèreté  des  Grâces;  elles 
ont  en  naissant  l'art  de  plaire  et  de  nous  inspi- 
rer à  tous  le  désir  de  les  aimer  toutes.  Il  est  vrai 
qu'on  peut  leur  reprocher  d'ignorer  en  général 
ces  grandes  passions  qui,  dans  moins  de  huit 
jours,  à  Londres,  vous  mettent  une  romanesque 
héroïne  au  tombeau  ;  mais  ce  sont  elles  qui  savent 
comment  on  doit  commencer  une  intrigue,  et  la 
finir  à  temps  ;  ce  sont  elles  qui  savent  provoquer 
par  l'étourderie,  éluder  par  la  ruse,  avancer  pour 
combattre,  reculer  afin  d'attirer,  précipiter  leur 
défaite  quand  il  s'agit  de  l'assurer,  la  différer  lors- 
qu'il ne  faut  qu'en  augmenter  le  prix,  accorder 
avec  grâce,  refuser  avec  volupté,  tantôt  donner 
et  tantôt  laisser  prendre,  continuellement  exci- 
ter le  désir,  se  garder  de  jamais  l'éteindre,  sou- 
vent retenir  un  amant  par  la  coquetterie,  le  ra- 
mener quelquefois  par  l'inconstance,  le  perdre 
enfin  avec  résignation,  sinon  reconduire  avec 
adresse,  soi  t  caprice  ou  désœuvrement,  le  reprendre 
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et  le  reperdre  sans  humeur,  ou  sans  scandale  le 
quitter  encore.  Ah  !  j'avais  besoin  de  revoir  mon 
pays.  Oui,  chaque  jour  j'en  suis  plus  convaincu, 
c'est  dans  mon  pays  seulement  qu'il  me  sera 
donné  de  retrouver  des  maîtresses  tour  à  tour 
volages  et  tendres,  frivoles  et  raisonnables,  em- 
portées et  sages,  timides  et  hardies,  réservées  et 
faibles;  des  maîtresses  qui,  possédant  le  grand 
art  de  se  reproduire  à  chaque  instant  sous  une 
forme  différente,  vous  font  goûter  raille  fois,  au 
sein  de  la  constance,  les  plaisirs  piquants  de  l'in- 
fldélité;  des  maîtresses  dissimulées,  trompeuses, 
et  même  un  peu  perfides,  usagées,  spirituelles, 
adorables  comme  M™"  de  B***.  Ce  n'est  qu'aux 
heureuses  femmes  de  Versailles  et  de  Paris  qu'il 
est  permis  de  rencontrer  des  jeunes  gens  élégants 
sans  prétention,  beaux  sans  fatuité,  complaisants 
sans  bassesse,  souvent  indiscrets,  mais  par  légè- 
reté seulement;  inconstants,  mais  par  occasion; 
séducteurs,  mais  par  instinct;  d'ailleurs  infati- 
gables; avec  une  figure  efféminée;  avec  un  air 
modeste,  entreprenants  jusqu'à  la  témérité  ;  des 
jeunes  gens  qui,  n'ayant  jamais  trop  présumé  ni 
de  leur  vive  ardeur,  ni  de  l'opportunité  des  lieux, 
ni  de  la  facilité  des  personnes,  surprennent  celle- 
ci  par  les  grands  sentiments,  celle-là  par  la  gaîté, 
cette  autre  par  l'audace  ;  la  défiante  et  craintive 
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Emilie  dans  son  salon  même,  où  chacun  peut  en- 
trer à  toute  heure  ;  la  coquette  Arsinoé,  non  loin 
du  lit  conjugal  ou  veille  le  jaloux;  l'innocente 
Zulma,  jusqu'au  fond  de  l'étroite  alcôve  où  sa 
vigilante  maman  vient  de  s'assoupir;  des  jeunes 
gens  qui,  favorisés  de  la  sensibilité  la  plus  ex- 
pansive,  peuvent  très  bien  idolâtrer  deux  ou  trois 
femmes  à  la  fois;  des  amants  enfin,  des  amants 
accomplis,  comme  Faublas  et  comme...  J'allais, 
Dieu  me  pardonne!  citer  Rosambert:  mais  je 
m'arrête;  ce  serait,  je  le  sens,  profaner  deux 
grands  noms,  que  de  leur  associer  mon  nom  trop 
peu  digne. 

A  ce  galant  tableau,  je  reconnus  le  pinceau  de 
Rosambert,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire. 
—  Mon  ami,ferai-je  seul  les  frais  de  la  conversa- 
tion? poursuivit-il;  allons,  asseyez-vous  et  parlez 
donc  à  votre  tour.  Dites-moi,  la  belle  Sophie, 
qu'est-elle  devenue? —  Hélas!  —  Malheureux 
époux!  je  vous  entends...  Et  de  sa  rivale,  qu'en 
faites-vous?  —  De  sa  rivale...  de  sa  rivale... 
mais, . .  —  Bon!  s'écria-il  en  riant,  il  va  me  de- 
mander laquelle  !  cela  doit  être.  Il  entre  dans  le 
monde  avec  tous  les  moyens  de  s'y  distinguer,  et 
sa  première  aventure  le  met  encore  en  évidence  ! 
il  faut  bien  que  les  femmes  se  l'arrachent  !  heu- 
reux mortell...  Eh  bien!  voyons.  Les  rivales  de 
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Sophie,  combien  sont-elles?  —  Elles  sont  une, 
mon  ami. —  Une!  Quoi  !  la  marquise  vous  retient 
toujours  enchaîné?  —  La  marquise...  Tenez, 
monsieur  le  comte,  laissons  la  marquise  ;  je  n'aime 
point  à  vous  entendre  parler  d'elle. 

Le  ton  de  ma  réponse  annonçait  un  mouve- 
ment d'humeur  qui  fut  bientôt  calmé,  car  j'aimais 
encore  Rosambert,  et  sa  gaîté  me  séduisait  tou- 
jours. Mais  en  vain  me  fit-il  cent  questions  pour 
apprendre  ce  qui  m'était  arrivé  depuis  notre  sé- 
paration :  j'eus  le  courage  de  lui  refuser  toute 
espèce  de  confidence  :  la  confiance  n'était  pas 
revenue.  —  Voilà  bien  de  la  discrétion  perdue,  me 
dit-il  enfin,  quand  il  me  vit  prêt  à  sortir  :  songez 
donc  que,  sans  avoir  seulement  besoin  de  le  de- 
mander, je  saurai  désormais  tout  ce  que  vous 
faites.  Grâce  à  moi,  grâce  à  la  marquise,  et  sur- 
tout grâce  à  vos  mérites,  ajouta-t-il  en  riant,  car 
je  ne  prétends  en  rien  porter  atteinte  à  votre 
gloire  ;  grâce  à  vos  mérites,  vous  voilà  mainte- 
nant un  personnage  trop  considérable  pour  que  le 
public  ne  s'informe  pas  curieusement  de  ce  que 
vous  devenez;  mais  en  attendant  qu'il  m'ait 
appris  vos  bonnes  fortunes,  chevalier,  je  crois 
devoir  vous  le  répéter,  si  vous  aimez  votre  épouse, 
défiez-vous  de  M™»  de  B***,  Votre  épouse,  je  le 
gagerais,  n'aura  jamais  de  plus  redoutable  cnne- 
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mie. . .  Adieu,  Faublas  ;  à  demain,  car  je  compte 
sur  \otre  parole:  et  la  marquise,  souvenez- 
vous-en  bien,  doit  ignorer  que  votre  amitié  m'est 
rendue.  Adieu. 

Un  billet  de  M""  de  Montdesir  arriva  chez 
moi  comme  je  venais  d'y  entrer.  La  marquise  me 
faisait  dire  que  le  comte,  dont  les  médecins 
avaient,  dès  la  surveille,  permis  le  transport,  ne 
devait  pas  être  aussi  mal  que  me  l'annonçait  la 
prétendue  lettre  du  prétendu  valet  de  chambre. 
M™«  de  B***  me  priait  en  conséquence  de  vouloir 
bien  ne  pas  faire  à  M.  de  Rosambert  la  visite 
sollicitée.  —  Je. . .  je  ne  la  ferai  pas. . .  dites  que 
je  ne  la  ferai  pas.  Telle  fut  l'insidieuse  réponse 
que  remporta  le  tardif  commissionnaire. 

Cependant  le  souvenir  de  Sophie  me  poursui- 
vait sans  cesse,  et  mille  regrets,  dès  que  j'étais 
seul,  venaient  m'assaillir  :  j'avouerai  néanmoins 
que  le  doux  espoir  d'embrasser  bientôt  mon 
Éléonore,  et  peut-être  aussi,  car  le  moyen  de  ca- 
cher à  mes  confiants  lecteurs  la  moitié  de  mes  sen- 
timents! peut-être  aussi  le  vif  désir  de  revoir  la 
marquise,  adoucissaient  un  peu  mon  infortune, 
et  contribuaient  à  me  rendre  des  forces.  Les  fré- 
quents messages  de  La  Fleur  et  de  Justine  m'an- 
nonçaient assez  que  j'étais,  des  deux  côtés,  attendu 
avec  une  impatience  presque  égale  ;  mais,  hélas  ! 
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si  jamais  \ous  avez  senti  combien  les  passions 
contrariées  deviennent  plus  ardentes,  plaignez 
l'amant  de  M™e  de  Lignollc  et  l'ami  de  M™"  de 
B'**.  M.  de  Belcourt,  touché  des  maux  qu'il  m'était 
permis  d'avouer,  mais  insensible  à  mes  peines 
secrètes,  déplorait  avec  moi  la  perte  de  Sophie, 
et  fermait  l'oreille  aux  plaintes  mal  étouffées  que 
m'arrachait  l'absence  d'Éléonore.  Malgré  mes 
sollicitations  indirectes,  malgré  les  représenta- 
tions de  la  baronne,  mon  père,  cette  fois  inexo- 
rable, s'obstinait  à  ne  me  laisser  aucun  moment 
de  liberté.  Il  venait  le  matin  s'établir  dans  mon 
appartement,  et  m'accompagnait  le  soir  à  la  pro- 
menade. Ce  fut  ainsi  que  ma  lente  convalescence 
fut  prolongée  de  huit  mortels  jours. 

Le  neuvième  était  le  vendredi  d'avant  Pâques: 
une  superbe  matinée  promettait  que  le  dernier 
jour  de  Longchamps  serait  magnifique.  M""  de 
Fonrose,qui  vint  dîner  avec  nous,  proposa  la  pro- 
menade au  bois  de  Boulogne  : — Nous  emmènerons 
le  chevalier,  dit-elle  à  mon  père.  Trop  malheureux 
pour  rechercher  les  plaisirs  bruyants,  j'allais  m'en 
défendre  :  un  regard  de  la  baronne  m'avertit 
qu'il  fallait  accepter  ;  et  M.  de  Belcourt  nous  ayant 
un  instant  quittés,  M™»  de  Fonrose  me  fit  cette 
confidence,  d'autant  plus  agréable,  qu'elle  était 
moins  prévue  :  —  Elle  y  va,  parce  qu'elle  espère 
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que  vous  y  -viendrez.  —  La  comtesse?  —  Eh  !  qui 
donc?  Vous  aimeriez  peut-être  mieux  que  ce  fût  la 
marquise?  —  Non,  non.  La  comtesse?  j'aurai  le 
bonheur  de  la  voir.  —  De  la  voir?  c'est  là  tout  ce 
que  vous  demandez  ?  —  Tout  ce  que  je  demande... 
oui...  puisqu'il  est  impossible  de...  —  De!  inter- 
rompit-elle en  me  contrefaisant.  Et  s'il  n'était  pas 
impossible  de?...  —  Je  serais  dans  les  cieux!  — 
Dans  les  cieux!  répéta-t-elle  encore  en  affectant 
le  même  ton  que  moi  ;  eh  bien!  vous  irez...  dans 
les  cieux!...  Mais,  pour  cela,  convenons  aupara- 
vant de  ce  que  vous  avez  à  faire  sur  la  terre. 
D'abord,  ne  vous  avisez  pas  de  vous  enfermer 
dans  une  sombre  berline  avec  cette  ennuyeuse 
M™°  de  Fonrose  et  cet  importun  baron  de... 
Vous  n'écoutez  point?  —  Si  fait,  de  toutes  mes 
oreilles.  —  Je  le  crois  !  11  tremble  d'impatience  ! 
il  a  l'air  de  vouloir  dévorer  mes  paroles...  Vous 
arriverez  sur  votre  alezan.  Quand  vous  aurez  fait 
une  centaine  de  caracoles  à  quelque  distance  du 
cabriolet  où  sera  votre  amie  ;  quand  la  comtesse 
aura  pu  s'enivrer  tout  à  son  aise  du  plaisir  de  vous 
voir,  avec  une  grâce  inflnie,  manier  votre  joli 
cheval,  le  sien,  qu'elle  gouvernera  plus  mal,  ou 
mieux,  prendra  tout  à  coup  le  mors  aux  dents. 
D'abord,  sans  vous  ébranler,  vous  suivrez  de  l'œil 
la  fugitive  voiture;  mais, un  moment  après,  votre 
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cheval  aussi  vous  emportera...  d'un  autre  côté  ce- 
pendant: monsieur.  —  D'un  autre  côté!  —  Oui; 
mais  rassurez-vous.  Après  de  longs  détours,  au 
bout  d'une  heure...  d'une  heure  entière,  au  bout 
d'un  siècle,  l'animal,  qui  n'est  pas  du  tout  bête, 
apportera  justement  Faublas  où  l'attendra  son 
Éléonore  :  devinez?  — Chez  elle,  peut-être?  — 
Quelle  idée  I  est-ce  bien  vous  qui  me  répondez 
ainsi?. . .  Chez  moi,  jeune  homme.  Vous  n'y  trouve- 
rez que  le  suisse  et  mon  Agathe,  deux  braves  gens 
qui  ne  voient,  ne  disent  et  n'entendent  que  ce  qui 
me  plaît,  des  gens  dont  je  vous  réponds.  —  Chez 
vous!  que  de  reconnaissance!...  — Vraiment, dit- 
elle  d'un  ton  presque  sérieux,  j'espère  que  vous 
vous  comporterez  comme  des  gens  raisonnables. 
Si  je  croyais  que  vous  fissiez  seulement  des  enfan- 
tillages, je  ne  vous  permettrais  que  l'entrée  de 
mon  salon.  (Elle  se  mit  à  rire.)Mais  je  vous  connais 
tous  deux,  vous  emploierez  votre  temps...  à  des 
choses  importantes...  vous  ferez  une,  ou  deux, 
ou  trois  charades...  Que  sais-je,  moi,  tout  ce  dont 
Faublas  est  capable?  tenez,  voilà  la  clef  de  mon 
boudoir...  Ah  çà!  mais  pourtant  n'allez  pas  dé- 
placer tous  les  meubles  ;  mes  femmes,  que  je  n'ai 
point  accoutumées  à  des  déménagements, ne  sau- 
raient que  penser.  Ma  réputation...  Je  tiens 
beaucoup  à  ma  réputation... 
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M.  de  Belcourt  rentra;  nous  parlâmes  encore 
de  Longchamps;  je  témoignai  la  plus  grande 
envie  d'y  paraître  à  cheval.  Mon  père  observa  que 
trop  d'exercice  pourrait  m'être  nuisible;  mais  il 
ne  fit  plus  d'objection,  quand  je  lui  représentai 
que  la  plus  grande  fatigue  me  serait  épargnée,  s'il 
voulait  bien  me  donner  une  place  dans  sa  voiture, 
jusqu'au-dessus  de  la.  grille  de  Chaillot,  Ce  fut 
encore  plus  loin,  ce  fut  à  l'entrée  du  bois  même 
que  Jasmin  alla  m'attendre  avec  mon  cheval.  Le 
baron,  à  l'instant  où  je  quittais  son  carrosse,  re- 
connut la  Porte-Maillot  ;  et  comme  s'il  eût  pres- 
senti la  rencontre  hasardeuse  que  j'allais   faire  : 

—  Voilà,  dit-il  avec  un  profond  soupir,  un  endroit 
qui  sera  toujours  présent  à  ma  mémoire  !  J'y  ai 
passé  un  des  moments  les  plus  pénibles  et  les 
plus  doux  de  ma  vie.  ' 

Aussitôt  je  cherchai  M"*  de  Lignolle,  et  je  ne 
tardai  pas  à  la  rencontrer,  et  bientôt  elle  vit, 
avec  une  joie  difficile  à  rendre,  elle  vit  son  amant 
passer  auprès  de  sa  voiture.  Vous,  jeunes  gens, 
qui  jouissez  des  triomphes  de  B'aublas,  préparez- 
lui  vos  plus  grandes  félicitations.  Lui,  qu'enivrait 
déjà  le  plaisir  d'admirer  la  comtesse,  et  d'être 
admiré  d'elle,  eut  encore  le  bonheur  d'entendre 
plusieurs  personnes,  en    la  regardant,  s'écrier  : 

—  0  la  charmante  petite  femme  !  S'ils  m'avaient 
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donné  quelque  attention,  ceux  qui  lui  faisaient 
ce  compliment  si  doux  à  mon  oreille,  ils  auraient 
pu  remarquer  que  je  les  remerciais  par  un  sou- 
rire, par  un  sourire  orgueilleux  qui  semblait  leur 
répondre  :  C'est  mon  Éléonore  cependant  !  Elle 
est  à  moi,  cette  femme  que  vous  trouvez  char- 
mante; et,  sans  m'en  apercevoir,  je  répétais  :  — 
Charmante  petite  femme!...  charmante!...  Il  est 
bien  pour  elle,  cet  éloge!  pour  elle  seule.  Ses 
habits,  sa  voiture,  ses  gens  ne  le  partagent  pas... 
Ses  gens  !  elle  n'a  qu'un  domestique,  le  confident 
de  nos  amours,  le  discret  La  Fleur.  Sa  voiture  ! 
c'est  tout  uniment  le  petit  cabriolet  qui  me 
l'amena  dans  la  forêt  de  Compiègne.  Ses  habits! 
ils  ne  sont  jamais  ni  recherchés,  ni  riches,  mais 
toujours  frais  et  jolis.  Elle  est  venue  ici  comme 
elle  reste  chez  elle,  parée  surtout  de  ses  attraits. 
Comme  elle  lui  va  bien,  cette  robe  de  linon, 
moins  blanche  que  sa  peau  !  Que  j'aime  à  lui  voir, 
au  lieu  de  diamants,  ces  fleurs,  touchants  sym- 
boles de  son  adolescence  à  peine  commencée, ces 
violettes  printanières  et  ce  précoce  bouton  de 
rose,  qu'on  dirait,  sans  aucun  art,  jetés  dans  sa 
chevelure.  Ah!  jusqu'au  milieu  des  pompes  du 
monde!  que  j'aime  à  reconnaître,  dans  les  plus 
simples  atours  et  dans  le  plus  modeste  équipage, 
la  bienfaitrice  de  mille  vassaux  ! 
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Mais  dans  la  longue  et  double  file  des  voitures, 
où  le  hasard  persécuteur  lui  avait-il  fait  prendre 
une  place?  Le  superbe  iviski  dont  elle  est  précé- 
dée, quelle  déesse  porte-t-il?  Quelle  nymphe 
occupe  le  brillant  phaéton  qui  vient  immédiate- 
ment après  la  comtesse? 

Je  vais  d'abord  au  magnifique  char  :  une  femme 
superbe  y  paraît  dans  tout  le  faste  de  sa  parure, 
dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Sa  première  vue 
impose  à  tous  le  silence  de  l'admiration  ;  les 
courtes  exclamations  de  l'enthousiasme  s'élèvent 
ensuite;  puis  succède  un  léger  murmure,  puis  on 
entend  chacun  se  répéter  :  —  Oui,  la  voilà;  c'est 
elle,  c'est  la  marquise  de  B***. 

Qui  lui  disputait  cependant  les  honneurs  de 
Longchamps?  La  jolie  femme  du  phaéton.  Né- 
gligemment assise  dans  une  conque  lilas, plaquée 
d'argent,  elle  manie  avec  abandon  des  guides  si 
riches,  qu'on  ne  croit  point  que  ses  mains  déli- 
cates puissent  longtemps  en  soutenir  le  poids. 
Elle  paraît,  en  se  jouant,  retenir  quatre  chevaux 
isabelles,  à  tous  crins,  superbement  eaharnachés, 
couverts  de  rubans  et  de  fleurs  ;  quatre  fringants 
chevaux  qui,  relevant  fièrement  leurs  têtes,  et  de 
leurs  pieds  frappant  la  terre,  et  couvrant  leurs 
mors  d'écume,  semblent  s'indigner  qu'une  femme 
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et  un  enfant  *  aient  la  témérité  de  les  conduire. 
Tout  le  monde  voit  bien  que  la  nymphe  a  moins 
de  contenance  que  de  manières,  et  moins  de 
fraîcheur  que  d'éclat  ;  mais  personne  ne  saurait 
dire  s'il  y  a  plus  d'indécence  dans  son  maintien, 
que  de  friponnerie  sur  sa  figure;  s'il  y  a  plus  de 
richesses  que  d  élégance  dans  le  luxe  effréné  de 
son  équipage  et  de  ses  habits.  Cependant,  ô  ma- 
dame deB***!  cette  femme,  maintenant  chargée 
de  panaches,  de  diamants  et  de  broderies,  pro- 
menée sur  un  char  triomphal,  environnée  de 
jeunes  seigneurs,  et  poursuivie  des  joyeux  applau- 
dissements de  la  multitude,  pouvez-vous  deviner 
que  c'est  la  petite  fille  qui  fut  pendant  un  an  votre 
servante?  M.  de  Valbrun  s'est  donc  ruiné? 

Je  passai  plusieurs  fois  devant  le  wiski  de 
M™"  deB***;  elle  eut  l'air  de  ne  me  pas  voir; 
j'eus  la  discrétion  de  ne  la  pas  saluer;  mais,  cu- 
rieuse apparemment  de  savoir  si  j'étais  là  pour 
elle,  la  marquise  promena  de  toutes  parts  ses  re- 
gards inquiets.  En  se  retournant,  elle  reconnut 
dans  son  cabriolet  modeste  M""  de  Lignolle, 
qu'elle  honora  d'un  gracieux  sourire,  et  sur  son 
char  de  triomphe  M"""  de  Montdesir,  qu'elle 
humilia  d'un  coup  d'oeil  protecteur.    11  y  a  tout 

*  Le  jockey,  monta  sur  l'un  des  deux  premiers  chevaux. 
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lieu  dépenser  que  M"«  de  B***,  si  près  de  la 
comtesse,  dont  elle  connaissait  les  jalouses  viva- 
cités, et  non  loin  de  Justine,  qui  pouvait  se  per- 
mettre quelques  familiarités  imprudentes,  ne  se 
crut  pas  en  sûreté.  Ce  qui  est  du  moins  certain, 
c'est  qu'à  l'instant  même  elle  sortit  des  rangs  pour 
aller  prendre  la  61e  un  peu  plus  haut.  Peut-être 
aussi  fut-elle  déterminée  à  cette  espèce  de  fuite, 
parce  qu'elle  aperçut  de  loin  son  mari  qui  sem- 
blait piquer  droit  -sers  moi. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  rebrousser 
chemin,  pour  éviter  le  malencontreux  cavalier: 
mais  par  réQexion,  craignant  sans  doute  mal  à 
propos  qu'il  ne  me  soupçonnât  d'une  lâcheté,  je 
pris  le  parti  de  continuer  ma  route  ;  je  crus  même 
devoir  ne  plus  aller  qu'au  petit  pas,  et  regarder 
fièrement  l'ennemi  qui  s'appi-ochait.  J'étais  pour- 
tant bien  résolu,  comme  on  le  devine,  à  laisser 
passer  M.  de  B***,  s'il  ne  m'abordait  pas. 

Il  m'aborda.  —  Je  suis,  monsieur  le  chevalier, 
charmé  du  hasard...  — N'achevez  pas,  monsieur 
le  marquis,  je  vous  entends;  mais  que  signifie  ce 
mot  «  hasard?  »  je  vous  en  prie.  Il  n'est  pas,  ce 
me  semble,  tout  à  fait  impossible  de  me  rencon- 
trer dans  le  monde;  et  quiconque  d'ailleurs  a 
quelque  chose  de  pressant  à  me  dire,  est  toujours 
sûr  de  me  trouver   chez  moi.    —  Vraiment!   je 
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Toulais  y  aller  chez  vous.  —  Qui  a  pu  tous  en 
empêcher? —  Qui  ?  ma  femme.  —  Eh  bien  !  mon- 
sieur, TOUS  croyez  donc  que  M"»  la  marquise  a 
mal  fait?  —  Pas  trop  mal,  dans  un  sens.  Elle 
avait  ses  raisons. . .  —  Ses  raisons  ?  —  Pour  m'en- 
gagcr  à  ne  pas  tous  faire  ma  visite  ;  moi,  j'avais 
les  miennes  pour  désirer  du  moins  de  vous  joindre 
quelque  part,  monsieur  le  chevalier.  —  La  ren- 
contre est  donc,  comme  tous  disiez  tout  à  l'heure, 
fort  heureuse.  —  Oui,  parce  que  je  Tais  avoir 
aTec  vous  une  explication. . . —  Ah  !  tout  à  l'heure, 
si  vous  le  Toulcz,  monsieur  le  marquis,  —  De 
tout  mon  cœur.  —  Sortons  de  la  foule.  —  Sor- 
tons.,  .  mais  je  vous  demande  bien  pardon. —  Et 
de  quoi? 

En  m'en  allant, je  crus  ne  pouvoir  pas  me  dis- 
penser de  saluer  M""  de  Lignolle,  et  de  tâcher 
de  lui  faire  comprendre  par  mes  signes  que 
j'allais  bientôt  revenir. 

Vous  regardez  sans  cesse  de  ce  côté,  reprit 
M.  de  B***.  C'est  apparemment  cette  jolie  femme 
du  phaéton  qui  vous  occupe?  Je  vous  dérange. 
—  Ah!  laissez  donc  la  plaisanterie,  monsieur  le 
marquis. — Je  ne  plaisante  point  !...  Arrêtons  nous 
ici.  — Ici!  nous  serons  mal.  —  Pourquoi?  Per- 
sonne ne  nous  entendra.  —  Mais  tout  le  monde 
pourra   nous    voirl  —  Qu'importe?  —   Qu'im- 
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portel...  Enfin,  comme  il  vous  plaira,  monsieur... 
Vous  avez  donc  vos  pistolets? —  Mes  pistolets?  — 
Sans  doute.  Ni  vous  ni  moi  n'avons  d'épées.  — 
Eh  !  pourquoi  donc  faire  des  pistolets  et  des  épées, 
monsieur  le  chevalier?  —  Comment I  pourquoi 
faire?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  question  de  nous 
battre?  —  Nous  battre!  Au  contraire, monsieur; 
c'est  que  je  me  repens  de  m'être  déjà  battu  avec 
vous.  —  Bon  !  —  Je  me  repens  de  vous  avoir  fait 
une  mauvaise  querelle.  —  Ah  !  —  D'avoir  causé 
votre  exil.  —  Ah!  ah!  —  Et  par  suite, votre  em- 
prisonnement. —  Monsieur  le  marquis...  vous 
conviendrez  que  je  ne  pouvais  pas  deviner  cela  !  — 
Voilà  pourquoi  je  vous  cherche  depuis  que  vous 
êtes  sorti  de  la  Bastille.  —  En  vérité,  vous  êtes 
trop  bon.  — Et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'aurais 
même  été  chez  vous,  si  ma  femme...  —  M"»  la 
marquise  a  très  bien  fait  de  vous  le  déconseiller; 
c'eût  été  pousser  trop  loin...  — Je  ne  sais  pas! 
un  galant  homme  ne  saurait  trop  vite  et  trop  bien 
réparer  une  offense.  Voilà  mon  avis,  à  moi.  Tenez, 
vous  en  avez  fait  la  fâcheuse  expérience  ;  je  suis 
vif,  je  m'emporte  sur  un  mot,  je  me  fâche  avant 
de  ra'expliquer  ;  mais  l'instant  d'après  je  reviens, 
et  je  conviens  franchement  de  mes  torts.  Oh! 
tous  mes  amis  vous  le  diront.  Je  gagne  à  être 
connu;  je  suis,  dans  le  fond,  un   bon  diable. — 
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Vous  m'en  voyez  convaincu.  —  Bien!  mais  dites 
que  vous  me  pardonnez.  —  Vous  vous  moquez! 

—  Ditcs-lc,  je  vous  en  prie,  —  Jamais,  jamais  je 
ne  pourrai...  —  Vous  ne  me  pardonnerez  jamais? 

—  Ce  n'est  pas  cela  que...  —  Ecoutez-moi.  Je 
vous  ai  avoué  mes  torts  ;  je  ne  dois  pas  non  plus 
vous  dissimuler  mes  services  :  c'est  moi  qui  vous 
ai  fait  sortir  de  la  Bastille.  —  Vous  !  monsieur  le 
marquis.  —  Moi-même.  Je  me  suis  mis  aux  genoux 
de  ma  femme,  pour  obtenir  d'elle  qu'elle  solli- 
citât votre  liberté.  —  Et  vous  avez  pu  l'y  résou- 
dre? —  Vraiment  !  ce  n'a  pas  été  sans  peine  ;  mais 
il  faut  lui  rendre  justice  :  ensuite  elle  a  pris  cette 
affaire  à  cœur  autant  que  moi  ;  elle  a  pressé  le 
nouveau  ministre  avec  une  ardeur  dont  vous 
n'avez  pas  d'idée.  —  On  dit  qu'elle  est  bien  avec 
le  nouveau  ministre?  — Au  mieux!  Ils  s'enferment 
ensemble  pendant  des  heures  entières.. .  C'est 
une  femme  de  mérite  que  ma  femme...  je  la 
connaissais  bien  quand  je  l'ai  épousée;  sa  figure 
promettait  beaucoup,  et  la  marquise  a  tenu  tout 

ce  que  promettait  sa  figure A  propos,  si  vous 

désirez  quelque  emploi,  quelque  pension,  quel- 
que lettre  de  cachet...  —   Sensiblement  obligé. 

—  Vous  n'avez  qu'à  parler!  M"*  de  B*"  aura 
une  conversation  particulière  avec. . .  — Je  vous 
rends  mille  grâces.  —  Pour  en  revenir  à  nous... 
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mais  vous  ne  m'écoutez  point?  —  Je  regarde  là- 
bas  cette  vieille  dame...  IS'est-ce  pas  la  marquise 
d'Armincourt?  — Je  ne  la  connais  pas.  —  Oui, 
c'est  elle...  Monsieur  le  marquis,  ne  toux'nons  plus 
les  yeux  de  ce  côté-là. —  J'entends!  vous  ne  vous 
souciez  pas  d'être  obligé  d'aller  faire  votre  cour  à 
cette  douairière?  —  Pas  infiniment.  —  Pour  en 
revenir  à  nous,  je  vous  ai  donc  fait  sortir  de  la 
Bastille;  et  puis  n'avais-je  pas  eu  déjà  ce  que  je 
méritais?  Ne  m'aviez-vous  pas  donné  ce  fier  coup 
d'épée...  —  Je  ne  me  consolais  pas  d'y  avoir  été 
forcé,je  vous  assure. —  Oh!  c'était  un  maître  coup 
d'épée,  celui-là  !  Savez-vous  bien  que  j'en  ai  pensé 
mourir!  —  C'eût  été  pour  moi,  je  vous  en  donne 
ma  parole   d'honneur,  un  éternel  sujet  de  chagrin. 

—  Vous  ne  m'en  vouliez  donc  pas  ?  —  Pas  du  tout. 

—  Comment,  en  ce  cas-là,  refusez-vous  aujour- 
d'hui de  me  pardonner?  —  Moi,  je  ne  demande 
pas  mieux .  —  Monsieur  le  chevalier,  j'en  suis  ravi 
d'aise.  —  Et  vous,  monsieur  le  marquis,  vous  me 
pardonnez  donc  aussi? — Si  je  vous  pardonne. 
Mais,  de  l'aveu  de  ma  femme  elle-même,  vous 
n'avez  eu,  dans  toute  cette  affaire,  que  de  très 
légers  torts  avec  moi. . .  et  avec  elle. . .  mais  très 
légers. 

Cette    conversation,    qui    d'abord  ne  m'avait 
paru   que  fâcheuse,   m'amusait  maintenant,   et 
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piquait  ma  curiosité;  mais  je  sentais  que  M"»  de 
Lignolle,  déjà  très  étonnée  de  mon  départ, 
devait  attendre  mon  retour  avec  une  mortelle 
impatience,  et  pourrait,  s'il  tardait  longtemps, 
faire  une  étourderie. —  Monsieur  le  marquis,  nous 
voilà  d'accord,  rentrons  dans  la  foule.  —  Nous 
causerions  ici  plus  à  notre  aise.  —  Nous  serons 
tout  aussi  bien  là-bas.  —  Je  le  disais  bien  que 
la  jolie  fille  lui  tenait  au  cœur  !  s'écria  M .  de  B***. 
En  elfet,  C2  fut  auprès  de  la  demoiselle  du 
phaéton  que  je  le  reconduisis  ;  mais  ce  fut  la 
dame  du  cabriolet  qui  s'attira  tous  mes  regards, 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'elle  parut 
enchantée  de  me  revoir  :  cependant  il  m'était 
aisé  de  m' apercevoir  que  cet  étranger,  dont  elle 
me  voyait  suivi,  l'inquiétait.  M"»  de  Montdesir 
aussi  parut  excessivement  flattée  du  nouvel  hom- 
mage que  j'avais  l'air  de  lui  rendre,  en  revenant 
une  seconde  fois  grossir  le  nombre  de  ses  adora- 
teurs; mais,  aussitôt  qu'elle  eut  reconnu  son  an- 
cien maître  dans  le  cavalier  qui  m'accompagnait, 
elle  étouffa  quelques  éclats  de  rire,  pour  lui 
lancer,  comme  à  moi,  des  cou ps-d 'œil  très  signi- 
ficatifs. Cependant  le  marquis,  revenant  à  sa  pre- 
mière idée,  me  disait  :  —  Vous  n'avez  eu,  par 
rapport  à  la  marquise  et  par  rapport  à  moi,  que 
des  torts  très  légers,  de  ces  torts  que  tout  autre 
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jeune  homme..,  —  N'est-il  pas  vrai,  monsieur, 
qu'à  ma  place  tout  autre  eût  fait  de  même  que 
moi?  —  Sans  doute.  Mais  c'est  M.  deRosambert, 
qui,  dans  tout  cela,  s'est  conduit  on  ne  peut  pas 
plus  mal!  aussi  nous  resterons  brouillés  jusqu'à 
la  mort.  M.  du  Portail  a  bien,  de  son  côté,  quel- 
ques petits  reproches  à  se  faire.  —  Vraiment! 
oui...  —  Vous  en  convenez  donc?  —  Assuré- 
ment. —  Ce  fatal  jour  que  je  vous  rencontrai 
tous  aux  Tuileries,  M.  du  Portail  devait  conser- 
ver plus  de  présence  d'esprit,  me  tirer  à  part, 
mavertir  que  l'honneur  et  le  repos  de  toute  une 
famille  l'obligeaient  à  ce  mensonge. . .  Pouvais-je 
deviner,  moi?  —  Certainement  non.  —  Made- 
moiselle votre  sœur  aussi  n'aurait  pas  mal  fait 
d'essayer  de  me  glisser  un  mot  à  l'oreille  ;  mais 
la  jeune  personne  avait  peur,  son  père  était  là! 
Vous,  monsieur   le  chevalier...  —  Ah!  moi... 

—  Voyons!  que  voulez-vous  dire?  —  Non,  non, 
parlez.  —  Après  vous.  —  Point  du  tout,  mon- 
sieur le  marquis,  je  vous  ai  interrompu.  —  Cela 
ne  fait  rien  !  dites.  —  Dites  vous-même.  —  Je 
vous  en  prie!  —  Je  vous  le  demande  en  grâce. 

—  Eh  bien!  vous,  monsieur  le  chevalier,  vous 
ne  me  deviez  aucune  confidence.  D'abord,  il  ne 
vous  convenait  pas  de  m'accuser  les  petits  écarts 
de  mademoiselle  votre  sœur...  Ceci  vous  fait  de 
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la  peine!...  Oh!  ne  me  croyez  pas  capable  de 
causer!  J'ai  donné  ma  parole  d'honneur...  et 
gardez-vous  d'en  vouloir  à  la  marquise;  je  ne 
lui  ai  point  surpris  vos  secrets, d'abord!  Ce  n'est 
pas  non  plus  pour  le  plaisir  de  parler  qu'elle  me 
les  a  confiés.  —  Je  le  crois,  je  crois  M"»  la  mar- 
quise incapable  d'une  maladresse  ou  d'une  indis- 
crétion. —  Incapable!  c'est  le  mot...!  Les 
étourderies  de  mademoiselle  votre  sœur,  une 
dangereuse  plaisanterie  que  vous  avait  conseillée 
M.  de  Rosambert,  et  le  dernier  mensonge  de 
M.  du  Portail,  avaient,  âmes  yeux,  étrangement 
compromis  la  marquise.  J'accusais  ma  femme. . . 
Oh  !  je  lui  en  ai  demandé  cent  fois  pardon,  et  je 
me  le  reproche  encore  tous  les  jours...  j'accusais 
ma  femme...  la  femme  la  plus  sage!  Si  c'était 
seulement  par  principes,  on  pourrait  s'en  défier... 
mais  chez  elle,  ajouta-t-il  très  bas,  la  sagesse 
est  solide;  elle  tient  à  un  tempérament  de  glace; 
car,  le  croiriez- vous?  c'est  par  pure  complaisance 
que  M"»  de  B'**  me  donne  de  temps  en  temps  une 
Huit,  à  moi  qui  suis  son  mari,  et  qu'elle  adore!... 
Je  l'accusais  cependant.  11  a  donc  fallu  que,  pour 
se  justiiier,  elle  me  contât  vos  petits  chagrins  de 
famille...  que  je  sa\ais  à  peu  près.  —  Enfin, 
monsieur  le  marquis,  ce  qui  me  fait  grand  plaisir, 
c'est  de  vous  cnteadx-e  convenir  que  je  ne  devais 
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pas  vous  avouer  les  écarts  de  M"»  du  Portail. — 
Ne  dites  donc  plus  du  Portail!  vous  voyez  que  je 
suis  au  fait  !  —  De  M"»  de  Faublas,  puisque 
vous  le  -voulez.  —  Bon  ! . . .  D'abord  vous  ne  le 
deviez  pas;  et  puis  si  vous  aviez  eu  l'air  de  solli- 
citer une  explication,  moi  qui,  dans  ma  colère, 
brûlais  d'en  venir  aux  mains,  j'aurais  été  peut- 
être  assez  injuste  pour  vous  soupçonner  de  man- 
quer de  courage.  Or  un  jeune  homme  ne  saurait 
soutenir  avec  trop  de  fermeté  sa  première  affaire  ; 
et  dans  celle-ci,  je  l'ai  dit  à  la  marquise,  qui 
s'est  vue  forcée  de  le  reconnaître,  si  vous  vous  êtes 
en  tout  point  montré  comme  le  plus  brave  des  hom- 
mes... Oui,  vous  êtes  plein  de  cœur;  et,  quicon- 
que s'y  connaît,  le  voit  dans  votre  physionomie... 
Oh  !  j'ai  pour  vous  beaucoup  d'estime,  et  ma 
femme  aussi...  Tenez,  je  vous  engagerais  à 
nous  venir  voir,  mais  le  public  est  si  bête  ?  Quand 
une  fois  il  lui  a  plu  de  donner  à  telle  femme 
tel  amant,  il  n'en  revient  pas.  Je  trouve  quantité 
de  gens  qui  ne  mettent  que  de  la  complai- 
sance à  ne  me  point  contredire,  quand  je  leur 
affirme  que  je  ne  suis  pas...  Vous  le  leur 
protesteriez  vous-même,  qu'ils  ne  vous  croiraient 
pas  davantage  ;  et  cependant  personne,  excepté 
la  marquise,  ne  le  sait  aussi  bien  que  vous.  Mais 
remarquez  un  peu  l'extrême  différence  :  à  pré- 
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sent  que  je  suis  tranquille  sur  votre  aventure, 
vous  et  cent  mille  autres  jeunes  gens  plus  aima- 
bles, s'il  y  en  a,  pourraient  à  la  file  se  donner  à 
tous  les  diables,  avant  de  me  persuader  qu'ils  ont 
obtenu  les  faveurs  de  la  marquise.  Je  vous  ai 
déjà  dit  combien  de  raisons  me  font  croire  à  la 
sagesse  de  M""  de  B***  ;  il  y  en  a  encore  une  qui 
me  paraît  seule  aussi  forte  que  toutes  les  autres 
ensemble  :  je  m'avise  quelquefois  de  me  regar- 
der au  miroir,  et  je  ne  trouve  pas  dans  ma  phy- 
sionomie un  trait,  un  seul  trait  qui  annonce  que 
je  puisse  être. . .  Que  diable!  M.  de  B***  ne  voit 
pas  du  tout  qu'il  ait  la  figure  d'un  sot  !  et  M.  de 
B**"  s'y  connaît!...  Ah  ça!  mais  donnez-moi 
donc  un  peu  d  attention.  Depuis  une  heure,  il 
ne  m'écoute  que  d'une  oreille  !  il  a  toujours  les 
yeux  tournés  sur  la  jolie  fille!.. .  Il  me  semble 
aussi  que  de  temps  en  temps  elle  vous  regarde. 
En  vérité,  elle  vous  lorgne  !  —  Point  du  tout, 
monsieur  le  marquis,  c'est  vous  qu'elle  agace. 
—  Oh,  que  non  1  vous  êtes  plus  joli  garçon  que 
moi.  Ce  n'est  pas  qu'à  votre  âge  je  n'aie  été  fort 
bien;  mais  dame!  vous  avez  maintenant  l'avan- 
tage delà  première  jeunesse...  Pourtant,  je  crois 
que  vous  ne  vous  trompiez  pas,  je  crois  que  j"ai 
ma  part  des  œillades  que  lance  la  princesse... 
Je  vous  avouerai  franchoment  qu'elle  commence 
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à  me  tourmenter  un  peu.  C'est  pour  moi  du  tout 
neuf,  au  moins;  il  faut  que  cela  soit  très  nouvel- 
lement sur  le  trottoir.  "Dites-moi  son  nom.  — 
Son  nom?.. ,  je  l'ignore.  —  Et  sa  demeure?  — 
Je  ne  la  sais  pas.  —  Mais  pourtant  -vous  la  con- 
naissez? —  Ah!  comme  on  connaît  ces  filles-là... 
de  réminiscence.  Oui,  je  crois  me  rappeler  que 
j'allais  assez  fréquemment  souper  dans  une  mai- 
son tierce,  où,  quelquefois  la  trouvant  sous  ma 
main,  je  lui  faisais  faire  sa  partie;  tenez,  à  peu 
près  dans  le  même  temps  que  j'avais  cette  fan- 
taisie pour  une  certaine  Justine,  vous  savez?  — 
Oui,  oui!  une  des  femmes  de  la  marquise,  cette 
petite  dévergondée  que  vous  veniez  commodé- 
ment caresser  jusque  dans  mon  hôtel.  Oh!  M.  le 
libertin,  j'ai  été  trop  bon  chez  ce  commissaire. — 
M.  le  marquis,  vous  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
je  ne  puis  me  persuader  que  cette  beauté-là  soit 
tout  à  fait  inconnue.  Faites-moi  donc  le  plaisir 
de  vous  en  approcher  davantage,  et  de  la  re- 
garder comme  il  faut.  —  Ma  foi,  vous  avez  rai- 
son :  j'ai  vu  quelque  part  ce  visage  chiffonné. 
Tout  à  l'heure  nous  parlions  de  Justine;  cette 
petite  fille  en  a  un  faux  air.  —  Il  me  semble  que 
la  ressemblance  est  grande. —  Grande?  non.  — 
Moi,  je  le  trouve.  —  Ohl  mais  vous,  s'écria-t-il 
avec   feu,    vous   n'êtes    pas   physionomiste  I .. . 
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Puisqu'il  est  question  de  ressemblance,  savez-vous 
deux  individus  entre  lesquels  il  y  en  a  une 
frappante?  mademoiselle  \otre  sœur  et  vous.  Ahl 
parlez-moi  de  cela,  par  exemple  !  Le  plus  habile 
en  peut  être  dupe  !  Moi,  moi  qui  suis  le  premier 
du  royaume  pour  la  science  physiononiique,  je 
m'y  suis  mépris  ! , . .  plusieurs  fois  ! . . .  plusieurs 
fois  mépris  .'  11  paraît  que  mademoiselle  votre 
sœur  aime  beaucoup  les  plaisirs.  Quand  elle  est 
fatiguée,  pâle,  exténuée,  on  s'aperçoit  bien  que 
ce  n'est  pas  vous.  Mais  lorsqu'elle  est  dans  ses 
jours  de  santé!  le  diable  vous  verrait  l'un  à  côté 
de  l'autre,  qu'il  ne  saurait  dire  quelle  est  la  fille 
et  quel  est  le  garçon  !  A  propos,  parlerez-vous  à 
mademoiselle  votre  sœur  de  notre  rencontre?  — 
Si  cela  peut  vous  être  agréable. . .  —  Oui,  faites- 
moi  le  plaisir  de  lui  dire  que,  malgré  les  fâcheux 
quiproquos  auxquels  son  premier  déguisement 
a  donné  lieu,  je  l'aime  toujours  de  tout  mon 
cœur,  et  quoique  M.  votre  père  soit  un  peu  vif, 
assurez-le  de  toute  mon  estime.  Dites  même  à 
M.  du  Portail  que  je  ne  lui  en  veux  pas  beaucoup, 
pas. . .  M.  le  connaisseur  I  voyez  dans  ce  cabrio- 
let qui  précède  le  phaéton,  voyez  un  peu  cette 
jeune  femme:  voilà  ce  que  c'est  qu'une  figure! 
voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une  charmante  petite 
personne  !  bien  moins  parée  que  l'autre,  et  bien 
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plus  jolie,  et  çà  n'a  pas  l'air  d'une  fille...  une 
femme  comme  il  faut,/)ar6/eM.' je  connais  cette 
livrée!  Au  reste,  ajouta-t-il  en  se  rengorgeant, 
je  suis  bien  aise  de  vous  avertir  que,  depuis 
longtemps  aussi,  cette  dame  nous  regarde,  et 
beaucoup,  et  souvent...  Tenez,  ne  dirait-on  pas 
qu'elle  veut  nous  parler? 

11  est  vrai  que  M™"  de  LignoUe  perdait  pa- 
tience, et  tâchait  de  me  faire  entendre  par  ses 
signes  qu'il  fallait  enfin,  à  quelque  prix  que  ce 
fût,  me  débarrasser  de  cet  importun  cavalier, 
pour  la  venir  joindre  incessamment  au  lieu  de 
rendez-vous,  où,  lassée  d'attendre,  elle  allait 
courir.  Plusieurs  fois  emportée  par  son  impétuo- 
sité naturelle,  la  comtesse  se  montra  tout  entière 
hors  de  sa  voiture.  Cependant  M""  de  Monidesir, 
du  haut  de  la  sienne,  put  remarquer  les  impa- 
tiences d'une  rivale,  je  ne  crois  pas  qu'alors  il 
lui  fût  possible  de  voir  que  c'était  M™e  de  Li- 
gnoUe qui  lui  enlevait  mon  attention  ;  mais  sans 
doute  elle  le  soupçonna.  Ce  fut  pour  s'en  assurer 
qu'elle  fit  sur-le-champ  donner  à  son  jockey 
l'ordre  un  peu  trop  hardi  de  quitter  son  rang,  et 
d'essayer  de  couper  le  cabriolet.  Il  ne  put  le  cou- 
per; mais  durant  quelques  secondes,  il  marcha 
tout  auprès  sur  lamêmeligne,  et  puis  le  devança 
de   quelques   pas.    Justine,   qui   reconnut  alors 
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M"«de  LigQoJle,  se  permit  de  la  saluer  d'un  air 
insolemment  familier;  elle  osa  même,  en  la  re- 
gardant avec  affectation,  pousser  d'impertinents 
éclats  de  rire.  Je  fus  indigné  ;  j'allais...  je  ne 
sais  pas  tout  ce  que  j'allais  faire  1  La  comtesse  ne 
me  laissa  pas  le  temps  de  la  compromettre  en  la 
vengeant.  Trop  vive  pour  endurer  tranquillement 
un  affront  pareil,  la  comtesse  cria  :  —  Gare! 
poussa  son  cheval,  d'un  coup  de  fouet  coupa  le 
\isage  de  M""  de  Montdesir,  et  du  même  temps 
accrocha  le  léger  phaéton  si  bien  et  si  ferme, 
qu'elle  mit  en  pièces  l'une  de  ses  roues.  Le  char 
versa,  l'idole  fut  culbutée  ;  je  craignis  un  mo- 
ment qu'elle  ne  se  brisât  la  face  contre  terre. 
Heureusement  que,  dans  sa  chute,  Justine,  par 
un  mouvement  machinal,  jeta  ses  bras  en  avant; 
de  sorte  qu'aux  dépens  de  plusieurs  meurtris- 
sures, ses  mains  sauvèrent  quelques  contusions  à 
son  visage,  déjà  bien  maltraité.  Mais  par  un 
accident  qui  devint  comique,  il  arriva  que  les 
pieds  de  la  nymphe  restèrent,  je  ne  sais  comment, 
retenus  au  haut  de  son  char  :  or,  dans  cette 
posture,  rien  ne  put  empêcher  les  jupes  de  retom- 
ber sur  les  épaules,  en  découvrant  une  autre 
partie;  et  le  malin  zéphir,  ayant  à  propos  sou- 
levé la  fine  toile  qui  seule  restait  alors  sur  la 
blanche  peau,   M™"  de  Montdesir  fit  voir...  res- 
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pectons  les  bizarreries  de  la  langue  :  il  serait 
grossier  de  nommer  par  son  nom  ce  que  M™*  de 
Montdesir  fit  \oir.  Je  dirai  du  moins  ce  qu'il 
m'est  permis  de  dire,  c'est  que  toute  l'assemblée 
trouvant  ce  nouvel  Antinoiis  *  fort  joli,  applaudit 
à  son  apparition  par  de  grands  claquements  de 
mains. 

Quelques  jeunes  gens  néanmoins  coururent  à 
la  désolée  personne  ;  et  moi-même,  aussitôt  cal- 
mé par  le  touchant  spectacle  de  son  infortune, 
je  mis  pied  à  terre  pour  l'aller  secourir.  — 
Attendez,  me  dit  M.  de  B***,  j'y  vais  avec  vous, 
car  je  la  plains,  et,  je  vous  le  répète,  j'ai  vu  cette 
figure-là  quelque  part.  —  Oh!  pour  celui-là, 
monsieur  le  marquis,  je  ne  le  passerai  pas  à  un 
physionomiste!  vous  êtes  aussi  trop  bon  d'ap- 
peler cela  une  figure  !  Au  reste,  que  vous  vous 
obstiniez  ou  non  à  soutenir  que  c'en  est  une,  je 
vous  déclare  qu'elle  est  un  peu  de  ma  connais- 
sance ;  et,  quant  à  vous,  je  doute  que  vous  l'ayez 
jamais  vue. 

Lorsque  je  me  trouvai  près  de  Justine,  on 
l'avait  déjà  remise  sur  ses  pieds.  —  Ah!  s'écria- 
t-elle  en    me  vovant,  ah!   monsieur  de  Faublas, 


*  SI  vous  avez  oublié  ce  passage  de  l'histoire  de  Rome, 
consultez-le  :  la  chose  en  vaut  bien  la  peine. 
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comme  elle  vient  de  m'équiper  !  Je  l'interrompis, 
je  lui  dis  bien  bas  :  —  Ma  chère  enfant,  tu  n'as 
que  ce  que  tu  mérites  ;  mais  ne  t'avise  pas  de 
nommer  la  comtesse,  car,  sur  mon  honneur,  tu 
n'en  serais  pas  quitte  à  si  bon  mai-ché.  —  Ah  ! 
monsieur  de  Faublas,  vous  croyez  qu'elle  a  bien 
fait,  reprit  Justine  au  désespoir. 

Elle  avait  plusieurs  fois  prononcé  mon  nom; 
plusieurs  voix  le  répétèrent  ;  aussitôt  il  circula 
dans  l'assemblée,  et  vola  de  bouche  en  bouche. 
La  foule  qui  environnait  M"""  de  Montdesir  me 
pressa  tout  à  coup,  de  manière  qu'à  peine  le 
marquis  et  moi  nous  eûmes  la  liberté  de  remon- 
ter à  cheval,  et  qu'il  fallut  aller  au  petit  pas.  Le 
nombre  des  curieux  ne  fit  à  chaque  instant  que 
s'accroître.  Jeunes  gens  et  \ieillards,  hommes 
et  femmes,  piétons  et  cavaliers,  tout  accourut, 
tout  vint  se  jeter  au-devant  de  moi;  les  voitures 
même  s'arrêtèrent.  Aucun  des  héros  de  la  patrie 
d'Estaing,  La  Fayette,  Suffren  et  mille  autres, 
au  retour  des  plus  glorieuses  expéditions,  ne  vi- 
rent autour  d'eux,  dans  les  promenades  publiques, 
une  affluence  plus  prodigieuse.  Et  pourtant  ce 
n'est,  ô  de  toutes  les  nations  la  plus  légère!  ce 
n'est  qu'à  M"«  du  Portail  que  vous  prodiguez 
tant  ^'honneurs  ! 

Quel  jeune  homme,  assez   maître  de   lui,  quel 
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jeune  homme  cependant  eût  repoussé  le  cliarme 
de  ce  triomphe?  Un  moment  j'en  fus  enivré;  un 
moment  je  sentis  quelque  orgueil,  à  la  -vue  de 
tant  de  jeunes  gens  qui,  renommés  dans  l'art 
de  plaire,  et  fameux  par  leurs  amours,  parais- 
saient proclamer  en  moi  leur  \ainqueur.  Les 
femmes  surtout,  les  femmes!  Ce  fut  avec  trans- 
port que  je  me  vis  l'objet  de  leur  attention.  Le 
vif  désir  d'en  être  plus  digne  dut  prêter  à  mon 
maintien  plus  de  grâces,  à  ma  figure  plus  d'ex- 
pression ;  et  d'un  regard  plus  doux,  je  dus  ré- 
pondre à  leurs  caressants  regards,  qui  semblaient 
me  promettre  à  jamais  d'heureux  engagements  ; 
et  d'une  oreille  plus  avide,  je  dus  recueillir  leurs 
enchanteurs  éloges  qui  me  décernaient  sur  tous 
le  prix  de  la  beauté. 

Mais  pardonne,  ô  mon  Eléonore  !  pardonne 
une  erreur;  le  vain  prestige  ne  dura  guère. 
Faublas  pouvait-il  s'arrêter  à  Longchamps  ? 
pouvait-il  y  rester  longtemps,  retenu  par  les  il- 
lusions doublement  trompeuses  de  l'amour-pro- 
pre  et  de  la  coquetterie,  quand  l'amour,  l'impa- 
tient amour  l'attendait  à  Paris  pour  des  triom- 
phes non  moins  flatteurs  et  de  plus  solides 
jouissances? 

—  Monsieur  le  marquis,  si  nous  tâchions  de 
nous  débarrasser   de  la  foule? —  J'y  consens, 
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me  répondit-il  ;  mais  dites-moi  donc  comment  il 
se  fait  que  vous  soyez  connu  de  tant  de  monde? 
—  Vous  savez  ce  que  c'est  que  ce  pays-ci.  Tout 
ce  qui  n'est  pas  absolument  ordinaire  y  fait  du 
bruit,  et  vous  donne,  pendant  vingt-quatre  heures, 
une  espèce  de  réputation  :  notre  combat,  mon 
exil,  ma  prison. —  Il  m'interrompit  :  —  Me  suis- 
je  trompé?  n'est-ce  pas  mon  nom?...  — Oui, 
c'est  votre  nom  qui  vient  de  retentir  à  mes  oreil- 
les ;  et  tenez,  voilà  que  deux  cents  personnes  le 
crient.  —  Deux  mille!  répondit-il  avec  une  grande 
joie,  mais  pour  moi  cela  ne  m'étonne  pas  :  je  suis 
très  répandu.  —  Le  bruit  va  toujours  croissant. 
Bon  Dieu!  quel  tintamarre!  —  C'est  que  tous 
ces  gens-là  sont  bien  aises  de  nous  voir  ensem- 
ble. Oui,  je  vois  sur  leurs  physionomies  qu'ils 
sont  bien  aises.  C'est  une  chose  charmante  pour 
eux  d'être  sûrs  que  nous  voilà  réconciliés.  En 
effet,  c'était  bien  dommage  que  les  deux  hom- 
mes de  France  les  plus. ..  —  Monsieur  le  mar- 
quis, je  crois,  comme  vous  le  dites,  qu'ils  sont 
bien  aises;  mais  dépêchons-nous  d'échapper  à 
leurs  applaudissements. 

Us  étaient  bien  aises,  car  ils  riaient  de  toutes 
leurs  forces  ;  et  c'était  visiblement  à  M.  de  B*** 
que  s'adressaient  leurs  applaudissements  mainte- 
nant dérisoires.  Le  marquis  cependant  paraissait 
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plus  joyeux  de  leurs  gaîtés,  que  je  n'avais  été 
fier  de  leurs  hommages.  Ce  fut  bien  malgré  moi, 
mais  au  grand  contentement  de  mon  compagnon 
illustré,  qu'il  fallut  suivre  les  flots  de  cette  mul- 
titude jusqu'à  l'extrémité  de  la  fde.  Là,  je  par- 
vins, non  sans  beaucoup  de  peine,  à  m'ouvrir 
un  passage  dans  les  rangs  un  peu  moins  serrés 
de  nos  admirateurs.  Là,  je  fis  mes  adieux  à 
M,  deB***,  qui  ne  les  voulant  pas  encore  recevoir, 
suivit  mon  cheval  de  toute  la  -vitesse  du  sien. 
D'autres  cavaliers  aussi  se  mirent  à  galoper  sur 
ses  traces  ;  mais  ce  n'était  point  à  lui  qu'ils  en 
voulaient,  puisque,  l'ayant  passé  bientôt,  ils  ne 
ralentirent  pas  la  rapidité  de  leur  course.  Je 
conservai  quelque  temps  l'espérance  de  leur 
échapper  par  la  fuite;  mais  comme,  après  de 
longs  et  d'inutiles  détours,  je  me  vis  sur  le  point 
d'être  atteint,  il  me  parut  nécessaire  d'essayer 
des  moyens  peut-être  plus  puissants  pour  écarter 
ces  indiscrets  persécuteurs. 

Je  me  retournai  sur  eux  ;  c'étaient  des  pages  ; 
j'en  comptai  huit  :  —  Messieurs,  que  puis-je 
faire  pour  votre  service?  — Nous  permettre  de 
de  vous  voir  et  de  vous  embrasser,  me  fut-il 
aussitôt  répondu.  —  Messieurs,  vous  êtes  bien 
jeunes,  mais  pourtant  vous  devez  être  raisonna- 
bles. Pourquoi  donc,  je  vous  prie,  hasarder  avec 


DU    CHEVALIER   DE  FAUBLAS  63 


un  galant  homme  une  mauvaise  plaisanterie  qui 
peut  avoir  des  suites  fâcheuses?  —  Ce  n'est 
point  une  plaisanterie,  répliqua  rétourdi  qui 
s'était  chargé  de  porter  la  parole;  nous  serions 
désolés  de  vous  ofTtinser  ;  mais,  en  vérité,  nous 
mourons  d'embrasser  M""  du  Portail.  —  Non, 
dit  un  autre  plus  avisé,  pas  M""  du  Portail, 
mais  le  généreux  vainqueur  du  marquis  de  B***. 

Tandis  qu'ils  me  parlaient,  je  promenais  sur 
la  campagne  des  regards  inquiets;  je  l'entre- 
voyais déjà,  ce  fameux  marquis;  il  s'approchait 
à  vue  d'oeil,  et  je  tremblais  pour  mon  rendez- 
vous.  —  iMessieurs,  je  ne  connais  pas  M.  du 
Portail  ;  mais,  tenez,  le  temps  me  presse,  finis- 
sons ;  s'il  faut  absolument  que  Faublas  soit  à  la 
ronde  embrassé,  j'y  consens,  à  condition  cepen- 
dant que  vous  allez  attendre,  arrêter  et  retenir, 
sous  quelques  prétextes,  pendant  plusieurs  mi- 
nutes, ce  cavalier  que  vous  pouvez  apercevoir 
d'ici.  Vous  me  rendriez  même  un  plus  grand 
service  si,  pour  plus  de  sûreté,  vous  vouliez  l'en- 
gager à  reprendre  avec  vous  le  chemin  de  Long- 
champs. 

Comme  je  parlais  encore,  un  homme  assez  mal 
Têtu,  que  d'abord  j'avais  pris  pour  le  laquais  de 
l'un  de  CCS  jeunes  gens,  s'approcha  de  moi  d'un 
air  mystérieux  :  alors,  malgré  le  chapeau  rabattu 
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qu'il  tenait  enfoncé  sur  ses  yeux,  je  reconnus 
M.  Després,  le  cher  docteur  de  Luxembourg.  Il 
me  dit  bien  bas  :  —  Je  ne  veux  pas  vous  em- 
brasser, moi:  mais  j'accours  pour  vous  annoncer 
que  M""  de  Montdesir  vous  prie  instamment  de 
passer  un  instant  chez  elle.  —  M™°  de  Montde- 
sir... Oui,  oui,  je  comprends...  Mon  cher, 
dites  que  j'en  suis  au  désespoir,  mais  qu'il  m'est 
absolument  impossible  de  me  rendre  à  son  invi- 
tation avant  deux  bonnes  heures. 

Cependant,  mesécervelés  depages  tous  ensem- 
ble me  promirent  d'arrêter  et  de  ramener  avec 
eux  l'importun  cavalier,  qui  n'était  plus  qu'à  très 
peu  de  distance.  Ils  me  le  promirent,  ils  m'em- 
brassèrent ;  ils  me  virent  avec  regret  m'éloigner 
le  plus  vite  possible. 

Il  était  temps  que  j'arrivasse  ;  M™^  de  Lignolle 
trouvait  les  moments  bien  longs.  Dès  qu'elle 
me  vit  elle  m'accabla  de  reproches.  —  Mon  amie, 
que  vous  êtes  injuste.  Est-ce  ma  faute  si  cette 
femme  a  l'audace?...  —  Oui,  c'est  votre  faute. 
Pourquoi  connaissez-vous  de  pareilles  créatures  ? 
pourquoi  m'avcz-vous  fait  pour  cette  M""  de 
Montdesir  une  infldélité?  —  Bon,  vous  allez  rap- 
peler une  querelle  oubliée*  —  Oubliée  !  Jamais 
de  ma  vie  je  n'oublierai  que  j'ai  sottement  baisé 
la  main  de  cette  impertinente...  qui  ose  aujour- 
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d'hui  se  prévaloir. . .  —  Vous  venez  de  l'en  pu- 
nir; vous  l'avez  défigurée.  —  J'aurais  dû  la 
tuer.  —  Peu  s'en  est  fallu  ;  elle  est  tombée  du 
haut  en  bas  de  sa  voiture  brisée.. .  —  Du  haut 
en  bas  !  s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup  d'in- 
quiétude. Mon  Dieu!  je  l'ai  peut-être  dangei'euse- 
ment  blessée?  —  Non  ;  mais. . . 

Ici,  pour  calmer  tout  à  fait  M"»"  de  Lignolle. 
je  me  hâtai  de  lui  raconter  la  déconvenue  de 
Justine;  et  je  vous  laisse  à  penser  combien  mon 
récit  rapide,  mais  fidèle,  amusa  la  comtesse, 
vive  dans  ses  gaîtés  comme  dans  ses  fureurs.  Je 
craignais  qu'à  force  de  rire,  elle  ne  suffoquât.  Je 
la  serrai  dans  mes  bras,  croyant  que  l'heure  du 
raccommodement  était  venue.  Je  me  trompais  ; 
la  cruelle  Eléonore  repoussa  son  amant.  —  Vous 
serez  toujours,  me  dit-elle  en  reprenant  sa  colère, 
toujours  le  plus  ingrat  des  hommes...  Depuis 
un  siècle,  je  péris  d'amour  et  d'impatience.  Ce- 
pendant, c'est  à  moi  quil  laisse  le  dessein  d'in- 
venter quelques  moyens  de  nous  réunir.  —  Mon 
amie,  c'est  inutilement  que  j'en  ai  tenté  plusieurs. 
—  Enfin,  je  trouve  un  expédient  favorable,  je 
vole  à  ce  Longchamps  qui  m'ennuie,  j'y  vole 
pour  voir  Faublas,  uniquement  pour  le  voir.  Il  y 
vient  en  effet,  maisafin  d'avoir  l'occasion  défaire 
ïa  cour  à  mes  deux   rivales.  —  Eléonore,  je  te 
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jure  que  non.  —  Et  pour  comble  de  perfidie,  le 
barbare!  il  arrange  tout  cela  de  manière  que 
moi,  dont  la  jalousiedéchirelecœur,  je  me  trouve 
justement  placée  entre  mes  deux  mortelles 
ennemies.  —  Quoi  !  vous  prétendez  que  c'est 
encore  ma  faute?  —  Oui,  tâchez,  menteur  que 
vous  êtes,  tâchez,  de  me  persuader  que  c'est  le 
hasard  qui  à  voulu  que  la  voiture  de  M™"  de  B*** 
précédât  la  mienne.  —  Eléonore,  je  t'en  donne 
ma  parole  d'honneur.  —  Elle  a  bien  fait  de  s'en 
aller,  cette  M""  de  B***  ;  vous  avez  bien  fait  de 
ne  la  pas  suivre  ;  je  venais  de  l'entrevoir.  Un 
moment  plus  tard,  je  vous  donnais  à  tous  deux 
une  leçon  dont  vous  vous  seriez  souvenus.  — 
Mon  amie,  si  pourtant  j'y  étais  venu  pour  elle, 
ne  l'aurai-je  pas  suivie? 

Elle  réfléchit  un  instant,  et  puis  aussitôt  elle 
m'embrassa.  Mais  tout  d'un  coup:  —  Non,  noni 
s'écria-telle,  je  ne  suis  pas  encore  convaincue! 
C'est  donc  parce  qu'il  vous  a  fallu  nécessaire- 
ment secourir  M™«  de  Montdesir,  que  vous  me 
faites  attendre  ici  depuis  près  d'une  demi-heure? 
—  Non,  mon  amie;  j'ai  été  long-temps  retenu 
par  cet  importun  cavalier. . .  —  Qui  vous  parlait 
avec  tant  de  feu,  et  que  vous  paraissiez  entendre 
avec  tant  de  plaisir?  —  De  plaisir?  Non.  —  Que 
vous  disait-il  donc  de  si  beau,  ce  monsieur?  — 
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Il  m'entretenait  de  ma  sœur.  —  Il  la  connaît?  — 
Oui,  c'est  un  parent...  —  Un  parent?...  Mais, 
cette  fois,  je  vous  crois...  parce  que  je  l'ai  bien 
examiné  pour  m'assurer  si  ce  n'était  pas  encore 
quelque  femme  déguisée.  Oh!  vous  ne  m'attra- 
perez plus  !  j'y  prendrai  garde,  allez  !  —  A  propos, 
mon  amie,  dis-moi,  n'as-tu  pas  vu  ta  tante  à 
Longchamps?  —  Non,  je  ne  voyais  que  toi.  Mais 
vous,  monsieur,  vous  avez  pu  faire  attention  à 
tous  ceux  qui  vous  entouraient.  —  J'ai  fait  atten- 
tion à  la  marquise,  parce  qu'il  m'a  semblé  qu'elle 
me  regardait.  —  Heureusement  pour  nous,  dit  la 
comtesse,  elle  n'a  pas  ses   yeux  de  quinze  ans. 

—  Éléonore,  si  pourtant  elle  m'avait  reconnu?  — 
Oh  que  non!  s'écria-t-elle. . .  Faublas,  ce  serait 
un  grand  malheur...  mais...  il  faut  espérer 
que  non. 

Déjà  la  comtesse  me  parlait  dun  ton  plus 
doux,  et  je  l'eus  bientôt  persuadée  de  toute  mon 
innocence.  Alors  elle  parut  avec  transport  m'cn- 
tendre  lui  répéter  cent  fois  les  protestations  d'un 
fidèle  amour;  mais  je  fus  non  moins  affligé  que 
surpris,  quand  je  vis  qu'elle  en  refusait  les  preuves. 

—  Non,  non!  disait-elle  d'un  ton  absolu...  — 
Tu  pleures,  mon  ami!  pourquoi  donc?  —  Parce 
que  vous  ne  m'aimez  plus  comme  autrefois!  — 
Davantage!  monsieur.  —  Autrefois,  jamais  un 
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refus...  —  Oui,  lorsque  vous  n'étiez  pas  ma- 
lade!... Tu  pleures!  Voyez  donc,  qu'il  est  en- 
fant! 

Et  ma  très  raisonnable  maîtresse  me  fit  mettre 
à  ses  genoux  pour  essuyer  et  baiser  mes  larmes. 

—  Faublas,  il  ne  faut  pas  pleurer,  tu  me  fais 
de  la  peine...  Ecoutez  donc,  mon  ami;  je  me 
souviens  du  jour  que,  dans  mes  bras,  vous  avez 
perdu  connaissance;  votre  maladie  vous  a  en- 
core bien  fatigué  depuis;  ta  convalescence  ne 
fait  que  commencer;  veux -tu  mourir?  dame, 
vois  ;  je  mourrais  aussi...  Là,  vraiment,  ne  se- 
rait-ce pas  dommage?  tous  deux  si  jeunes  et  nous 
aimant  si  bien.  Ah!  je  t'en  prie,  Faublas,  ne 
mourons  que  le  plus  tard  que  nous  pourrons, 
afin  de  nous  adorer  le  plus  longtemps  possible. 
Vous  riez,  monsieur!  est-ce  que  j'ai  l'air  risible?... 
quand  je  parle  raison...  Eh  bien!  voilà  que 
déjà  vous  recommencez!  Tout  ce  que  je  dis  et 
rien,  c'est  donc  la  même  chose?...  Finis,  Fau- 
blas, finis,  mon  ami...  Laissez-moi,  monsieur, 
laissez-moi.  Je  me  fâcherai  ! . . .  Dame  !  écoutez 
donc.  Mettez-y  de  votre  côté  un  peu  de  cou- 
rage. . .  Faublas  !  mon  cher  Faublas  l  ajouta-t-elle 
avec  abandon,  après  m'avoir  donné  le  baiser  le 
plus  tendre,  ce  n'est  déjà  pas  pour  moi  une 
chose  si  facile  que  de  résister  à  mes  désirs  :  s'il 
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faut  en  même  temps  triompher  des  tiens,  je  ne 
réponds  pas  d'en  avoir  la  force. 

C'était  avec  raison  qu'elle  se  déOait  d'elle- 
même,  mon  adorable  Eléonore,  puisque,  après 
quelques  moments  d'un  voluptueux  combat,  aprè? 
quelques  moments  d'un  plus  voluptueux  silence, 
elle  me  dit  avec  des  soupirs  entrecoupés  et  d'une 
voix  tremblante:  —  Tu  vois  bien,  mon  ami,  tu 
vois  bien  ce  qui  vient  d'arriver  ;  eh  bien  !  en 
venant  ici,  j'avais  juré  que  cela  ne  serait  pas. 
Et  tout  de  suite  elle  jura  que  du  moins  cela  ne 
serait  plus.  Or,  comme  je  publie  sa  défaite,  il 
faut  avouer  ses  victoires  ;  malgré  mes  efforts  à 
chaque  instant  renouvelés,  je  ne  pus  une  seconde 
fois  obtenir  de  ma  délicate  maîtresse,  qu'elle 
oubliât  ses  chastes  résolutions. 

—  Ma  charmante  amie  !  les  heures  fortunées  s'é- 
coulent bien  vite;  il  faut  déjà  nous  séparer.  — 
Déjà!  —  Si  j'arrivais  trop  tard,  il  me  deviendrait 
impossible  de  faire  à  M.  de  Belcourt  une  fable  un 
peu  vraisemblable;  mon  esclavage. . ,  —  Un  mo- 
ment! s'ééria-t-elle,  les  larmes  aux  yeux;  un  mo- 
ment encore  !  Faublas,  nous  nous  quittons  pour 
trois  jours.  —  Pour  trois  jours!  — Demain,  je  vais 
au  Gâtinais...  —  AuGàtinais!  sans  moi!  pour- 
quoi donc  faire?  —  Hélas!  sans  toi.  C'est  ton 
pcrc...   ton  père  me  fera  mourir  de  chagrin... 
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Cette  fêle,  qu'elle  sera  triste  !  et  quand  il  m'était 
permis  de  croire  que  mon  amant  l'embellirait  de 
sa  présence,  je  m'en  faisais  une  idée  si  char- 
mante! —  Eléonore,  tes  pleurs  me  font  un  plai- 
sir trop  douloureux.  Sèche  tes  pleurs,  attends... 
que  ma  bouche...  Dis-moi,  ma  belle  amie,  dis, 
quelle  est  cette  fête?  —  Être  au  milieu  de  mille 
gens  indifférents,  et  ne  pas  rencontrer  ce  qu'on 
aime!  se  \oir  environnée  de  monde,  quand  on 
voudrait  gémir  dans  un  désert.  —  Dis-moi  donc 
quelle  est  cette  fête?  —  Tous  les  ans,  au  jour 
de  Pâques. . .  tous  les  ans,  depuis  que  j'existe. . . 
la  rosière  a  reçu  de  mes  mains. . .  L'année  der- 
nière j'ignorais  encore  ce  que  je  faisais  ;  je  le 
sais  maintenant!  je  le  sais!...  du  moins  je  flattais 
ma  faiblesse  de  cette  espérance  que  mon  amant 
serait  là  pour  me  consoler,  pour  me  soutenir,  si 
je  venais  à  songer  avec  quelque  frayeur,  que 
moi  qui  couronne  la  sagesse,  je  ne  suis  pas  sage... 
Hélas!  je  lui  dirai  toujours:  ce  n'est  point  ma 
faute;  je  ne  cesserai  de  le  répéter;  pourquoi 
m'ont-ils  donné  ce  M.  de  Lignolle?. . .  Ce  que  je 
dis  là  te  fait  de  la  peine?  Faublas. . .  Va,  rassure- 
toi;  je  n'ai  pas  de  remords,  pas  même  de  re- 
grets. . .  quelquefois  seulement. . ,  depuis  que  ton 
père  m'a  fait  de  grands  discours...  je  me  sur- 
prendsréfléchissantsur  les  dangers  sans  nombre... 
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Va,  rassure-toi  ;  tant  que  tu  m'aimeras,  ne  crains 
pas  que  je  t'abandoruie  ;  et  quand  tu  ne  m'aime- 
ras plus. . .  quand  tu  ne  m'aimeras  plus,  je  trou- 
"verai  dans  mon  désespoir  ma  derrière  ressource. 
Rassure-toi...  tu  pleures!,..  Tiens,  mon  ami, 
\iens,  viens  m'embrasser,  \iens,  que  nos  larmes 
se  confondent.  Demain,  je  pars;  dimanche,  la 
triste  fête  a  lieu  ;  le  lundi,  de  très  bonne  heure, 
tout  le  monde  revient.  Je  ramène  avec  ma  tante 
j[aic  (le  Fonrose,  qui  nous  aime  tant;  M"»  de 
Fonrose  et  moi  nous  concertons  quelque  haurcux 
stratagème  qui  puisse  te  tendre  à  ton  Eléonore 
dans  la  soirée  même  du  lundi. 

Quoiqu'il  fût  déjà  tard,  quoique  la  marquise 
m'attendit,  quoique  mon  père  dût  s'impatienter 
de  ma  longue  absence,  je  répétai  cent  fois  mes 
adieux  à  M""*  de  Lignolle,  avant  de  la  pouvoir 
quitter. 

Enfin,  pourtant,  nous  trouvâmes  assez  de  force 
pour  nous  séparer,  et  je  courus  chez  J  ustine  joindre 
il—  de  B"". 

La  marquise  avait  les  yeux  rouges,  la  respira- 
tion difflcile,  la  figure  très  altérée;  elle  me  vit 
pourtant  avec  quelque  plaisir  m'cmparer  de  sa 
main,  qui  fut  aussitôt  vingt  fois  baiséo.  —  Etait- 
il  tout  à  fait  impossible,  me  dit-elle  avec  infini- 
ment de  douceur,  que  vous  me  fissiez  un  peu  moins 
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attendre?  Puis,  sans  me  donner  le  temps  de  lui 
répondre,  affectant  de  la  joie,  et  me  regardant 
avec  complaisance  :  Le  voilà  tout  à  fait  bien,  pour- 
suivit-cllc.  Croirait-on  que  ce  jeune  homme  était, 
il  y  a  douze  jours,  si  dangereusement  malade?  Le 
croiraient-elles,  ces  femmes  qui,  tout  à  l'heure, 
à  Longchamps,  s'émerveillaient  de  lui  voir  ce 
teint  de  lis  et  de  rose,  ne  se  lassaient  pas  d'ad- 
mirer son  éclat,  sa  beauté,  sa  fraîcheur,  sa... 
M™»  de  B**'  parut  se  faire  violence  pour  n'en  pas 
dire  davantage.  Son  regard,  qui  s'était  animé, 
redevint  triste,  incertain,  pensif.  D'une  voix  faible 
et  traînante,  elle  reprit  :  Je  ne  me  serais  point 
avisée  d'aller  là,  si  j'avais  pensé  que  vous  y  dus- 
siez venir;  mais  le  moyen  de  deviner?  le  moyen 
d'imaginer  que  vous  étiez  en  état  de  paraître  en 
public,  quand,  depuis  huit  jours,  la  petite  Mont- 
desir  attendait  vainement  l'annonce  de  votre 
visite  particulière  ? . . .  —  Ah  !  ne  m'accusez  point: 
je  n'ai  pu  me  rendre  à  votre  invitation.  Mon  père 
m'a  suivi  partout;  aujourd'hui  même,  il  était  à 
Longchamps  avec  moi. . .  —  Ne  m'y  avez-vous  pas 
vue,  à  Longchamps,  me  dcmanda-t-elle  avec  une 
espèce  d'inquiétude?  —  Oui:  je  ne  vous  ai  point 
saluée,  de  peur. . .  Elle  m'interrompit  avec  un  cri 
de  joie:  — J'osais  m'en  flatter  qu'il  m'avait  bien 
reconnue,  et  que  c'était  seulement  par  discrétion... 
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Recevez  mes  remerciements:  je  vous  reconnais  à 
ce  trait-là;  à  ce  procédé  généreusement  délicat, 
je  reconnais. ..  l'ami  de  mon  choix.  —  Ma  chère 
maman,  pourquoi  donc  n'avez-vous  fait  que  pa- 
raître à  cette  promenade  magnifique,  dont  vous 
étiez  le  principal  ornement?  —  Le  principal?. ., 
Non.. .  non,  je  ne  le  crois  pas. . .  Au  reste,  je  ne 
suis  partie  qu'à  l'instant  où  j'ai  vu  la  foule  se 
porter  autour  de  vous.  —  C'est-à-dire,  que  vous 
avez  pu  voir  aussi  l'accident  de  Justine?  Un  sou- 
rire vint  cflleurer  les  lèvres  de  la  marquise.  — 
Oui,  je  l'ai  pu  voir  aussi,  son  accident,  dit-elle. 
Et  d'un  ton  très  sérieux,  elle  ajouta:  Mais  cet  ac- 
cident l'a-t-il  assez  punie?  Je  suis  bien  aise  que 
vous  me  disiez  devant  elle  ce  que  vous  en  pensez, 
c'est  pour  cela  que,  si  vous  ne  vous  ennuyez  pas 
trop  ici,  nous  l'attendrons. 

Nous  ne  l'atlendiraes  pas  longtemps,  car,  à 
l'instant  même,  on  lui  ouvrait  son  antichambre. 
Un  galant  cavalier  lui  parlait  très  haut  :  —  Ces 
jeunes  gens  m'ont  accueilli,  fêté,  caressé.  Moi,  je 
ne  sais  pas  résister  à  des  manières  obligeantes, 
aux  prévenances  des  gens  qui  m'aiment  :  cepen- 
dant l'autre  gagnait  sur  moi  beaucoup  d'avance. 
Quand  j'ai  vu  cela,  je  suis  revenu  à  Longchamps 
tout  exprès  pour  toi,  mon  enfant;  ta  physiono- 
mie m'avait  frappé. —  Est-ce  que  je  me  trompe, 


L\    FIN  DES   AMOURS 


me  dit  M™»  de  B**';  est-ce  que  ce  n'est  point?... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas.  A  sa  yoix,  comme 
à  ses  discours,  je  crois  aussi  le  reconnaître.  — 
Oh!  c'est  lui!  c'est  lui!  sauvons-nous!  Il  n'y 
avait  pas  un  moment  à  perdre;  nous  courûmes 
à  la  porte  qui  communiquait  chez    le  bijoutier. 

—  Bon  Dieu!  s'écria  la  marquise,  qu'ai-je  fait  de 
la  clef?  Une  armoire  très  haute,  mais  très  étroite, 
et  fort  heureusement  assez  profonde,  pratiquée 
dans  une  encoignure,  à  côté  de  la  cheminée, 
nous  offrit  un  dernier  asile.  M™"  de  B***  s'y  jeta 
la  première.  —  Vite!  Faublas  !  Je  n'eus  que  le 
temps  de  m'y  précipiter  après  elle,  et  de  fermer 
la  porte  sur  nous. 

Ils  entrèrent  dans  l'appartement  que  nous  ve- 
nions de  leur  abandonner.  —  Oui,  continua-t-il, 
ta  physionomie  m'avait  frappé  :  je  mourais  d'envie 
de  te  parier,  —  Vous  m'avez  donc  bien  recon- 
nue? —  Tout  de  suite!  Mais  peux-tu  me  faire 
une  question  pareille,  à  moi,  qui  sais  toutes  les 
figures  par  cœur?  —  Ah!  c'est  que  ce  superbe 
attelage, cette  brillante  voiture,  la  grande  parure 
où  j'étais,  tout  cela  pouvait  bien  me  rendre  mé- 
connaissable. —  Aux  yeux  de  tout  autre,  oui  ; 
mais  aux  miens  !  Tu  as  donc  oublié  comme  je  suis 
physionomiste?  A  propos  de  ton  équipage,  quel 
est,  je  t'en  prie, le  magnifique  mortel  qui  se  ruine 
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ponr  toi?  Le  chevalier  de  Faublas,  peut-être?  — 
Eh  bien  oui!  un  plaisant  freluquet! 

—  Entendez-vous  l'impertinente?  —  Taisez- 
vous,  me  répondit  la  marquise.  — Pourtant, reprit 
M.  de  B'**,  il  me  semble  que  tantôt  tu  le  lor- 
gnais à  Longchamps  ?  —  Lui  !  ce  morveux  !  C'était 
vous  que  je  regardais.  —  Je  te  plais  donc?  — 
A  qui  ne  plaisez-vous  pas?  —  11  est  vrai  que  j'ai 
la  physionomie  du  monde  la  plus  heureuse,  je 
ne  rencontre  que  des  gens  qui  m'aiment;  encore 
aujourd'hui,  tu  as  pu  voir,  à  Longchamps,  la  joie 
que  ma  présence  leur  donnait  à  tous.  Oui,  tout 
le  monde  paraissait  content.  —  Personne  ne  l'é- 
tait plus  que  moi,  je  vous  assure.  —  Cependant, 
ma  pauvre  petite, il  venait  de  t'arrivcr  une  .aven- 
ture assez  désagréable.  Quelle  est  cette  femme 
qui  t'a  si  maltraitée?  —  Une  petite  catin! 

—  Mais  voyez  donc  cette  ...  —  Taisez-vous, 
me  dit  encore  M™'  de  B***.  Son  mari  continua  : 
—  Elle  avait  un  domestique  à  livrée.  —  Bon!  une 
livrée  d'emprunt.  —  Ton  joli  phaéton  est  bien 
endommagé.  —  J'en  suis  d'autant  plus  fâchée, 
que  c'est  le  présent  d'une  dame  de  mes  amies. . . 

A  cet  endroit  de  l'intéressant  dialogue ,  la 
marquise  ne  put  s'empêcher  de  se  récrier  tout 
bas  :  —  Une  dame  de  ses  amies!  l'insolente!  — 


LA    FJN    DES   AMOURS 


Ma  belle  maman, est-ce  que  c'est  vous?. . .  —  Oui. 

—  Eh  bien!  permettez  qu'à  mon  tour  je  tous 
dise  :  Paix  donc  ! 

Cependant  pour  avoir  causé,  nous  perdîmes 
quelques-unes  des  paroles  de  Justine. . .  —  Yenir 
tout  exprès  d'Angleterre,  poursuivit-elle.  —  Une 
dame  de  tes  amies  !  s'écria  le  marquis.  Diantre, 
il  faut  que  tu  aies  de  grandes  complaisances  pour 
cette  dame-là?  —  Je  vous  en  réponds.  —  Mais, 
mon  ange,  entendons-nous.  Je  ne  me  soucierais 
pas  d'une  maîtresse  qui    aimerait   les  femmes. 

—  Quoi!  vous  imaginez?...  Ce  n'est  pas  cela! 
ce  n'est  pas  cela!  Tenez,  je  vais  vous  dire  :  c'est 
une  dame . . .  comme  il  faut ...  de  haut  parage . . . 
elle  est  gênée  chez  elle...  —  J'entends!  j'en- 
tends !  c'est  encore  un  benêt  de  mari  qu'on  at- 
trape... —  Ou  qu'on  attrapera,  monsieur  le 
marquis. — Mon  Dieu  !  que  ces  maris  sont  bons  ! , . . 
de  sorte  que  tu  lui  prêtes  cette  chambre  à  cou- 
cher pour.,. —  Non,  oh!  non!  il  ne  se  passe  entre 
eux  rien  de  malhonnête,  j'en  suis  sûre.  —  L'in- 
trigue ne  fait  donc  que  commencer?  —  Au  con- 
traire, elle  est  ancienne...  C'est  une  histoire  que 
cela,  monsieur  le  marquis!  —  Conte!  conte!  le 
récit  des  tours  que  ces  imbéciles  maris  se  laissent 
faire  m'amuse  toujours  infiniment.  Conte!  —  La 
dame  a  eu  le  jeune  homme  autrefois;  mais  il  l'a 
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quittée  pour  une  autre  :  elle  ne  se  soucie  point 
de  le  partager,  et  veut  le  ravoir. 

Ici,  la  marquise  murmura  :  —  L'effrontée  men- 
teuse! —  0  ma  belle  maman I- taisez-vous  donc! 
et  je  risquai  de  lui  donner  à  petit  bruit  un  baiser 
qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  recevoir.  Cependant 
nous  avions  encore  perdu  quelques  mots. 

—  Justement,  disait  M™^  de  Montdesir,  elle 
ne  lui  permet  rien  encore;  mais  le  moment  ap- 
proche où  elle  lui  permettra  tout.  —  Tu  es  donc 
entièrement  dans  la  confiJence?  —  Non;  c'est 
une  femme  trop  méfiante  et  trop  adroite,  elle  ne 
me  dit  presque  rien;  mais  je  vois  bien  par  sa 
conduite...  De  quoi  riez-vous?  —  De  la  mine 
que  ces  amoureux-là  doivent  faire,  quand  ils  sont 
ensemble.  5Ioi  qui  suis  physionomiste,  je  don- 
nerais. . .  cent  louis!  pour  étudier  alors  le  jeu  de 
leurs  figures...  Parbleu,  tu  devrais  quelque  jour 
me  procurer  ce  plaisir-là. — A  vous?  — A  moi. — 
Impossible!  monsieur  le  marquis.  —  Pourquoi?  je 
me  cacherais  quelque  part.  —  Impossible,  vous 
dis-je.  —  Tiens,  quand  je  devrais  me  tapir  sous 
ton  lit.  —  Sous  mon  lit?  vous  ne  pourriez  aperce- 
voir que  leurs  jambes.  —  Tu  as  raison.  Eh  bien! 
dans  une  armoire.  Tu  as  des  armoires  ici?  — Vous 
le  voyez  que  j'en  ai. 

La    conversation    prenait    un    tour    vraiment 
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effrayant  ;  il  s'en  fallait  bien  que  je  fusse  à  mon 
aise,  et  je  sentais  la  marquise  trembler. 

—  Attends!  s'écria  le  marquis... 

11  alla  très  heureusement  à  celle  qui  était  de 
l'autre  côté  de  la  cheminée;  et  quand  il  en  eut 
ouvert  la  porte  :  —  Toilà  précisément  ce  qu'il  me 
faut,  dit-il.  Un  homme  un  peu  puissant  n'y  tien- 
drait point;  moi,  je  n'y  serai  pas  trop  mal.  Et, 
vois-tu,  par  le  petit  trou  de  la  serrure  je  contem- 
plerais les  acteurs  tout  à  mon  aise.  Allons,  Jus- 
tine, laisse-toi  fléchir;  je  paierai  bien  ta  com- 
plaisance, et  je  garderai  le  secret.  —  D'honneur, 
si  la  chose  n'était  pas  entièrement  impraticable, 
je  le  voudrais  pour  la  rareté  du  fait.  —  La  dame 
est-elle  jolie?  —  Bon!  comme  çà,  pas  trop  mal  ; 
mais  elle  se  croit...  superbe!  — C'est  l'usage.  Et 
le  galant?  —  Oh!  charmant,  lui!  charmant!  — 
Mieux  que  le  chevalier  de  Faublas?  —  Mieux? 
non,  mais  tout  aussi  bien,  en  vérité  !  —  Sais-tu 
que  je  suis  jaloux  du  chevalier?  —  Comment 
jaloux?  vous  croyez  encore  que  M"«  la  mar- 
quise?. . .  —  Non,  non.  Mais  toi,  mon  enfant. . . 
—  Moi  !  ah  !  vous  avez  tort.  —  Autrefois  cepen- 
dant... —  Autrefois,  je  n'avais  pas  des  goûts 
solides.  Pourtant  je  me  suis  toujours  senti  de 
l'inclination  pour  vous,  monsieur  le  marquis. — Ah! 
je  le  crois  bien.  Je  te  dis,  ma  figure  ! . . .  elle  pro- 
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duit  cet  effet-là  sur  toutes  les  femmes.  —  Oui.  la 
TÔtre,  par  exemple,  vous  adore.  —  M'adore!  Tu 
as  dit  le  mot...  Sais-tu  bien  une  chose?  c'est 
qu'à  la  longue  rien  ne  devient  plus  fatigant  que 
ces  adorations-là.  M""  de  B'**  peut  passer  pour 
belle,  à  la  bonne  heure  ;  mais  toujours  la  même 
femme!  toujours!  D'ailleurs,  avec  toute  sa  ten- 
dresse, la  marquise  est  froide  sur  l'article  ;  et  moi, 
je  ne  connais  que  cela  de  bon  en  amour.  Ma  foi, 
je  suis  jeune,  j'ai  besoin  d'amusements,  de  dis- 
tractions... Mon  enfant,  je  soupe  avec  toi.  — 
Vous  soupez?  —  Oui,  je  soupe.  Toujours  je  soupe, 
tu  dois  t'en  souvenir...  et  je  couche,  ma  reine. 
—  Ici,  monsieur  le  marquis?  —  Pas  ailleurs,  je 
t'assure. 

Nous  entendîmes  une  bourse  tomber  sur  la 
cheminée.  —  Tout  à  l'heure  nous  passerons  dans 
la  salle  à  manger,  dit  Justine.  —  Pourquoi  donc 
la  salle  à  manger  ?  Restons  ici;  nous  sommes  si 
bien  ;  fais  apporter  une  volaille.  Va,  mon  ange  ; 
avant  et  même  pendant  le  souper,  nous  pourrons 
avoir  mille  choses  intéressantes  à  nous  commu- 
niquer. ^ 

M"»«  de  MoBtdesir  sonna  son  jockey  :  — Vite! 
qu'on  apporte  deux  couverts,  et  qu'on  ne  laisse 
entrer  personne. 

—  Et  nous,  ma  belle  maman,  nous  allons  donc, 
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de  notre  côté,  souper  et  coucher  dans  cette  ar- 
moire? —  Ah!  mon  ami,  me  répondit-elle,  mon 
ami  !  je  suis  encore  tremblante  de  la  peur  qu'il 
m'a  faite. 

Maintenant  que  j'y  réfléchis,  je  me  demande 
pourquoi  je  craignais  de  passer  toute  la  nuit  dans 
cette  armoire,  où  je  devais  me  trouver  si  bien  ? 
Je  vous  ai  dit  qu'en  largeur,  elle  ne  nous  eût 
pas  contenus  ;  et  puisqu'il  fallait  que  nous  nous 
tinssions,  la  marquise  et  moi,  l'un  sur  l'autre 
serrés  dans  sa  profondeur,  n'eût-il  pas  été  trop 
extraordinaire  que  je  tournasse  impoliment  le  dos 
à  M™"  de  B***?  Je  m'étais  donc  placé  dans  le 
sens  contraire.  Aussi,  dans  cette  posture  infini- 
ment douce,  mes  lèvres  sans  cesse  effleuraient 
les  siennes,  ma  poitrine  reposait  sur  son  sein  ; 
je  pouvais  compter  les  battements  de  son  cœur: 
nous  nous  touchions  de  la  tète  aux  pieds.  Quel 
homme,  fût-il  né  dans  les  antres  froids  de  la 
Sibérie,  des  embrasscments  d'un  couple  glacé; 
l'eût-on,  sous  un  froc  chastement  absurde,  élevé 
dans  la  haine  de  l'amour  et  dans  la  terreur  des 
femmes;  l'eût-on  constamment  nourri  de  végé- 
taux sans  chaleur  et  sans  sucs,  constamment 
abreuvé  des  plus  rafraîchissantes  émulsions;  quel 
homme,  aux  attraits  tout-puissants  d'une  tenta- 
tion pressante  autant    que  celle    qui   m'agitait, 
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n'eût  pas  senti  son  cœur  s'émouvoir,  tout  ses 
esprits  fermenter,  et  tout  son  sang  bouillir?  Le 
mien  brûlait  mes  veines;  et  vous-même,  ô  ma- 
dame de  B'**!  vous-même...  Ah!  quelle  vertu 
n'eût  pas  succombé  ! 

Mes  premières  caresses  pourtant  lui  causèrent 
une  surprise  mêlée  d'effroi.  —  Faublas,  est-il 
possible!  y  songez-vous?...  Monsieur!  mon- 
sieur ! 

Le  marquis,  plus  promptcment  heureux  que 
moi  dans  ses  amours,  me  força,  par  le  succès 
rapide  de  ses  entreprises,  à  suspendre  la  vivacité 
des  miennes.  Il  se  faisait  alors  dans  l'appartement 
un  silence  qui  nous  eût  trahis,  si  j'avais  osé  me 
permettre  le  moindre  mouvement.  —  Ma  belle  ma- 
man, il  me  semble  que  votre  mari  vous  fait  une 
infidélité  !  —  Que  m'importe  !  dit-elle.  Ah  !  pourvu 
que  mon  ami  conserve  pour  moi  quelque  respect, 
pourvu  qu'il  n'abuse  pas  de  ma  situation  vrai- 
ment chagrinante,  que  m'importe  le  reste  ! 

Leurs  exercices  et  nos  confidences  furent  à  la 
fois  interrompus  par  le  retour  du  petit  domes- 
tique :  il  apportait  la  table;  nous  entendîmes 
quelle  fut  placée  assez  près  de  notre  armoire. 
Dès  que  le  souper  fut  servi,  M™»  de  Montdesir 
renvoya  son  jockey.  —  Nous  voilà  libres,  dit-elle 
à  M.  de  B*",  causons.  Je  suis,  monsieur  le  mar- 
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quis,  charmée  de  tous  appartenir.  C'est  une 
bonne  fortune  que  je  désirais  trop,  pour  qu'elle 
ne  m'arrivàt  pas  ;  mais  pourquoi  m'est-elle  arri- 
•vée  si  tard?  par  quel  hasard  n'avez-vous  fait 
aucune  attention  à  moi,  pendant  que  je  demeurais 
chez  TOUS  ?  —  Ah  !  dans  la  maison  de  ma  femme  ! 
—  Bon...  Tenez,  soyez  Traij  tous  les  hommes 
sont  comme  cela  :  tous  m'aimez  maintenant, 
parce  que  je  suis  quelque  chose.  —  Tu  badines! 
est-ce  que  je  ne  le  Toyais  pas  bien  dans  ta  physio- 
nomie que  tu  serais  quelque  chose?...  car  elle 
est  heureuse  ta  physionomie. . .  un  peu  gâtée,  ce 
soir!  Ce  coup  de  fouet  t'a  marquée;  mais,  pour 
un  connaisseur,  c'est  une  bagatelle  ;  le  fond  des 
traits  reste  toujours. . .  Justine,  je  t'assure  que  de 
tout  temps  j'ai  tu  sur  ta  mine  que  tu  forais  for- 
tune; chez  moi,  je  me  suis  dit  cent  fois  en  te 
regardant:  Je  remarque  dans  l'air  de  cette  fille-là 
je  ne  sais  quoi  qui  finira  par  me  plaire  quelque 
jour.  —  Cependant,  quand,  il  y  a  six  mois,  tous 
m'aTCz  chassée?  —  J'étais  en  colère.  On  me  vou- 
lait faire  croire  que  ma  femme. , .  —  A  propos,  je 
suis  bien  curieuse  de  savoir  de  quelle  manière 
TOUS  avez  découvert  son  innocence,  car  elle  est 
innocente.  —  N'est-il  pas  vrai  qu'elle  l'est  ?  — 
Moi  !  j'en  suis  sûre,  et  je  tous  l'ai  toujours  sou- 
tenu, souvenez-TOus-en.  —  Oui.  —  Mais  je  tou- 
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drais  savoir  de  vous-même  comment  vous  en  avez 
acquis  les  preuves?  —  Vraiment!  il  a  bien  fallu 
que  3I™»  de  B***  me  donnât  les  éclaircissements 
nécessaires.  Tiens,  écoute  : 

Ce  que  le  marquis  allait  dire  devait,  à  tous 
égards,  exciter  ma  vive  curiosité;  je  redoublai 
d'attention. 

—  Écoule  :  d'abord  M.  du  Portail  n'a  pas  d'en- 
fant, c'est  la  vérité.  Son  nom?  M"»  de  Faublas, 
qui  est  une  petite  personne  fort  éveillée,  l'avait 
pris  pour  aller  au  bal  avec  cet  habit  d'amazone. 
C'est  bien  avec  M"»  de  Faublas  que  la  marquise 
a  fait  connaissance  ;  c'est  bien  M"»  de  Faublas 
qui  a  couché  dans  le  lit  de  ma  femme.  Toi, 
d'abord,  comme  tu  me  l'as  cent  l'ois  répété  dans 
le  temps,  tu  en  sais  quelque  chose...  —  Cer- 
tainement, je  lai  déshabillée!  —  Bon!  d'ailleurs, 
il  était  horrible  à  moi  de  supposer  que  la  mar- 
quise eût  pu  tout  d'un  coup  se  jeter  à  la  tète 
dun  jeune  homme  qu'elle  ne  connaissait  pas. 
Mais,  tiens,  que  je  t'apprenne  une  circonstance 
que  je  me  suis  rappelée  depuis,  et  dont  je  me 
garderai  bien  d'instruire  M""  de  B**",  Ma.  figure 
avait  produit  sur  la  jeune  personne  son  effet 
ordinaire;  la  vive  demoiselle  m'avait  à  peu  près 
permis  de  venir  pendant  la  nuit  lui  faire  une  visite. 
A  tâtons  je  suis  entré  dans  l'appartement  de  ma 
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femme  ;  à  tâtons  j'ai  promené  librement  ma  main 
sur  la  gorge  de  la  jeune  fille. . .  Hé  que  diable! 
un  garçon  n'a  pas  la  poitrine  faite  comme  ça! . . , 
Tu  ris  ?  —  Oui,  je  ris,  pftrce  que, . .  parce  que  je 
pense  que  madame...  dans  ce  raoraent-là  pou- 
■vait  sentir  votre  main. . ,  car  elle  était  couchée  là 
tout  auprès,  madame.  —  Oh!  madame  était  en- 
dormie ;  malheureusement  le  bruit  l'a  trop  tôt 
réveillée...  —  Ah!  ah!  de  sorte  que,  tout  au 
contraire,  c'est  à  côté  de  l'enfant  qui  dormait 
peut-être  encore...  —  Qui  dormait,  oui. —  C'est 
à  côté  d'elle  que  vous  avez  embrassé  votre  femme. 

—  Justement,  ma  reine.  H  n'était  pas  à  présumer 
que  je  fusse  venu  là  pour  rien  ;  c'eût  été  d'ailleurs 
faire  une  espèce  d'insulte  à  la  marquise,  que  de 
m'en  aller  sans  avoir  rempli  le  devoir  conjugal. 

—  Je  suis  pourtant  bien  étonnée  que  madame 
vous  ait  permis  cela  dans  un  moment  pareil.  Vous 
conviendrez  que  la  décence...  —  La  marquise, 
cetjife  nuit-là,  ne  demandait  pas  mieux,  parce 
que . . . 

—  Ma  belle  amie,  je  suis  témoin  qu'il  ment. — 
Faublas  !  Faublas  !  plaignez-moi. 

— La  jalouse  marquise,  disait  HL  de  B***, 

quand  je  lui  rendis  mon  attention.  —  Il  est  vrai 
qu'elle  est  jalouse,  cela  fait  trembler. . .  Monsieur 
le  marquis,  voilà  déjà  deux  bonnes  preuves  que 
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c'était  M'i*  de  Faublas.  Mais  n'en  auriez-TOus 
pas  encore  quelque  autre?  —  Assurément.  Celle- 
là  je  ne  m'en  souvenais  plus;  c'est  M""  de  B"** 
qui  me  l'a  rappelée.  Le  lendemain,  nous  recon- 
duisîmes la  prétendue  M""  du  Portail  :  elle  fut 
obligée  de  nous  mener  chez  son  père  supposé  ; 
mais  nous  y  trouvâmes  son  véritable  père,  qui 
la  traita  comme  on  traite  une  demoiselle  dont 
la  conduite  n'est  pas  tout  à  fait  bonne.  Or,  je  le 
connais  maintenant,  ce  baron  de  Faublas;  j'ai 
eu  deux  fois  l'occasion  d'examiner  son  caractère 
et  sa  physionomie  :  c'est  un  homme  vif,  emporté, 
quelquefois  brutal,  un  homme  incapable  de 
ménagements.  Si  c'eût  été  le  jeune  homme  que 
nous  eussions  ramené  déguisé  de  la  sorte  ;  il  se 
fût  écrié  comme  chez  ce  commissaire  :  «  C'est 
mon  fils!  »  —  Ainsi  donc  ce  fut  M""  du  Portail 
qui  vint  le  soir  en  habit  d'amazone  ;  et  le  len- 
demain...—  Le  lendemain?  non;  ce  fut  son 
frère.  —  Son  frère...  je  le  sais  bien.  —  Mais 
•vous  a-t-on  dit  pourquoi?  —  Parce  que  M,  de 
Rosambert  le  pressa  de  faire  cette  mauvaise  plai- 
santerie, M.  de  Rosambert  avait  ses  motifs;  il  était 
amoureux  de  ma  femmB,  et  furieux  de  n'essuyer 
que  des  mépris;  il  voulut  se  venger,  11  envoya 
donc  chez  la  marcjuise  le  chevalier,  revêtu  des 
habits  de  sa  sœur;  et,  profitant   de  la  circons- 
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tance,  il  \int  le  soir  faire  une  scène  à  ma  femme, 
une  scène  affreuse,  qui  la  pouvait  étrangement 
compromettre,  une  scène...  Je  ne  me  souviens 
pas  des  détails  ;  car,  moi,  je  n'ai  de  la  mémoire 
que  pour  les  physionomies...  Mais  la  marquise 
m'a  beaucoup  aidé,  et  je  me  rappelais  en  général 
que  la  scène  était  horrible...  Ce  procédé  de 
Rosambert  me  paraît  infâme  ;  aussi  je  ne  reverrai 
monsieur  le  comte  de  ma  vie,  ou  si  je  le  vois . . . 
Tiens,  Justine,  sur  un  mot,  je  me  sens  disposé  à 
me  couper  la  gorge  avec  lui.  —  Ne  vous  en  avisez 
pas,  vous  feriez  mourir  votre  amante  d'inquié- 
tude. —  Mon  amante,  c'est...  —  C'est  moi. — 
Bien!  ma  petite,  fort  bien  ce  que  tu  dis  là.  — 
Monsieur  le  marquis,  apprenez-moi  donc  aussi. . . 
Pardon  si  je  vous  fais  tant  de  questions.  Vous 
devez  sentir  que  je  suis  enchantée  de  vous  voir 
entièrement  revenu  sur  le  compte  de  madame,  et 
surtout  sur  le  mien,  car  vous  vous  imaginiez  que 
je  vous  faisais  une  foule  de  mensonges. . .  M""  de 
Faublas,  que  devint-elle?  —  M""  de  Faublas! 
elle  commença  par  se  lier  intimement  avec 
M.  de  Rosambert  et  puis  avec  d'autres.  Elle 
donna  des  rendez-vous  à  celui-ci,  des  rendez- 
vous  à  celui-là,  j'en  suis  sûr.  J'ai  trouvé  une 
lettre  qu'elle  avait  laissée  dans  un  endroit  fort 
suspect,  et  elle-même,  la  jeune  personne,  je  l'ai 
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rencontrée  en  partie  fine  aux  environs  du  bois  de 
Boulogne.  Il  est  arrivé  de  tout  cela  ce  qui  arrive, 
un  enfant.  —  Un  enfant?  —  Un  enfant,  j'en  suis 
sûr  encore.  Je  l'ai  vue...  grosse...  je  l'ai  vue 
grosse,  la  taille  déjà  rondelette,  et  la  physionomie 
d'une  femme...  Que  diable,  je  m'y  connais.  Elle 
se  cachait  alors,  sous  le  nom  de  M™»  Ducange, 
dans  un  hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré.  Mal- 
gré ces  précautions,  le  père  n'a  pas  pu  ignorer 
plus  longtemps  les  dérangements  de  sa  fille; 
il  a  assemblé  les  parents.  Les  parents,  pour 
sauver  du  moins  l'honneur  de  la  famille,  ont  dé- 
cidé qu'il  fallait  que  le  frère,  de  temps  en  temps, 
parût  en  public  avec  des  habits  de  femme,  et 
qu'ils  en  prendraient  occasion  de  répandre  par- 
tout que  c'était  le  chevalier  de  Faublas,  et  non 
pas  sa  sœur,  qui  avait  couru  les  bals  sous  divers 
travestissements.  M.  du  Portail  a  bien  voulu  se 
prêter  à  cet  arrangement.  De  cette  manière,  on 
a  dépaysé  les  médisants,  excepté  Rosambert  et 
deux  ou  trois  jeunes  gens  de  par  le  monde,  à  qui 
l'on  ne  persuadera  jamais  que  la  demoiselle  était 
garçon.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  affreux 
dans  cette  affaire,  ajouta-t-il  d'un  ton  mystérieux, 
c'est  qu'ils  ont  fait,  je  crois,  avorter  la  jeune 
personne!  ou  bien  ce  serait  donc  quelque  acci- 
dent qui  l'aurait  fait  accoucher  avant  le  terme. 
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Au  moins  je  sais  qu'ils  se  sont  hâtés  de  la  faire 
voir  dans  toutes  les  promenades.  Le  jour  que  je 
la  rencontrai  aux  Tuileries,  elle  était  maigre, 
pâle,  fatiguée. . .  Regarde  pourtant  combien  d'ac- 
cidents se  sont  réunis  pour  mettre,  ce  jour-là, 
mes  connaissances  physionomiques  en  défaut!  Je 
trouve  la  demoiselle  fort  changée;  je  lui  fais  tout 
bas  mon  compliment  de  condoléance.  Le  père, 
qui  est  derrière  moi,  m'entend  ;  désespéré  de  ce 
que  je  suis  dans  le  secret,  il  entre  en  fureur.  Le 
jeune  homme  arrive  ;  et  comme  je  vois  pour  la 
première  fois  le  frère  à  coté  de  la  sœur,  je  suis 
frappé  de  leur  extrême  ressemblance.  Cependant 
le  chevalier  appelle  le  baron  son  père  :  le  père 
crie  que  M.  du  Portail  n'a  pas  d'enfants.  M.  du 
Portail  me  fait  le  mensonge  auquel  il  s'est  en- 
gagé ;  il  m'affirme  que  c'est  le  chevalier  qui  a 
toujours  mis  le  maudit  habit  d'amazone.  Moi,  tout 
étourdi  de  tant  de  quiproquos,  très  chatouilleux 
sur  l'honneur,  je  perds  la  tête,  je  m'emporte, 
j'en  crois  leurs  discours  plus  que  mes  yeux, 
j'accuse  ma  femme...  et  qui  plus  est,  la  science 
physionomique  de  m'avoir  à  la  fois  trompé.  Je 
vais  comme  un  enragé  défier  le  chevalier...  qui 
n'a  pas  eu  la  marquise,  puisqu'il  la  connaît  à 
peine...  qui  ne  l'a  point  eue,  qui  ne  l'aura  jamais, 
ni  lui,  ni  d'autres. . .  Cependant  le  jeune  Jiomme, 
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intéressé  à  soutenir  la  querelle,  qui  devient  celle 
de  toute  la  famille,  ne  s'explique  point.  Il  accepte 
fièrement,  et  le  lendemain... 

Le  marquis  ne  cessa  pas  de  parler;  mais,  ayant 
appris  de  lui  ce  que  j'étais  si  curieux  de  savoir, 
je  cessai  de  l'écouter.  Un  intérêt  plus  pressant 
me  commandait  une  occupation  plus  douce. 
M""  de  B***,  dans  une  posture  assez  peu  favorable 
à  l'attaque,  mais  du  moins  incommode  pour  la 
défense,  retenue  d'ailleurs  par  la  crainte  d'être 
entendue,  n'osait  risquer  de  grands  mouvements, 
et  ne  pouvait  opposer  à  mes  efforts,  rapidement 
multipliés,  qu'une  bien  courte  résistance.  Aussi, 
lorsque  après  quelques  minutes,  son  mari,  trans- 
porté d'aise,  répéta  :  «  Le  chevalier  ne  l'a  jamais 
eue,  et  il  ne  l'aura  jamais,  ni  lui,  ni  d'autres  »  ; 
quand  il  le  répéta,  peu  s'en  fallait  que  je  ne 
l'eusse.  La  marquise  elle-même  parut  s'avouer 
ma  prochaine  victoire,  puisqu'elle  prit  le  ton  dou- 
cement suppliant  d'une  femme  qui  ne  veut  que 
retarder  sa  défaite:  —  Un  moment  !  dit-elle;  mon 
ami, je  ne  vous  demande  qu'un  moment!...  Fau- 
blas,  je  vous  avais  jug;é  capable  de  plus  de  géné- 
rosité. —  Ma  belle  maman,  c'est  de  l'héroïsme 
qu'il  faudrait.  —  Cruel!  me  refuserez-vous  un 
moment?. . .  Faublas,  mon  ami,  que  je  sache  du 
moins  si  le  danger  n'est  point  extrême...  vou- 
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driez-vous  m'exposcr?. ..  que  je  sache  s'ils  ne 
peuvent  pas,  au  moindre  bruit,  venir  à  nous... 
Où  sont-ils?  —  Ils  soupent.  — Assurez-vous-cn. 

—  Le  moyen?  — Regardez. — Par  où?— Mais!  par 
le  trou  de  la  serrure.  —  Cela  n'est  pas  facile,  je 
ne  puis  me  baisser. —  Tâchez.  —  Ils  sont  à  table. 

—  Comment  placés?  Justine  en  face.  —  De  cette 
armoire.  —  Oui.  —  Et le  marquis?  —  Nous  tourne 
le  dos. 

A  peine  ai-je  dit,  que,  prompte  comme  l'éclair, 
la  marquise,  en  se  dégageant  de  mes  bras,  pousse 
notre  porte  avec  violence,  se  précipite  hors  de 
l'armoire,  s'élance  vers  la  table,  la  renverse, 
et...  je  ne  vois  plus  rien.  La  porte  a  été  rejetée 
sur  moi,  les  bougies  viennent  de  s'éteindre; 
mais  tout  stupéfait  que  je  suis,  comme  il  me 
reste  encore  des  oreilles,  je  puis  entendre  le  bruit 
de  cinq  ou  six  soufflets,  très  lestement  donnés; 
je  puis  entendre  M™"  de  B'**,  d"un  ton  ferme, 
parler  ainsi  :  —  Il  vous  sied  bien,  petite  créa- 
ture que  j'ai  tirée  de  la  lie  du  peuple  et  de  la 
misère,  qui,  sans  moi,  garderiez  encore  les  trou- 
peaux de  votre  village,  et  que  je  puis  d'un  mot 
renvoyer  sur  votre  fumier;  il  vous  sied  bien  d'ou- 
blier le  profond  respect  que  vous  devez  à  votre  bien- 
faitrice, et  de  faire  de  sa  conduite  privée  l'objet 
de  vos  secrets  entretiens,    de  votre  impertinente 
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curiosité,  de  vos  insolentes  remarques.  Je  vous 
trouve  surtout  bien  osée  d'entraîner  mon  mari 
dans  de  libertines  orgies...  Et  vous,  monsieur, 
voilà  donc  le  prix  dont  vous  payez  mon  attache- 
ment sans  bornes  !  Je  me  doutais  bien  que  quel- 
ques projets  de  conquête  vous  conduisaient  à 
Longchamps!  je  vous  ai  fait  suivre. . .  on  vous  a 
vu,  je  vous  ai  vu  moi-même  aller,  sans  pudeur, 
grossir  le  honteux  cortège  d'une  courtisane,  et, 
dans  la  foule  de  ses  amants,  briguer  l'honneur 
du  mouchoir  :  on  vous  a  vu  longtemps  entre- 
tenir un  jeune  homme,  à  qui,  par  ménagement 
pour  moi,  vous  ne  deviez  jamais  parler  en  public 
ni  même  en  particulier;  on  vous  a  vu  revenir 
consoler  cette  nymphe  du  trop  petit  malheur  que 
son  impudence  venait  de  lui  attirer,  puis  enfin 
vous  disposer  à  la  ramener  en  triomphe  chez 
elle...  Mademoiselle,  quiconque  fait  métier  de 
se  vendre  au  premier  venu  doit  s'attendre  à 
n'avoir  que  des  valets  que  le  premier  venu  peut 
corrompre;  j'ai  fait  généreusement  payer  les 
vôtres;  ils  n'ont  pas  refusé  d'indiquer  votre  de- 
meure, et  c'est  l'un  d'eux  qui  ma  cachée  dans 
cette  chambre  où  je  tremblais. . .  monsieur,  de 
vous  voir  arriver  bientôt  avec  votre  amante. 
Mais,  quoi  qu'il  dût  m'en  coûter,  j'avais,  cette 
fois,  bien  résolu  d'acquérir  enfin  la  preuve  cer- 
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taine  de  vos  infidélités  journalières  :  je  m'étais 
même  promis  de  ne  sortir  de  ma  prison  que  pour 
surprendre  au  lit  mon  indigne  rivale  et  mon  per- 
fide époux.  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  d'attendre  si 
longtemps;  vous  m'en  avez  d'ailleurs  épargné 
la  peine;  je  ne  dois  pas  m'en  étonner.  Cette  jo- 
lie personne  est  si  digne  de  tous  vos  empresse- 
ments. . .  Cependant,  rassurez-vous  ;  je  ne  m'em- 
porterai plus  ni  contre  vous  ni  contre  elle  :  déjà 
même  je  me  repens  des  violences  dont  un  pre- 
mier mouvement  m'a  tout  à  l'heure  rendue 
coupable  envers  cette  fille.  A  l'avenir,  je  saurai 
conserver,  en  de  pareilles  rencontres,  plus  de 
tranquillité  ;  ou  plutôt  cette  scène,  je  vous  le 
promets,  sera  la  dernière  que  se  permettra  la 
<i  jalouse  marquise  ^>',  et  pour  continuer  à  me 
servir  de  vos  expressions  tout  à  fait  obligeantes, 
«  mes  adorations  ne  vous  fatigueront  plus  ».  Au 
reste,  puisque  à  présent  je  n'ignore  pas  que 
c'était  le  seul  désir  de  ne  point  m'insulter  qui 
vous  déterminait  à  m'honorer  quelquefois  de  ce 
qu'il  vous  plaît  nommer  «  le  devoir  conjugal  », 
je  ne  suis  point  obligée  de  vous  répéter  compiai- 
samment  ce  que  je  vous  ai  dit  mille  fois  avec 
trop  de  modération,  que  c'était  la  chose  du  monde 
qui  m'était  la  plus  indifférente.  Il  est  bon  de 
vous  déclarer  que  je  me  suis  vraiment  immolée 
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chaque  fois  qu'il  m'a  fallu  le  remplir,  ce  devoir; 
il  est  bon  de  tous  déclarer  qu'à  compter  de  ce 
moment-ci,  je  m'en  crois  entièrement  dispensée. 
Peu  m'importe  qu'un  tyrannique  usage  interdise 
au  sexe  le  plus  faible  celte  malheureuse  et  der- 
nière ressource  contre  les  crimes  du  plus  fort. 
Je  ne  reconnais  de  lois  que  celles  qui  sont  justes, 
ei  delois  justes  que  celles  qui  comportent  l'éga- 
lité. II  est  trop  affreux  que  les  perfidies  nom- 
breuses de  l'époux  soient  applaudies,  lorsqu'une 
seule  faiblesse  de  l'épouse  la  déshonore  ;  il  e.«t 
trop  affreux  que  moi,  qu'on  eût  condamnée  à 
périr  de  douleur  au  fond  de  quelque  retraite  igno- 
minieuse, parce  que  j'aurais  idolâtré  l'amant  le 
plus  digne  de  mon  choix,  on  m'obligea  recevoir 
dans  mes  bras  mon  indigne  mari  sortant  des 
bras  d'une  prostituée.  Je  jure  qu'il  n'en  sera 
rien.  Monsieur  le  marquis,  souvcnez-TOus  du 
jour  que  de  vaines  rumeurs  et  vos  odieux  soup- 
çons m'accusaient!  Si  je  ne  m'étais  justifiée  mal 
ou  bien!  mal  ou  bien,  répéta-t-elle  avec  beau- 
coup de  force;  si  je  ne  m'étais  justifiée,  si  je 
n'étais  parvenue  à  vous  convaincre  de  mon  in- 
nocence, vous  alliez  user  de  vos  droits,  des  droits 
du  plus  fort.  Déjà  vous  m'annonciez  que  nos 
nœuds  étaient  rompus,  qu'une  éternelle  prison 
m'aliait  renfermer.  Eh  bien!  monsieur,  alors  pour 
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aujourd'hui  vous  prononciez  contre  vous-même, 
non  pas  l'arrêt  de  votre  captivité,  il  n'y  a  pas 
de  couvent  pour  les  hommes  en  pareil  cas,  mais 
l'arrêt  de  notre  séparation.  Vous  venez  de  le 
signer  ici,  tout  à  l'heure,  là,  sur  le  sopha  de 
Justine.  M'n'deB***  vous  le  proteste  et  M"»  de  B*'*, 
vous  devez  le  savoir,  n'est  pas  femme  à  varier 
dans  ses  résolutions.  .Te  vivrai  célibataire,  mais 
je  vivrai  libre;  je  ne  serai  plus  le  bien,  l'esclave, 
le  meuble  de  personne  ;  je  n'appartiendrai  qu'à 
moi.  Vous  cependant,  monsieur  le  marquis,  encore 
un  peu  plus  heureux  qu'auparavant,  vous  aurez, 
sans  aucune  contrainte,  cent  maîtresses,  si  bon 
vous  semble,  toutes  les  femmes  à  qui  vous  plairez, 
toutes  les  filles  qui  vous  plairont...  excepté 
celle-ci  pourtant.  Je  ne  veux  pas  que  celle-ci 
profite  de  vos  largesses,  et  c'est  là  mon  unique 
vengeance.  Je  l'avertis  que,  s'il  lui  arrive  seu- 
lement une  fois  de  vous  recevoir  chez  elle,  je  la 
fais  impitoyablement  enlever...  Mademoiselle, 
je  vous  cause  un  tort  que  vous  croyez  irréparable, 
n'est-ce  pas?  mais  consolez-vous,  ajouta-t-cUe 
d'un  ton  qui  dut  faire  sentir  à  Justine  le  véritable 
sens  de  cet  équivoque  discours  :  soyez  toujours 
charmante...  adroite...  fidèle...  d'autres  per- 
sonnes plus  riches  ou  plus  généreuses  vous 
dédommageront. . .    quant  à  la  fortune. . .  de  la 
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perte  de  monsieur  le  marquis.  D'autres,  croyer- 
moi,  vous  récompenseront  amplement  de  cet 
indispensable  sacrifice...  Monsieur,  je  me  flatte 
que  TOUS  voulez  bien  me  donner  la  main  pour 
descendre  et  rentrer  à  l'hôtel  avec  moi. 

—  Oui,  je  vous  comprends,  madame  la  mar- 
quise, s'écria  Justine,  qui,  revenant  de  reconduire 
jusque  dans  son  antichambre  le  marquis  et  sa 
femme,  se  croyait  seule;  je  vous  comprends, 
vous  me  dédommagerez  de  ce  sacrifice,  à  la 
bonne  heure  :  mes  affaires  n'en  iront  que  mieux, 
parce  que  je  pourrai  conserver  M.  deTalbrun... 

Pendant  que  M"°  de  Montdesir  se  parlait,  je 
restais  dans  cette  armoire,  j'y  restais  confondu 
de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  de  tout  ce  que 
je  venais  d'entendre.  Justine  cependant  se  mit 
à  rire  de  toutes  ses  forces  :  —  Us  sont  loin, 
s'écria-t-elle,  ne  nous  gênons  plus...  J'étouffais... 
Ah  !  la  bonne  scène  ! . . .  quand  verrai-jc  le  che- 
valier, pour  lui  raconter  cette., .  ah!  la  bonne 
scène!,,,  comment  diable  aurais-je  deviné  que 
cette  femme  était  ici..,  dans  celte   armoire!,.. 

Elle  l'ouvrit  et  m'y  trouva. 

Tiens!  et  l'autre  aussi!.,,  mon  Dieu,  mon 
Dieu  ! . . .  j'en  suffoquerai  ! , . ,  elle  me  paraissait 
bonne,  cette  scène,  la  voilà  bien  meilleure!... 
Quoi  :  monsieur  le  chevalier,    vous  en  étiez  ! . . . 
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quoi!  nous  faisions  la  partie  carrée!  le  marquis 
ne  m'aimait  que  par  représailles!  En  effet,  depuis 
une  heure  que  vous  êtes  dans  cette  armoire, 
côte  à  côte,  face  à  face  ! , . .  monsieur  le  chevalier 
vous  l'avez  eue?  vous  n'avez  pas  laissé  échapper 
une  si  belle  occasion  de  reprendre  vos  droits?  — 
Justine,  ne  m'en  parle  pas  :  tu  me  vois  encore 
étonné  de  sa  présence  d'esprit,  de  son  heureuse 
hardiesse;  c'est  parune  ruse  diabolique,  uneruse 
de  femme,  qu'elle  m'a  arraché  la  victoire,  la  vic- 
toire que  je  croyais  sûre.  —  J'en  suis  vraiment 
fâchée,  c'eût  été  plus  drôle.  Pourtant  ça  ne  l'est 
pas  mal  :  moi  qui  faisais  causer  ce  mari,  comme 
si  sa  femme  eût  été  à  milielieuesdenous  ;  comme 
si  j'avais  deviné  que  vous,  monsieur  de  Faublas, 
vous  en  étiez  tout  près.  Savez-vous  que  je  lui  ai 
fait  dire  d'excellentes  choses;  et  ce  n'est  pas  non 
plus  trop  mauvais  ce  que  je  lui  ai  fait  faire... 
là. . .  presque  sous  les  yeux  de  sa  femme. . .  une 
vengeance  du  ciel!  car  c'est  aussi  sous  les  yeux 
de  son  mari  que  la  vertueuse  dame  vous  a  jadis... 
idolâtré!  Comme  tout  à  l'heure  elle  le  donnait 
si  plaisamment  à  comprendre  au  marquis!  Ah, 
c'est  une  maîtresse  femme!  elle  lui  a  fait  là  de 
furieuses  déclarations!  il  a  entendu  des  vérités 
dures.  Le  pauvre  homme  !  elle  ne  lui  a  pas  laissé 
le  temps  de  se  reconnaître.  Je  voudrais  que  vous 
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eussiez  vu  comme  moi  la  figure  qu'il  faisait  :  les 
sourcils  en  l'air,  la  bouche  béante,  les  yeux  hé- 
bétés t  je  gagerais  qu'il  arrivera  chez  lui  avant 
d'avoir  retrouvé  la  force  de  répondre  un  mot. . . 
r.e  qui  me  fait  dans  tout  ceci  un  sensible  plaisjr, 
ajouta  M"e  de  Montdesir,  en  pesant  dans  chacune 
de  ses  mains  une  bourse  pleine  dor,  c'est  que  je 
vais  m'cnrichir,  si  cela  continue  :  le  mari  me 
paie  pour  me  caresser,  et  la  femme  pour  me 
battre.  —  Comment?  —  Oui,  celle-là  je  l'ai  gagnée 
sur  mon  sopha  ;  celle-ci  c'est  M™"  la  marquise 
qui,  tout  à  l'heure,  avant  que  les  bougies  fussent 
rallumées,  me  l'a  donnée  très  adroitement  d'une 
main,  tandis  que  de  l'autre  elle  m'appliquait  sur 
la  joue  ces  petits  soufflets  qui  m'ont  fait  plus  de 
peur  que  de  mal.  Monsieur  le  chevalier,  si  du 
moins  votre  comtesse  payait  ainsi  les  coups 
qu'elle  donne.  —  Justine,  ne  me  parlez  jamais 
de  la  comtesse,  et  tâchez  plutôt,  si  vous  voulez 
que  nous  soyons  amis. . .  —  Je  ferai  pour  cela 
tout  ce  qui  dépendra  de  moi,  interrompit-elle  en 
sejetantàmon  cou.  Tenez,  en  voulez-vous  des 
preuves?  restez  ici;  aussi  bien  je  ne  devais  pas 
coucher  seule  cette  nuit,  et  je  croirai,  sans  com- 
pliment, avoir  gagné  beaucoup  au  change.  — 
Justine,  je  pense  qu'ils  sont  maintenant  assez 
loin   pour  (jue  je  puisse  descendre  sans  danger. 
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Bonsoir.  —  Quoi  !  vraiment  !  qu'est  devenu  l'amour 
que  vous  aviez  pour  moi  ? —  Il  y  a  plusieurs  jours 
qu'il  est  parti,  cet  amour-là,  ma  petite.  —  Ah! 
tâchez  donc  que  ça  revienne  quelque  matin,  dit- 
elle  négligemment  en  se  regardant  au  miroir;  et 
si  ça  revient,  revenez  avec,  vous  serez  toujours 
bien  reçu...  Mais,  avant  de  partir,  mangez  du 
moins  ua  morceau.  —  Un  morceau?  il  est  vrai 
que  je  meurs  de  faim...  Mais  non,  il  est  déjà 
trop  tard;  mon  père  doit  être  dans  l'inquiétude: 
adieu,  madame  de  Montdesir. 

Dès  que  je  parus  à  la  porte  de  l'hôteU  le  suisse 
cria:  —  Le  voilà!  —  Le  voilà!  cria  Jasmin  sur 
l'escalier.  —  N'cst-il  pas  blessé,  demanda  le  baron, 
qui  accourut  vers  moi.  —  Non,  mon  père  ;  vous 
m'avez  donc  vu  dans  la  foule  avec  le  marquis  de 
B***?  —  Eh  oui,  je  vous  ai  vu  ;  j'ai  fait  de  vains 
efforts  pour  m'ouvrir  un  passage  jusqu'à  vous; 
depuis  trois  grandes  heures  que  je  suis  revenu, 
je  meurs  d'inqyiétude.  Que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 
comment  votre  ennemi  vous  a-t-il  si  longtemps 
retenu?  —  Le  voici:  quand  nous  avons  pu  nous 
dérober  aux  brouhahas  de  la  multitude,  nous 
étions  tous  deux  fort  échauffés. . .  —  Vous  l'avez 
tué?  —  Non,  mon  père,  mais  il  m'a  forcé. . .  — 
Encore  une  fâcheuse  affaire,  encore  un  duel.  — 
Mais  point  du  tout,  mon  père,  écoutez  donc  la 


Gn:  il  m'a  forcé  de  le  suivre  jusqu'à  Saint-Cloud, 
chez  un  ami  qu'il  a  dans  cet  endroit-là,  et  d'y 
prendre  des  rafraîchissements...  —  Des  rafraî- 
chissements! —  Ouij  mon  père;  M.  de  B***  n'a 
qu'un  chagrin,  c'est  de  m'avoir  fait  une  mauvaise 
querelle  ;  il  ne  s'en  console  pas  ;  il  m'en  a  demandé 
vingt  fois  pardon  ;  il  m'aime,  il  vous  honore;  je 
suis  chargé  de  vous  assurer  de  toute  son  estime. 

Mon  père,  à  ces  mots,  essaya  de  garder  son 
sérieux  ;  mais,  n'y  pouvant  réussir,  il  me  tourna 
le  dos.  M""  de  Fonrose,  qui  n'avait  pas  les 
mêmes  raisons  de  se  contraindre,  s'en  donna  de 
tout  son  cœur.  Ses  coups  d'œil  pourtant  m'annon- 
cèrent qu'elle  comprenait  où  j'avais  été  prendre 
des  rafraîchissements.  La  baronne,  quand  elle  eut 
bien  ri,  prit  congé  de  nous.  —  Je  vous  quitte  de 
bonne  heure,  nous  dit-elle,  parce  qu'il  faut  de" 
main  me  lever  de  grand  malin  pour  aller  au  châ- 
teau de  la  petite  comtesse. 

Je  ne  sais  pas  si  M"»  de  Fonrose  fut  plus  ma- 
tinale que  M"»  deB***;  mais  avant  sept  heures, 
un  billet  de  Justine  m'éveilla. 

Monsieur  le  chevalier, 

M.  le  vicomte  de  Florville  est  chez  moi;  je  vous 
écris  sous  sa  dictée.  Il  est  très  fâché  que  des  soins 
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plus  pressants  C aient  empêché  de  me  dire  hier, 
en  votre  présence  même,  ce  qu'il  pense  de  ma  con- 
duite envers  M-^"  la  comtesse.  Il  faut  qu'une  fille 
de  mon  espèce  ait  vraiment  perdu  la  tête  pour 
avoir  eu  l'insolente  audace  de  faire  un  outrage 
public  à  une  femme  de  son  rang.  Ma  folle  im- 
pudence aurait  pu  compromettre  aussi  M.  de 
Florville,  parce  que,  si  vous  le  connaissiez  moins, 
vous,  monsieur  le  chevalier,  vous  l'auriez  peut- 
être  soupçonné  d'avoir  eu  quelque  part  à  cet 
odieux  procédé.  Cependant,  Af.  le  vicomte,  quant 
à  lui,  méfait  grâce;  mais  il  doute  que  vous  soyez 
disposé  à  la  même  indulqence  pour  moi;  et  il 
m'annonce  que  si  vous  ne  me  pardonnez  pas,  la 
petite  protection  de  M.  de  Valbrun  et  d'autres 
considér  ations,  pour  tant  plus  puissantes,  ne  m' em- 
pêcher 07it  point  d'aller  coucher  ce  soir  à...  M.  de 
Florville  veut  bien  permettre  que  je  n'aie  pas 
Vhumiliation  d'écrire  ce  mot-là. 

«  Je  suis  avec  repentir,  avec  crainte,  avec  res- 
pect, etc. 

«  MOA'TDESIR.  » 

«  Présente  mes  hommages  respectueux  à  mon- 
sieur le  vicomte,  ma  pauvre  enfant,  a^sure-le  de 
toute  ma  reconnaissance  ;  mais  dis^ui  bien  qu'il 
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s'inquiète  mal  à  propos,  que  jamais  il  ne  mepour- 
hait  venir  à  Vesprit  qu'il  fàt  capable  d'employer 
des  moyens  comme  ceux  d'hier,  et  une  fille  telle 
que  toi  pour  chagriner  M"*"  la  comtesse.  Tu  ne 
manqueras  pas  d'ajouter  que  je  te  pardonne,  à 
la  triple  considération  du  coup  de  fouet,  de  la 
chute  «t  des  soufflets  d'hier.  Et  sur  tout  cela, 
porte-toi  bien,  ma  petite.  » 

Cependant,  au  milieu  des  événements  extraor- 
dinaires qui  semblaient  tout  exprès  se  précipiter, 
afin  d'assurer  ma  convalescence  en  m  étourdis- 
sant sur  ma  situation,  un  moment  de  repos  me 
fut  donné  pour  me  recueillir;  et  ce  moment,  ma 
Sophie  l'occupa  tout  entier.  Libre  et  tranquille, 
j'appelai  ma  Sophie:  «0  mon  épouse,  non  moins 
chérie  et  toujours  plus  regrettée,  quand  vien- 
dras-tu par  ta  présence  diminuer  et  détruira  les 
vives  impressions  que  produisent  sur  l'esprit  et 
dans  le  cœur  de  ton  jeune  mari,  trop  faible  contre 
tant  d'épreuves,  la  tendresse  et  les  charmes  de 
tes  rivales?  Mais,  que  dis-je!  de  tes  rivales?  So- 
phie, tu  n'en  as  vraiment  qu'une  ;  celle-là,  je  ne 
puis  faire  autrement  que  de  l'adorer  !  et  du  moins, 
du  moins,  je  ne  lui  donnerai  pas  de  compagnes.  « 

Mais  que  peut  un  mortel  contre  la  destinée? 
Mon  génie  persécuteur,  à  l'instant  même  où  je 
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formais  les  plus  belles  résolutions,  se  préparait 
à  m'imposer  la  loi  de  plusieurs  infidélités  nou- 
velles, de  plusieurs  infldélités  dont  on  verra  qu'il 
serait  trop  injuste  de  m'imputer  tout  le  crime. 

Mme  de  Fonrose,  que  je  croyais  déjà  bien  loin, 
vint  à  midi  nous  annoncer  qu'une  indisposition 
légère  l'ayant  retenue  à  la  ville,  elle  venait  dîner 
avec  nous  ;  et  tout  de  suite  on  Gt  la  partie  d'aller, 
en  sortant  de  table,  se  promener  aux  Tuileries. 
Je  refusai  d'en  être.  Avant  de  dîner.  M""  de  Fon- 
rose, que  mon  père  laissa  quelques  instants  seule 
avec  moi,  me  dit  :  —  Vous  avez  bien  fait  de  ne 
pas  vouloir  venir  avec  nous;  sautez  de  joie,  ce 
soir,  vous  verrez  M™*  de  LignoUe.  —  Il  n'est  pas 
possible!  —  Ecoutez,  et  remerciez  votre  amie:  ce 
matin,  comme  j'étais  à  ma  toilette,  il  m'est  venu 
dans  la  tête  une  idée  lumineuse:  j'ai  couru  chez 
la  comtesse  pour  lui  en  faire  part  ;  mais  toujours 
trop  prompte,  elle  était  déjà  partie.  Je  me  suis 
tout  à  coup  rejetée  sur  la  vieille  tante  :  j'ai  dit  à 
M™»  d'Armincour  que  M""  de  Brumont  venant 
d'obtenir  seulement  tout  à  l'heure  l'inattendue 
permission  d'aller  au  Gâtinais,  m'envoyait  prier 
M™«  la  marquise  de  vouloir  bien  retarder  son  dé- 
part de  quelques  heures,  pour  lui  donner  une 
place  dans  sa  voiture.  —  Dans  la  sienne  !  et  pour- 
quoi pas  dans  la  vôtre  ?  —  Belle  demande  !  parce 
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que  je  me  sacrifie,  moi  !  Pour  que  tous  puissiez 
aller  à  la  campagne,  il  ne  faut  pas  que  j'y  aille. 
Après  le  concert,  j'emmène  votre  père  chez  moi, 
et  j'ai,  pour  l'y  retenir  toute  la  nuit,  un  moyen 
que  je  vous  laisserai  deviner,  jeune  homme  ?  le 
baron  fera  d'autant  moins  de  difficulté,  qu'étant 
instruit  de  l'éloignement  de  M""  de  Lignolle,  il  ne 
pourra  m'alléguerledangcrde  vous  laisser  maître 
de  vos  actions.  M.  de  Belcourt  restera,  je  vous  le 
promets;  je  m'engage  même  à  le  garder  toute  la 
journée  de  demain.  Demain,  je  ferai  si  bien  qu'il 
ne  rentrera  qu'à  minuit;  arrangez-vous  pour  être, 
à  tout  hasard,  de  retour  avant  neuf  heures;  vous 
le  pouvez.  Aussitôt  après  le  dîner,  que  j'ai  déjà 
demandé  qu'on  voulût  bien  faire  avancer;  dès 
que  votre  père  et  moi  seront  partis,  Agathe  va 
venir  vous  coiffer  et  vous  habiller.  Tout  de  suite, 
dans  une  voiture  de  place,  vous  vous  rendrez  chez 
M™*  d'Armincour. . .  Ne  perdez  pas  son  adresse... 
—  Eh  !  ne  craignez  rien  !  —  Il  sera  peut-être  six 
heures  quand  vous  partirez  ;  vous  arriverez  encore 
assez  tôt  pour  passer  une  bonne  nuit  avec  la 
comtesse.  Le  matin,  vous  serez  à  cette  fête  à  côté 
de  M"»»  de  Lignolle...  qui  aura  sans  doute  les 
yeux  un  peu  battus  et  plus  .envie  de  dormir  que 
de  faire  les  honneurs  de  chez  elle...  Mais  enfin 
il  n'y  a  pas  de  plaisir  sans  inconvénient  ;  je  vois 
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d'ici  que  s>a  petite  figure  pâlie,  fatiguée,  vous 
paraîtra  plus  intéressante;  Mais  patience  !  \ous 
aussi,  vous  aurez  votre  châtiment;  car  un  amant 
comme  Faublas  a  toujours  faim.  Monsieur!  il 
faudra  cependant  laisser  le  grand  dîner!  j'en 
suis  au  déscï^poir!  à  deux  heures  précises,  en 
chaise  de  poste...  Chevalier,  n'y  manquez  pas, 
au  moins  ;  n'allez  pas  céder  aux  sollicitations  de 
votre  étourdie  maîtresse,  la  compromettre,  me 
désobliger,  et  vous  enlever  à  jamais  les  seules 
ressources  qui  vous  restent  dans  la  compassion 
d'une  amie  telle  que  moi,  d'une  amie. . . 

Mon  père,  qui  rentrait,  força  la  baronne  à 
changer  de  conversation.  Tout  se  passa  d'abord 
aussi  heureusement  que  M"""  de  Fonrose  me  l'avait 
annoncé.  Avant  cinq  heures,  Faublas  fut  déguisé  ; 
à  cinq  heures  précises  M""  do  Brumont  posait  à 
peine  le  bout  de  ses  lèvrrs  sur  le  menton  pointu 
de  la  vieille  marquise,  qui  lui  rendait  ce  prétendu 
baiser  avec  une  lenteur  vraiment  désespérante, 
et  en  la  poursuivant  d'un  regard  qu'une  tendre 
curiosité  semblait  animer.  Mais  en  revanche, 
M"°  de  Brumont  donnait  une  bonne  et  franche 
embrassade  à  certaine  fille  svelte,  mince,  élancée, 
grandelette,  et  qui  n'avait  sur  ses  joues  de  quinze 
ans  que  les  couleurs  brillantes  de  la  nature  et  de 
la  pudeur.  —  Madame  la  marquise,    voilà    une 
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jolie  personne;  c'est  une  cousine  de  votre  amie, 
M""  de  Mésanges.  —  Je' viens  de  l'aller  prendre 
à  son  couvent  pour  la  mener  à  cette  fête...  A 
propos  de  fête,  vous  n'étiez  donc  pas  hier  à  Long- 
champs  avec  la  comtesse.  —  Non,  madame... 
Mademoiselle  est  des  nôtres,  tant  mieux...  — 
Vous  n'y  avez  pas  été  à  Longchamps?  —  Non, 
madame...  Je  suis  bien  aise  que  mademoiselle 
vienne  avec  nous.  —  J'y  ai  vu  quelqu'un  qui  vous 
ressemblait  beaucoup,  reprit  l'éternelle  bavarde. 

—  Où  cela,  madame?  —  A  Longchamps.  —  Cela 
se  peut  bien...  Voilà  une  personne  vraiment 
charmante!. . .  mais  c'est  déjà  une  fille  à  marier. 

—  Nous  y  songeons,  répliqua  la  douairière.  — 
Et  vous,  mademoiselle  ?  lui  demandai-je.  —  Moi  ! 
répondit  l'Agnès  en  baissant  les  yeux  et  croisant 
d'un  air  embarrassé  ses  mains  beaucoup  plus 
basque  sa  poitrine,  moi!. . .  dame!  ça  ne  me 
regarde  pas  :  on  m'a  dit  pourtant  qu'on  me  le 
dirait;  et  c'est  ce  que  j'ai  bien  prié  qu'on  m'a- 
vertît quand  il  serait  temps.  —  Oui,  oui,  s'écria 
la  marquise,  nous  vous  avertirons.  Tenez  !  c'est 
M"*  de  Brumont  qui  vous  parlera...  La  veille, 
vous  lui  parlerez,  n'est-ce  pas?  Je  ne  veux  point 
qu'il  lui  arrive  le  même  malheur  qu'à  ma  pauvre 
petite  nièce...  Il  pourrait  bien  lui  arriver!  En 
vérité...  ça  ne  sait  rien  non  plus,  ajoufa-t-elle 
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tout  bas,  rien.  Mais  c'est  vous  que  je  charge  de 
la  mettre  au  fait.  —  Avec  bien  du  plaisir.  —Pas 
à  présent,  pourtant...  mais,  quand  le  moment 
sera  venu,  je  vous  supplie  d'y  mettre  tout  votre 
talent.  —  Madame  la  marquise  peut  compter  sur 
moi.  —  Oui.  Je  me  doute  bien  que  je  vous  trou- 
verai toujours  disposée  à  me  rendre  de  pareils 
services...  Je  ne  connais  pas  de  fille  plus  obli- 
geante que  vous. 

Nous  partîmes,  et  comme  nous  montions  en 
voiture,  je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  cette  re- 
marque, que  M"«  de  Mésanges  avait  la  jambe 
fine  et  le  pied  très  petit. 

Et  comme  nous  faisions  route,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher d'entrevoir  quelquefois,  à  travers  une  gaze 
infidèle,  quelque  chose  de  fort  joli.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  me  dire  tout  bas  que  celui-là  serait 
un  fortuné  mortel,  qui,  le  premier,  verrait  ce  sein 
naissant  palpiter  de  plaisir  ;  mais  ce  fut  avec  un 
vrai  chagrin  que  je  fis  bientôt  une  autre  décou- 
verte; c'est  qu'il  y  avait  sur  la  figure  de  la  jeune 
personne  je  ne  sais  quoi  de  moins  piquant  que  la 
pudeur  aimable,  de  plus  niais  que  la  simple  in- 
génuité, je  ne  sais  quoi  qui  semblait  m'avertir  que 
l'amour,  ordinairement  si  prompt  à  former  les 
filles,  donnerait  difficilement  de  l'esprit  à  celle-là. 

Au  reste,  soit  instinct,  soit  sympathie,  M"«  de 
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Mésanges  paraissait  avoir  déjà  beaucoup  d'a- 
mitié pour  moi,  quand  nous  arrivâmes  au 
château.  Tout  le  monde  y  dormait,  une  seule 
femme  de  chambre  veillait  encore  pour  M™"  la 
marquise  et  sa  jeune  parente.  La  comtesse  avait 
eu  soin  de  réserver  à  ses  plus  chères  convives  son 
propre  appartement  :  sa  tante  devait  occuper  son 
lit:  elle  en  avait  fait  dresser  un  autre  pour  sa 
petite  cousine,  dans  le  cabinet  voisin  :  ce  cabinet, 
à  porte  vitrée,  où  le  lecteur  se  souviendra  que 
j'ai  promis  de  le  ramener  plus  d'une  fois.  Quant 
à  M""  de  Brumont,  comme  elle  n'était  pas  at- 
tendue, il  n'y  avait  point  au  château  de  quoi 
la  loger;  pas  une  chambre,  pas  un  lit  ne  res- 
taient vides.  Tous  les  ans,  à  l'époque  de  cette 
fête,  ordinairement  brillante,  la  marquise  rece- 
vait chez  elle  sa  famille  entière;  et  cette  fois, 
comme  il  arrive  trop  souvent  à  la  campagne, 
beaucoup  d'amis  qu'on  n'avait  pas  priés  étaient 
venus  le  soir,  amenant  encore  avec  eux  leurs 
amis.  Mon  premier  mot  fut  qu'on  éveillât  la  com- 
tesse. La  vieille  marquise  se  fâcha  presque;  il 
n'était  pas  délicat  de  demander  qu'on  troublât  le 
repos  de  son  enfant,  des  jeunesses  pouvaient  bien 
coucher  ensemble  et  ne  mourraient  pas  pour  une 
mauvaise  nuit!  La  jeune  fille  me  regarda  d'un  air 
boudeur  :  j'étais  une  méchante  de  vouloir  qu'on 
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éveillât  sa  cousine  ;  ne  serait-il  pas  plus  divertis- 
sant de  causer  ensemble  toute  la  nuit,  que  d'aller 
chacune  de  son  côté  dormir  dans  un  lit? 

0  mon  Éléonore  !  je  te  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  malgré  la  mauvaise  nuit  dont  la  tante 
me  menaçait,  malgré  l'intéressante  conversation 
que  me  faisait  espérer  ta  cousine,  j'insistai  pour 
aller  à  toi;  mais  la  marquise  alors  prenant  de 
l'humeur,  défendit  absolument  à  la  femme  de 
chambre  de  m'indiquer  ton  appartement,  et  lui 
donna  tout  d"un  coup  l'ordre  effrayant  de  nous 
déshabiller  toutes  trois.  Pouvais-je,  je  te  le  de- 
mande, aller  dans  les  nombreux  corridors  de  ce 
vaste  château,  cherchant  de  porte  en  porte  la 
maîtresse  du  lieu,  réveiller  à  deux  heures  du  matin 
toute  la  compagnie?  Remarque,  d'ailleurs,  que  la 
trop  habile  domestique  dépouillait  déjà  ta  vieille 
tante  de  tous  les  attirails  de  sa  toilette,  et  ne 
pouvait  tarder  de  venir  à  moi .  Sous  quel  prétexte 
cependant  refuser  bientôt  ses  très  dangereux  ser- 
vices? Conviens  donc,  mon  Éléonore,  conviens  de 
bonne  grâce  qu'il  me  fallut  sur  le  champ  prendre 
le  parti  de  la  résignation. 

Je  me  déshabillai  vite,  et  je  courus  au  cabi- 
net; et  j'avais  déjà  le  pied  dans  le  très  petit  lit 
où  les  demoiselles    de  Mésanges   et  de  Brumont 
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auraient  sans  doute  bien  de  la  peine  à  pouToir  se 
tenir  toute  la  nuit,  l'une  à  côté  de  l'autre. 

Mais,  ô  ciel!  quel  coup  de  foudre  \ient  m'at- 
terrer;  la  maudite  ■vieille  s'est  ravisée.  Apparem- 
ment qu'en  se  rappelant  le  talent  qu'elle  me 
connaît  de  tout  expliquer,  elle  a  craint  que  je 
n'en  6sse  avec  son    Agnès  un  usage  prématuré. 

—  Non,  non,  me  crie-t-elle  de  sa  \oix  cassée,  qui 
me  paraît  en  ce  moment  vingt  fois  plus  rauque, 
réûexion  faite,  c'est  avec  moi  que  vous  couche- 
rez. Chacun  devine  comme  à  cette  proposition 
je  me  récriai  ;  mais  je  ne  dois  cacher  à  personne 
que  la  jeune  fdle  en  fut  autant  que  moi  révoltée  : 

—  Quoi!  ma  bonne  cousine,  de  peur  que  nous  ne 
soyons  un  peu  gênées,  vous  vous  exposeriez  à 
passer  une  mauvaise  nuit? —  Ne  crains  pas  cela, 
ma  petite  Mésanges;  tu  sais  que  j'ai  le  sommeil 
excellent,  rien  ne  m'empêche  de  dormir.  — 
Quoi!  madame  la  marquise,  vous  auriez  pour 
moi  cette  exccs«ive  bonté  de  permettre  que  je 
TOUS. ..  incommode?  —  Point  du  tout, mon  ange, 
vous  ne  m'incommoderez  point  du  tout...  je 
remarque  que  ce  lit  est  fort  grand  ;  nous  y  serons 
à  merveille:  vous  verrez.  C'était  là  justement  en 
que  je  ne  me  souciais  pas  de  voir.  Je  tentai  de  re- 
commencer mes  représentations  caressantes  :  un 
•  /e  le  veux  »  très  absolu  me  ferma  la  bouche. 
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Et  maintenant,  plus  vite  encore  et  plus  cruelle- 
ment que  tout  à  l'heure,  il  fallut  m'iramoler. 
J'étais  en  chemise!  Si  pourtant  vous  n'apercevez 
pas  du  premier  coup  d'oeil  ce  qui  me  gênait  beau- 
coup, si  je  suis  obligé  de  tous  montrer  dans  toute 
sou  étendue  l'embarras  extrême  où  je  me  trou- 
vais, comment  ferai-je  pour  ne  pas  \ioler  un 
peu  l'austère  pudeur?  Lecteurs  qui  manquez  de 
pénétration,  ayez  du  moins  de  l'intelligence.  Qui 
de  TOUS,  étant  à  ma  place,  aurait  pu  suffisamment 
couvrir  avec  ses  deux  mains  seulement,  en  éten- 
dant l'une  sur  sa  poitrine  et  jetant  l'autre  ailleurs, 
aurait  pu  suffisamment  couvrir  la  partie  faible  où 
il  y  avait  quelque  chose  de  moins,  la  partie  forte 
où  il  se  trouvait  quelque  chose  de  trop,  quelque 
chose  que  dans  le  voisinage  de  M"»  de  Mésanges 
il  m'était  impossible  de  contenir,  et  qui  de  mo- 
ments en  moments  devenait  plus  difficile  à  ca- 
cher *.  M"»  de  Brumont,  pour  dérober  Faublas 
à  tous  les  yeux,  n'eut  donc,  en  sa  mésaventure, 
de  parti  moins  mauvais  à  prendre  que  celui 
d'une   prompte  obéissance  ;  il   fallut    que,  sans 

*  Elle  échappa,  rompit  le  fil  d'un  coup. 
Comme  un  coursier  qui  romprait  son  licou. 

(Le  conte  des  Limettes.) 
0  mon  bon  Là  Fontaine  !  je  ne  suis  pas  aussi  polisson  que 
toi. 
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délibérer,  elle  quittât  l'étroite  couche  d'une  fille 
novice,  pour  se  précipiter  dans  le  grand  lit,  où 
Tint  bientôt  à  ses  côtés  voluptueusement  s'é- 
tendre un  tendron  de  près  de  soixante  ans. 

Ah!  plaignez-le,  Faublas,  plaignez-le!  jaiiîais 
situation  ne  fut  pour  lui  plus  chagrinante.  Oui, 
dans  ce  même  lit,  il  n'y  a  pas  quinze  jours,  je 
souffrais  moins,  lorsque,  indigne  de  la  tendresse 
de  deux  amantes,  je  me  sentais,  sous  les  yeux 
de  mon  Éléonore  et  de  la  marquise,  prêt  à  mou- 
rir de  ma  faiblesse  extrême  ;  et  c'est  aujourd'hui 
l'excès  de  ma  force  qui  cause  mes  craintes  et  fait 
mon  supplice!  Quoi  doncl  une  sexagénaire,  par 
la  seule  raison  qu'elle  est  femme,  peut-elle  allu- 
mer dans  mon  sein  ces  feux  dévorants?. . .  Mais, 
n'est-ce  pas  plutôt,  n'est-ce  pas  qu'à  travers  une 
cloison  trop  mince,  les  nubiles  attraits  de  cette 
enfant  me  font  éprouver  encore  leur  brûlante  in- 
fluence ? 

—  Approchez-vous, mignonne,  approchez-vous, 
me  disait  tendrement  ma  compagne.  —  Non, 
madame  la  marquise,  non...  je  vous  gênerais. 
—  Vous  ne  me  gênerez  pas,  mon  cœur,  je  n'ai 
jamais  trop  chaud  dans  mon  lit.  —  Moi,  ma- 
dame, la  chaleur  m'incommode.  —  Cela,  par 
exemple,  je  le  crois  très  possible!  à  votre  âge 
j'étais  tout  de  même. . .  —  Oui,  sans  doute.  J'ai 
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l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir,  madame 
la  marquise.  —  J'étais  tout  de  même;  et  lorsque 
M.  d'Arraiacourt  \ouIait  faire  lit  à  part,  il  me 
rendait  service.  —  Fort  bien,  madame  la  mar- 
quise; je  \ous  souhaite  une  bonne  nuit.  —  Il 
me  rendait  service  de  s'en  aller. . .  quand  il  avait 
fait  son  devoir,  bien  entendu...  et  je  lui  rends 
justice,  dans  sa  jeunesse  il  ne  se  faisait  pas  tirer 
l'oreille^  Oh!  ce  n'était  pas  un  M.  de  Lignolle  ! 
—  Je  vous  en  fais  mon  compliment...  je  crois 
qu'il  est  tard,  madame  la  marquise?  —  Pas 
trop...  approchez  donc,  ma  petite,  je  ne  vous 
entends  pas...  est-ce  que  vous  me  tournez  le 
dos?  —  Oui,  parce  que. ..  parce  que  je  ne  peux 
dormir  que  sur  le  côté  gauche.  —  Le  côté  du 
cœur!  voilà  qui  est  singulier!  cela  doit  gêner  la 
circulation.  —  Vraiment  oui;  mais  l'habitude.  — 
L'habitude,  mon  ange,  vous  avez  raison  !  Tenez, 
moi,  depuis  que  je  suis  mariée...  il  y  a  déjà  long- 
temps... —  Oui.  —  J'ai  contracté  celle  de  m'é- 
tendre  toujours  ainsi. . .  sur  le  dos. . .  et  je  n'ai 
pas  pu  la  perdre.  —  C'est  peut-être  tant  mieux 
pour  vous,  car  la  posture  est  bonne...  Madame 
la  marquise,  j'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le 
bonsoir.  —  Vous  avez  donc  bien  envie  de  dor- 
mir? —  Je  vous  en  réponds!  Eh  bien!  allons, 
mon  cœur,  ne  vous  gênez  pas,  il  y  a  de  la  place... 
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mais  où  est-elle  donc?  tout  à  fait  sur  le  bord 
du  lit  ! 

Elle  fit  un  grand  mouvement  :  si  ma  main 
c'avait  pas  arrêté  la  sienne, bon  Dieu!  qu'aurait- 
clle  senti? 

—  Ah!  madame,  ne  me  touchez  pas,  vous  me 
feriez  sauter  au  ciel!  —  Là,  là,  mon  poulet,  ne 
sortez  pas  du  lit  ;  je  voulais  seulement  savoir 
où  vous  étiez...  remettez-vous,  remettez-vous 
donc  ! . . .  mais  à  votre  aise . . .  vous  êtes  donc  bien 
chatouilleuse,  mon  petit  cœur?  —  Prodigieuse- 
ment!... une  bonne  nuit,  madame  la  marquise. 

—  Et  moi  aussi.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  encore 
une  habitude...  dites?  —  Je  ne  crois  pas. — 
Mais,  ma  petite,  ne  restez  donc  pas  tout  à  fait 
sur  le  bord...  vous  tomberez!  —  Non.  —  D'où 
vient  cet  entêtement?  pourquoi  ne  pas  s'appro- 
cher? il  y  a  plus  d'espace  qu'il  n'en  faut.  — 
C'est  que...  je...  je  ne  puis  rien  toucher!  si  par 
hasard  je  rencontrais  seulement  le  bout  de  votre 
doigt...  je  me  trouverais  mal.  —  Diable!  c'est 
une  maladie,  ça  !  comment  ferez-vous  donc  quand 
vous  serez  mariée  ?  —  Je  ne  me  marierai  pas.  J'ai 
l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir,  madame 
la  marquise. —  Et  comment  auricz-vous  pu  rester 
sur  ce  lit  de  sangle,  à  côté  de  la  petite  Mésanges  ? 

—  Vous  avez  raison,  il  m'eût  été  impossible  d'y 
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tenir.  Madame  la  marquise,  je  vous  souhaite  une 
bonne  nuit.  —  Quelle  heure  peut-il  être?  —  Je 
ne  sais  pas,  madame,  mais  je  \ous  souhaite  une 
bonne  nuit. 

Enfin  la  bavarde  voulut  bien  se  décider  à  me 
faire  entendre  à  son  tour  le  bonsoir  si  vivement 
sollicité;  mais  ce  bonsoir!  applaudis-toi,  Fau- 
blas!  ce  bonsoir,  tu  n'étais  pas  le  seul  qui  le  dé- 
sirasses. 

Dès  que  la  marquise  se  fut  mise  à  ronfler,  car 
il  y  avait  encore  dans  la  compagnie  de  ma  char- 
mante coucheuse  ce  petit  agrément,  qu'on  l'en- 
tendait ronfler  comme  un  homme;  quand  donc 
elle  se  fut  mise  à  ronfler,  il  me  sembla  qu'à  voix 
basse  on  m'envoyait  ce  doux  appel  :  —  Ma  bonne 
amie  !  Je  crus  que  c'était  un  jeu  de  mon  imagina- 
tion frappée  ;  cependant  je  levai  la  tète  et  me  tins 
à  l'affût  du  moindre  bruit  ;  un  second  ma 
bonne  amie  vint  le  moment  d'après  caresser  mon 
oreille.  —  Ma  bonne  amie,  vous-même!  de  quoi 
s'agit-il?  Est-ce  que  vous  pouvez  dormir,  vous? — 
Non,  en  vérité  !  je  ne  puis  pas.  —  jNi  moi  non  plus, 
ma  bonne  amie;  pourquoi  cela?  —  Pourquoi?. . . 
parce  que,  ma  bonne  amie,  comme  vous  le  disiez 
si  bien  tout  à  l'heure,  il  serait  plus  divertissant  de 
causer  ensemble.  —  Puisque  vous  le  croyez  ainsi, 
venez  donc.  —  De  tout  mon  cœur:  mais  la  mar- 
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quise?. . .  —  Ma  cousine?  oh!  quand  elle  ronfle, 
c'est  signe  qu'elle  dort.  —  Je  vous  crois.  —  Et  elle 
dort  tout  de  bon,  lorsqu'elle  dort.  Allez,  ma 
bonne  amie,  vous  ne  risquez  rien;  venez.  —  Ah! 
comme  je  vous  le  dis,  de  tout  mon  cœur,  ma  bonne 
amie . . .  mais  vous  êtes  enfermée  !  —  Certainement! 
toujours  on  m'enferme,  moi!  sans  cela  j'aurais 
peur  : —  Et  comment  voulez-vous  donc  que  j'entre  ? 

—  Dame  !  ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  enfermée  ! 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  vous.  —  Ce  n'est  pas 
moi,  parce  que  je  ne  m'aperçois  pas  du  tout  que 
vous  me  fassiez  peur,  vous,  ma  bonne  amie.  — 
Ma  bonne  amie,  vous  êtes  bien  bonne  ;  cepen- 
dant je  suis  à  votre  porte,  un  peu  légèrement  vê- 
tue pour  faire  la  conversation.  —  Ah!  mais  c'est 
madame  la  marquise  qui  m'a  enfermée.  —  Cela 
n'empêche  pas  que  je  ne  commence  à  me  re- 
froidir beaucoup.  —  Ah  !  mais,  c'est  qu'elle  a  mis 
la  clef  dans  sa  poche,  madame  la  marquise.  — 
Après?  je  ne  l'ai  pas,  moi,  sa  poche.  —  Ma  bonne 
amie,  vous  pouvez  la  trouver  à  tâtons.  —  A  tâ- 
tons! ma  bonne  amie!  je  vais  chercher.  —  Oui, 
ma  bonne  amie:  presque  au  pied  de  son  lit,  sur 
le  second  fauteuil  à  gauche,  c'est  là  que  je  l'ai  vue 
poser  sa  poche.  —  El  que  ne  disiez-vous  cela  tout 
de  suite,  ma  bonne  amie  ! 

Sans  faire  le  moindre  bruit,  je  trouvais  le  fau- 
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teuil,  la  poche,  la  clef,  la  serrure.  Je  trouvai  ma 
bonne  amie  qui  me  reçut  dans  son  lit  pour  causer  ; 
ma  bonne  amie  qui,  pour  me  réchauffer,  se  jeta 
dans  mes  bras  et  me  s-erra  de  tout  son  corps.  L'ai- 
mable enfant! 

Vous  cependant,  déesse  de  mon  histoire  et  de 
toutes  les  histoires  du  monde,  vous  qui  n'avez 
pas  dédaigné  de  prendre  ma  plume  quand  il  a  fallu 
décemment  raconter  les  croustilleux  débats  de  la 
nièce  et  de  la  tante,  les  questions  délicates  mul- 
tipliées par  celle-ci,  les  amoureuses  instructions 
à  celle-là  prodiguées,  ô  Clio  !  digne  Clio  !  venez  ! 
venez  peindre  aujourd'hui  l'étonnement  de  la  cou- 
sine, ses  premières  inquiétudes  et  ses  douces  er- 
reurs! venez  peindre  encore  autre  chose!  venez! 
le  récit  qui  me  reste  à  faire  est  peut-être  plus 
surprenant  et  plus  difficile  qu'aucun  de  ceux  dont 
je  n'ai  pu  jusqu'à  présent  me  dispenser  d'entre- 
tenir la  curiosité  publique. 

Depuis  quelques  minutes  nous  causions  fort 
amicalement,  et  je  commençais  à  me  réchauffer; 
un  tiers  qui  vint  se  mêler  de  la  conversation  la 
troubla;  sa  brusque  arrivée  fit  faire  à  M"»  de 
Mésanges  un  haut-le-corps  en  arrière.  —  Ma 
bonne  amie,  qu'avez-vous  donc  qui  vous  effraie? 
—  Eh!  mais,  vos  deux  mains  sont  là  sur  mon 
cou...  et  pourtant  j'ai  senti...  j'ai  senti  comme 
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81  VOUS  me  touchiez  encore  quelque  part  !  —  Cela 
vous  étonne?  c'est  que  je  suis...  bonne  à  ma- 
rier.— . . . — . . . — . . . —  Ma  bonne  amie,  que  vou- 
lez--vous  que  je  vous  dise. . .  vous  a  manqué  jus- 
qu'à présent,  parce  que  vous  étiez  encore  trop 
petite  fille.  —  Ah  !  — ...  — ...  —  ...  Puisque  cela 
doit  être  ainsi,  répliqua  notre  Agnès,  M™^  la 
marquise  n'a  pas  besoin  de  m'avertir  :  un  si  grand 
changement  ne  m'arrivera  pas  sans  que  je  m'en 
aperçoive...  Oui,  je  ris.  Je  pense  qu'on  attrape 
bien  ma  bonne  amie  des  Mieux. . .  —  Une  bonne 
amie  de  votre  couvent?  —  Oui...  —  Avec  qui  vous 
allez  causer  la  nuit?  —  Quand  on  oublie  de  m'en- 
fermer.  —  On  l'attrape,  cette  demoiselle?  —  Cer- 
tainement !  tous  les  jours  on  lui  dit  qu'elle  est  for- 
mée ;  je  vois  bien  que  cela  n'est  pas  vrai,  et  que 
c'est  parce  que  l'on  attend  encore  quelque  chose 
que  l'on  ne  cesse  de  différer  son  mariage  sous 
différents  prétextes.  —  Probablement.  Quel  âge 
a-t-elle?  —  Seize  ans.  —  CMi  !  trop  jeune  encore.. . 
moi  j'en  ai  bientôt  dix-huit. . .  —  Et  il  y  a  long- 
temps que  vous  êtes  bonne  à  marier?  —  Un  an. . . 
à  peu  près  un  an. ..  Ah  ça,  vous  ne  dites  à  per- 
sonne que  vous  causez  avec  cette  demoiselle?  — 
Je  ne  suis  pas  si  bête  !  on  s'arrangerait  de  manière 
que  nous  ne  le  pourrions  plus.  Ainsi  vous  ne  vous 
aviserez  pas  de  conter  que  je  suis  venue  cotte 
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nuit  vous  entretenir?  —  N'ayez  pas  peur...  A 
propos,  il  y  a  quelque  chose  qui  nous  tourmente 
beaucoup  des  Rieux  et  moi  ;  \ous  me  direz  sûre- 
ment cela,  vous,  ma  bonne  amie  :  qu'est-ce  que 
c'est  qu'un  homme? — Un  homme!  je  donnerais 
tout  au  monde  pour  le  savoir,  ma  bonne  amie. 
— Oui?  eh  bien!  soyez  de  l'accord  que  nous  avons 
fait  des  Rieux  et  moi.  — Voyons  ?  —  C'est  que  la 
première  des  deux  qui  se  marierait,  viendrait  dès 
le  lendemain  tout  conter  à  l'autre.  —  Va,  j'en 
suis!...  —  Ma  bonne  amie,  vous  m'embrassez 
presque  tout  comme  des  Rieux  m'embrasse,  et 
je  ne  sais  pas,  il  me  semble  que  cela  me  fait 
encore  plus  de  plaisir.  —  Cela  vient  de  ce  qu'ap- 
paremment je  vous  aime  davantage  que  vous  ne 
lui  plaisez.  —  Ma  bonne  amie. . .  —  Eh  bien  ! 

Que  voulait-elle  faire  de  ma  main,  dont  elle 
s'empara  tout  d'un  coup,  en  disant  :  —  Embra&se- 
moi  donc  tout  à  fait  comme  des  Rieux  m'em- 
brasse, ma  bonne  amie.  —  Ma  boune  amie,  pas 
tout  à  fait  comme,  mais  peut-être  un  peu  mieux. 

Quoique  je  ne  cessasse  de  l'assurer  que  tout 
serait  bientôt  fini,  que  le  plus  difficile  était  déjà 
fait,  la  jeune  personne,  après  quelques  faibles 
cris,  à  grand'peine  étouffés,  ne  put  retenir  un 
dernier  cri  plus  perçant.  Je  ne  vous  dirai  pas  ce 
q»ii  causait  alors  ses  souffrances;  mais  je  crois 
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TOUS  avoir  prévenus  que  M"' de  Mésanges  avait 
le  pied  très  petit. 

N'était-ce  pas  une  chose  bien  cruelle  que  d'être 
obligé  de  quitter  le  champ  de  bataille,  au  mo- 
ment où  la  victoire  se  déclarait?  Il  le  fallut  pour- 
tant! Ma  marquise,  tout  à  coup  tirée  de  son  pre- 
mier sommeil,  s'agitait  en  murmurant  ces  mots  : 
—  Mon  Dieu!. ..  mon  Dieu!...  c'est  un  songe!... 
Ah!  ce  n'est  qu'un  songe!  Aussitôt  je  pris  mon 
parti,  je  quittai  le  lit  de  Vev-pucelle,  et  me  traînai 
sur  les  genoux,  en  m'aidant  de  mes  mains,  jus- 
qu'au lit  de  la  douairière.  Alors  celle-ci,  tout  à 
fait  réveillée,  s'inquiétait  vraiment  beaucoup  de 
ce  qui  avait  causé  le  bruit  qu'elle  venait  d'en- 
tendre :  —  Hélas!  c'est  moi,  madame Vous, 

mademoiselle  !  et  où  êtes-vous  donc  ?  —  Parterre, 
dans  la  ruelle;  je  viens  de  me  laisser  tomber.  — 
Aussi,  vous  voulez  rester  sur  le  bord  !  —  Au  con- 
traire, madame  la  marquise!  —  Comment,  au 
contraire?  —  Je  aie  suis  trop  approchée.  —  Eh 
bien  !  —  Eb  bien  !  madame  en  dormant  se  remue  ; 
madame  a  avancé  sa  jambe;  sa  jambe  ma  tou- 
chée. —  Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès,  ma  chère  en- 
fant,.. Là!  bien  1  remettez-vous...  et  restez  à 
quelque  distance.  —  Oh!  oui.  —  Ma  petite,  vous 
m'avez  réveillée  en  sursaut. . .  —  Ne  me  grondez 
pas,  madame  la  marquise,  j'en  suis  au  dé^sespoir. 
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—  Je  ne  tous  gronde  point,  il  n'y  a  pas  grand 
mal:  nous  allons  causer  un  moment.  —  Je  \ous 
prie  de  m'en  dispenser,  je  me  sens  déjà  toute 
malade  d'avoir  si  peu  dormi...  —  Écoutez  du 
moins  le  rêve  que  je  faisais...  —  Bonsoir,  ma- 
dame la  marquise.  —  Ah  !  je  -veux  \ous  conter 
mon  rêve!  —  Mais,  madame,  vous  ne  pourrez 
plus  ensuite  vous  rendormir!  —  Oh!  que  si;  tant 
que  je  veux,  moi!...  Mon  coeur,  où  va-t-on  prendre 
ce  qu'on  voit  dans  les  songes?  La  scène  était  ici: 
je  rêvais  qu'un  insolent  m'épousait  de  force... 
— Ah  ! ...  ah  !  madame  la  marquise  !  quel  homme 
pouvait  donc  avoir  cette  audace?  —  Devinez.  — 
Ce  n'était  pas  moi,  toujours.  —  Non,  ce  ne  pouvait 
pas  être  vous  ;  mais  c'était  apparemment  votre 
frère. . .  —  Je  n'ai  pas  de  frère.  —  Je  ne  dis  pas 
que  vous  en  avez,  ma  mignonne;  tous  les  jours 
on  rêve  ce  qui  n'est  point...  Dans  mon  songe 
c'était  votre  frère,  car  il  vous  ressemblait  à  s'y 
méprendre!  — Pardonnez-moi  donc  ce  nouveau 
tort. . .  —  Vous  badinez,  mon  ange!  ce  n'est  pas 
votre  faute  d'abord,  et  puis,  il  n'y  a  point  do 
mal!...  Mais  écoutez,  ce  n'est  pas  tout... —  Quoi! 
l'impertinent!...  Il  a  peut-être  eu  le  courage  de 
recommencer?  —  Non  ;  je  l'ai  vu  bientôt  me  quitter 
pour  aller  dans  ce  cabinet. . .  —  Dans  ce  cabinet? 

—  Sans  ma  permission,  entendez-vous?  —  Sans 
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votre  permission?  —  Se  marier  avec  la  petite  de 
Mésanges. . .  —  La  petite  de  Mésanges  !  —  Qui  le 
laissait  faire.  —  Qui  le  laissait  faire?  —  Attendez 
donc;  voici  le  plus  singulier:  l'enfant  n'étant  pas 
comme  moi  rompue  à  cet  exercice. . ,  —  Eh  bien  ! 
—  La  douleur...  —  La  douleur!  —  Lui  a  fait 
pousser  un  cri . . .  —  Un  cri  !  —  Qui  m'a  réveillée. 

Qu'on  se  figure,  s'il  est  possible,  la  mortelle 
frayeur  dont  j'étais  agité.  Ce  rêve,  si  convenable 
à  la  circonstance,  la  marquise  l'avait-clle  vu  réel- 
lement? Était-ce  un  avertissement  tardif  que  l'hy- 
men, ennemi-né  de  tous  les  succès  de  l'amour, 
venait  d'envoyer  à  la  trop  peu  vigilante  duègne, 
afin  d'empêcher  du  moins  que  mon  triomphe  ne 
s'accomplît?  ou,  par  un  malheur  plus  grand,  la 
vieille  maudite  avait-elle,  à  l'instant  même,  avec 
une  admirable  présence  d'esprit,  inventé  ce  pré- 
tendu songe,  tout  exprès  pour  me  donner  claire- 
ment à  comprendre  que  mon  crime  était  découvert, 
qu'un  entier  dévouement  pouvait  seul  l'expier, 
qu'il  fallait  tout  à  l'heure  m'avancer  au  supplice 
qui  dans  ses  bras  m'attendait?  A  cette  dernière 
idée,  tous  me»  sens  à  la  fois  se  soulevèrent.  Je 
rappelai  pourtant  mon  courage,  afin  de  m'assurer, 
par  quelques  questions  adroites,  des  vraies  dis- 
positions de  M™«  d'Armincour. 

—  Est-ce  donc  sérieusement?...  — Sérieuse- 
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ment,  mon  petit  cœur.  —  Quoi  !  madame,  vous 
entendiez?.,.  —  Yraiment  oui!  j'entendais.  — 
Vous  m'avez  dit  aussi  que  vous  aviez  vu?  com- 
ment pouviez-vous  voir  sans  lumière? — Ah! 
dans  mon  rêve  il  faisait  jour. 

Cette  réponse,  faite  du  ton  le  plus  simple,  me 
rendit  ma  tranquillité.  —  Bonsoir,  madame  la 
marquise.  —  Allons,  mon  enfant,  puisque  abso- 
lument vous  le  voulez,  bonsoir. 

Ma  compagne,  à  ces  mots,  se  rendormit  ;  et 
son  ronflement  nasillard,  qui  tout  à  l'heure  dé- 
chirait mon  oreille,  maintenant  la  caressait  comme 
l'aurait  pu  faire  la  voix  la  plus  enchanteresse,  la 
voix  de  Baletti.  Ne  vous  en  étonnez  pas  ;  il 
m'annonçait  que  l'heure  du  berger  m'était  rendue; 
c'était  l'heureux  signal  auquel  je  devais  me  hâter 
d'aller  reprendre  un  charmant  ouvrage  très- 
avancé,  mais  enfin  malheureusement  interrompu 
comme  il  s'achevait.  Pressé  d'y  mettre  la  dernière 
main,  je  soulevai  la  couverture  avec  infiniment 
de  précaution  ;  et  déjà  mes  pieds  touchaient  le 
carreau,  qu'en  j'entendis  tout  à  coup  cesser  le 
ronfiement  propice.  Une  main  pote  et  ridée,  qui 
me  parut  celle  de  Proserpine,  me  saisit  par  la 
nuque,  et  me  tint  là  quelque  temps  en  arrêt:  — 
Un  instant!  médit  enfin  Tinfernalc  vieille,  j'y 
vais  avec  vous.  Elle  y  vint  en  effet,  mais  pour 
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refermer  soigneusement  la  porte.  —  Dormez! 
mademoiselle,  dormez  !  cria-t-elle  à  la  petite  de 
Mésanges,  et  prenez  patience,  nous  vous  marie- 
rons bientôt.  —  Ah  !  mais,  madame  la  marquise, 
répondit  ma  bonne  amie  d'une  voix  traînante,  je 
ne  suis  pas  encore  bonne  à  marier,  moi!  — 
Ou;!  oui!  répondit  l'autre  en  la  contrefaisant, 
petite  sucrée!  vous  avez  l'airde  n'y  pas  toucher, 
cela  n'empêchera  pas  qu'on  y  mette  ordre,  et 
cela,  le  plus  tôt  possible.  Allons!  vous,  la  de- 
moiselle aux  habitudes,  ajouta-t-elle  en  me  re- 
conduisant à  son  lit  par  la  main;  voyons!  voyons 
si  vous  ne  pouvez  en  effet  veiller  que  pour  les 
jeunes! 

A  ces  terribles  paroles,  qui  m'annonçaient  des 
tourments  tout  prêts,  je  sentis  un  frisson  mortel 
glacer  mon  sang,  mon  sang,  qui  rappelé  de 
toutes  les  extrémités,  reflua  vers  le  cœur  avec 
une  prodigieuse  vitesse.  Tremblant  de  tous  mes 
membres,  je  me  laissai  traîner  vers  l'échafaud  : 
je  tombai  sur  ce  lit  où  déjà  m'attendait  une  Fu- 
rie pour  m'élrcindre  de  ses  bras  vengeurs:  j'y 
tombai  sans  force,  sans  mouvement,  presque 
sans  vie. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  après  quoi,  de 
sa  voix  cassée  qu'elle  s'efTorçait  d'adoucir,  l'im- 
patiente marquise  me  demanda  si  j'avais  oublié 
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son  rêve,  si  je  comptais  ne  l'accomplir  qu'en  un 
point  seulement?  Hélas!  j'y  songeais  à  son  rêve! 
je  songeais  qu'il  paraissait  indispensable  de  pré- 
irenir,  par  mon  dévouement  généreux,  de  plus 
grands  malheurs.  Devais-je,  en  faisant  à  M™^ 
d'Armincour  une  insulte  qu'aucune  femme  ne 
pardonne,  exposer  à  sa  facile  vengeance  M"»  de 
Mésanges,  prise  pour  ainsi  dire  sur  le  fait,  et  ma 
chère  LignoUe,  sans  doute  aussi  compromise? 
devais-je  risquer  de  me  mettre  ainsi  sur  les  bras 
toute  la  cohue  des  trois  familles  réunies?  Il  n'y 
avait  donc  plus  qu'un  magnanime  effort  qui  pût 
sauver  mes  deux  maîtresses,  et  me  sauver  moi- 
même. 

Jamais  plus  qu'alors  je  n'éprouvai  combien  un 
ré-iolu  jeune  homme,  dont  le  grand  courage  est 
d'ailleurs  commandé  par  la  nécessité  qui  presse, 
peut,  en  toute  occasion,  compter  sur  lui-même. 
A-près  de  courtes  indécisions,  après  quelques 
premiers  moments  d'abattement  et  de  terreur, 
inséparables  de  l'épouvantable  entreprise  à  la- 
quelle j'étais  appelé,  je  me  sentis  moins  inca- 
pable de  la  tenter,  et  peut-être  de  la  mettre  à 
fin.  Malheureux!  ton  heure  est  donc  enfin  ve- 
nue! allons,  Faublas  !  allons!  du  cœur!  immole- 
toi  !  Ainsi  j'encourageais  tout  bas  ma  vertu  qui 
chancelait  encore,  et,  pou}  l'affermir,  j'eus  besoin 
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d'un  effort  nouveau.  Mais  enQn  la  Tictime  ne  dé- 
sirant plus  rien  que  de  s'épargner  au  moins  de 
cruels  apprêts,  que  d'accomplir  le  douleurcux 
sacrifice  en  un  seul  instant,  s'il  était  possible,  la 
•victime  résignée  se  précipita  tout  d'un  coup  sur 
son  bourreau. 

—  Quelle  vivacité!  s'écria  la  maligne  vieille, 
en  ricanant.  Doucement,  Monsieur,  doucement. 
donc  !  mon  rêve  a  dit  que  vous  m'épousiez  de  force. 
De  force  !  comprenez-vous?  Or,  je  vous  le  demande, 
étes-vous  disposé  à  de  grandes  témérités?  Avez- 
vous  l'intention  bien  déterminée  de  violer  la  douai- 
rière d'Armincour?  —  Non,  madame,  en  vérité! 
j'ai  trop  d'honneur  pour  me  permettre  une  aussi 
indigne  action.  —  Eh  bien  !  tenez-vous  donctran- 
quille  à  mes  côtés.  J'ai  pu  vous  faire  une  malice  ; 
la  gaîté  est  de  tous  les  âges,  et  pour  moi  de  tous 
les  instants,  quand  il  n'est  pas  question  de  mon 
Eléonore  ;  mais  ce  serait  pousser  un  peu  trop 
loin  la  plaisanterie,  que  d'accepter  ce  que  vous 
avez  la  générosité  de  m'offrir.  Gardez,  gardez 
pour  les  jeunes  femmes;  si  la  tante  vous  prenait 
au  mot,  la  nièce  pourrait   n'être  pas  contente. 

—  La  nièce?  vous  pensez  que  M™"  de  LignoUc... 

—  Assurément,  je  le  pense  ;  mais  pour  le  mo- 
ment laissons  la  comtesse  :  il  nous  convient  de 
traiter  un  objet  plus  pressant.    Monsieur,  vous 
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parliez  tout  à  l'heure  d'une  indigne  action!  mais 
ne  sentez-vous  pas  que  celle  dont  vous  vous  êtes 
rendu  coupable  pendant  mon  sommeil  est  horri- 
ble? —  Madame...  quel  autre  à  ma  place...  — 
Et  pourquoi:  vous  trouver  à  cette  place  où  vous 
ne  deviez  jamais  être?  pourquoi  venir  chercher 
des  tentations  auxquelles  personne  ne  résisterait? 
pourquoi  surprendre  la  confiance  des  parents 
par  un  déguisement  perfide?  Monsieur,  je  ne 
Vois  rien  qui  vous  puisse  excuser.  ..  mais  vous 
avez  du  moins,  je  l'espère,  quelques  moyens  de 
réparer  l'injure  que  vous  venez  de  faire,  dans  la 
personne  de  M''^  de  Mésanges,  à  tous  ses  parents 
ici  rassemblés.  —  Madame...  —  Sans  doute 
vous  épouserez  cette  enfant?  —  Madame...  — 
Répondez  net  :  ne  le  voulez-vous  pas  ?  —  De 
tout  mon  cœur. ..  —  Oh!  oui,  il  épouserait  toute 
la  famille,  lui!...  toute  la  famille!  et  moi 
même...  je  n'avais  qu'à  le  laisser  faire!  —  De 
tout  mon  cœur,  comme  je  vous  le  dis;  mais... 
—  Yoyons  votre  mais.  —  Je  ne  le  peux  pas.  — 
Vous  êtes  marié,  n'cst-il  pas  vrai?  —  Oui,  mada- 
me.—  C'est  cela!  voilà  qui  devient  certain?  — 
Qu'est-ce  qui  devient  certain?  —  Laissez,  je  me 
parle,  à  moi.  Vous  voyez  bien  que  c'est  une 
chose  épouvantable  de...  séduire  ainsides  jeunes 
personnes  qu'il  ne  vous  est  même  pas  possible  de 
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prendre  en  mariage;  car  elle  est  séduite,  n'est- 
ce  pas?  c'est  une  affaire  finie?  —  Madame. . .  — 
Parlez,  monsieur.  Ce  qui  est  fait  est  fait  ;  il  n'y 
a  plus  de  remède  ;  mais  au  moins  vous  \oudrez 
bien  me  dire  en  quel  état  précisément  tous  avez 
laissé  la  jeune  personne...  Je  me  suis  sûrement 
réveillée  trop  tard  pour  elle. ..  mais  c'est  qu'aussi, 
puisque  j'avais  des  soupçons,  je  n'aurais  pas  dû 
me  laisser  aller  au  sommeil...  Cependant  le 
moyen  de  croire  qu'ils  auront,  avec  la  volonté  de 
faire...  une  sottise!  l'adresse,  l'audace  et  le 
temps  nécessaire,  quand  moi,  qui  dois  être  bien 
tranquille  sur  mon  propre  compte,  je  tiens  le 
mauvais  sujet  dans  mon  lit,  la  petite  fille  sous 
la  clef,  et  la  clef  dans  ma  poche.  Il  faut  être  un 
vrai  diable!  un  diable  enragé...  Allons,  mon- 
sieur, convenez-en  :  la  jeune  personne  a...  la 
jeune  personne  est...  la  jeune  personne  a  tout 
à  fait  subi  sa  métamorphose?  —  Madame,  à  ne 
vous  rien  cacher,  je  crois  mon  triomphe  complet... 
—  Le  beau  triomphe!  bien  difficile,  en  vérité!  — 
Très  difficile,  car  la  charmante  enfant...  — 
Bon!  le  voilà  qui,  dans  son  enthousiasme,  vame 
faire  des  détails,  — Ah!  pardon,  madame,  difficile 
ou  non,  j'en  ai  si  peu  joui,  que  je  n'imagine  pas 
qu'il  en  puisse  résulter  pour  mademoiselle  votre 
cousine  des  suites   bien  sérieuses.    —  Comment 
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l'entendez-vous?  expliquez-moi  cela.  —  J'entends 
qu'on  ne  doit  guère  présumer  la  grossesse,  — 
Voyez  donc  !  S'écria-t-elle  avec  feu,  la  belle 
grâce  que  tous  nous  faites  là  !  mais  en  attendant, 
monsieur,  la  virginité  est  à  tous  les  diables  ! 
comptez-vous  cela  pour  rien  ?  Tous!  auriez-vous 
été  content  si  l'on  vous  eût  donné  en  mariage 
une  fille  déjà  tout  instruite?  —  Instruite!  elle  ne 
l'est  pas.  — Que  dit-il?  —  Elle  l'est  si  peu,  qu'elle 
me  croit  demoiselle.  —  Mais  vous-même,  me 
croyez-vous  faite  d'hier,  pour  me  fabriquer  de 
pareils.. .  —  Madame  la  marquise,  ne  vous  fâchez 
pas.  Je  vais  tout  vous  conter. 

La  bonne  parente,  qui  ne  m'entendit  pas  sans 
m'interrompre  par  de  fréquentes  exclamations, 
s'écria,  quand  je  n'eus  plus  rien  à  dire  :  —  Voilà 
qui  est  fort  extraordinaire,  et  qui  diminue  un 
peu  le  mal. . .  un  peu.  Monsieur,  je  vous  demande 
le  plus  profond  secret,  et  je  compte  assez  sur  un 
reste  d'honnêteté. . .  —  Comptez-y,  madame.  — 
Vous  sentez  qu'à  présent  je  ne  puis  trop  tôt 
marier  cette  enfant-là  ;  ce  ne  sera  pas  une  chose 
difficile  ;  elle  a  de  la  figure  et  du  bien.  Il  ne 
lui  manque  rien. . .  rien  que  ce  que  vous  venez  de 
lui  ôter.  Mais  cela  ne  paraît  pas  sur  le  visage 
d'une  fille,  et  fort  heureusement,  voyez-vous  ; 
car,  entre  nous  soit  dit,  il  y  a  beaucoup  de  belles 
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demoiselles  qui  ne  s'établiraient  jamais.  Celle- 
là  sera  donc  pourvue  le  plus  tôt  possible  ;  et 
comme  le  hasard  pourrait  faire  que  bientôt  vous 
entendissiez  dans  le  monde  parler  du  nigaud  qui 
se  disposerait  à  l'épouser,  ne  vous  avisez  pas 
alors  de...  —  Soyez  parfaitement  tranquille;  il 
faut,  je  le  sens  bien,  que  cette  aventure  reste 
absolument  entre  vous  et  moi.  — Bien,  monsieur. 
Je  ne  dirai  rien  à  la  jeune  personne,  car  que 
lui  dirais-jc?  C'est  une  petite  sotte  qui,  sans  le 
savoir,  s'est  avisée  de  faire  la  grande  fille  :  voilà 
tout.  Laissons-lui  son  erreur  ridicule,  mais  utile: 
seulement,  pour  qu'elle  ne  puisse  ni  la  commu- 
niquer, ni  Taporcevoir,  j'aurai  soin  de  la  recom- 
mander à  son  couvent,  elle  et  la  bonne  amie  qui 
Vembrasse.  Cependant,  si  vous  jugez  que  cela 
puisse  être  convenable,  nous  pourrons  mettre  sa 
cousine  dans  le  secret.  —  Sa  cousine  ?  —  Oui.  — 
M"»  de  LignoUe?  Oh!  non,  non.  —  Vous  ne  vous 
en  souciez  pas  ?  Il  est  vrai  qu'elle  est  bien  vive  pour 
être  bien  discrète.  —  Sans  doute.  —  D'ailleurs, 
votre  conduite  l'intéresse  peut-être  assez...  — 
Point  du  tout.  —  Point  du  tout?  Ah!  monsieur, 
maintenant  je  sais  que  la  jeune  personne  qui  lui  a 
tout  expliqué  est  un  cavalier  charmant;  et  vous 
voulez  que  je  sois  encore  votre  dupe?  —  Mada- 
me...  —  Laisson»  cela  :  c'est  un  article  très  dé- 
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licat,  auquel  nous  reviendrons  quand  il  en  sera 
temps.  Monsieur,  je  vous  souhaite  à  mon  tour 
une  bonne  nuit.  Reposez-vous  si  bon  vous  sem- 
ble; mais  croyez  que  je  ne  m'endormirai  plus. 

J'usai  de  la  permission  ;  car,  après  les  diverses 
agitations  de  celte  nuit  heureuse  et  fatale,  le  som- 
meil me  devenait  bien  nécessaire.  Cependant  on 
ne  m'en  laissa  pas  longtemps  goûter  les  dou- 
ceurs :  les  premiers  rayons  du  jour  amenèrent 
dans  notre  chambre  M™»  de  Lignolle,  qui  se  ser- 
vit de  son  passe-partout  pour  entrer.  Je  fus  ré- 
veillé par  les  baisers  qu'elle  me  donnait  :  —  Te 
voilà,  ma  petite  Brumont!  quel  bonheur,  je  ne 
t'attendais  pas.  Tout  à  l'heure,  par  hasard,  on 
vient  de  me  dire. . . 

Elle  courut  au  cabinet  avec  une  inquiétude 
marquée;  et,  regardant  à  travers  les  vitres  :  Ma 
tante,  vous  avez  mis  là  ma  petite  cousine,  toute 
seule?  Vous  avez  bien  fait.  —  Pas  trop,  ma  nièce. 
—  Pourquoi?  —  Parce  que  j'ai  passé  une  assez 
mauvaise  nuit.  —  Et  vous  l'avez  enfermée,  ma 
cousine?  Ah  !  c'est  encore  mieux,  cela.  —  Mieux  ! 
d'où  vient?  —  Ai-je  dit  mieux,  ma  tante  ?  —  Oui, 
ma  nièce.  —  C'est  que  je  parle  sans  réflexion  ; 
car, . ,  quel  danger?  —  Sans  doute.  Dans  un  ap- 
partement où  il  n'y  a  que  des  femmes.  —  Que 
des  femmes,  oui,  ma  tante;  et  des  hommes  dans 
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les  appartements  7013108,  pour  les  défendre  en 
cas  de, . .  —  Oui,  Toilà  ce  que  c'est  !  —  Pourquoi 
donc  n'êtes-vous  venue  qu'à  deux  heures  du  ma- 
tin, ma  tante?  —  Parce  que  j'ai  voulu  vous  ame- 
ner cette  chère  enfant,  ma  nièce.  —  Que  vous 
êtes  bonne.  —  Bien  bonne,  n'est-ce  pas!  —  Bru- 
mont,  pourquoi  donc  ne  ra'avez-vous  pas  fait 
éveiller?  —  C'est  moi;  ne  la  grondez  pas;  c'est 
moi  qui  n'ai  pas  voulu  qu'on  vous  éveillât.  — 
Vous  avez  eu  bien  tort,  ma  tante...  Tu  ne  dis 
mot,  ma  petite  Brumont  !  tu  es  triste?  Va,  je  suis 
aussi  bien  fâchée,  —  De  quoi,  ma  nièce?  —  Mais, 
de  ce  que  vous  avez  été  toutes  deux  fort  mal  cou- 
chées. —  Tu  avais  donc  un  lit  pour  cette  enfant? 

—  Elle  aurait  partagé  le  mien,  ma  tante.  —  Voilà 
justement  ce  que  je  n'ai  pas  voulu,  ma  nièce.  — 
Vous  auriez  pourtant  passé  une  meilleure  nuit. 

—  Oui,  mais  toi?  —  Bon  !  nous  nous  arrangeons 
bien  ensemble.  —  C'est  pourtant  une  très  mau- 
vaise coucheuse.  —  Trouvez-vous,  ma  tante?  — 
Elle  remue  toute  la  nuit  !  sans  cesse  clic  était  sur 
moi,  —  Sur  vous  ?  —  A  peu  près.  —  A  peu  près  ! 
bon.  —  Je  ne  cessais  de  la  repousser.  Elle  m'é- 
chauffait,  elle  m'étouffait,  elle.,,  —  Mon  Dieu! 
mais,..  —  Eh  bien,  ma  nièce,  qu'est-ce  qui  vous 
inquiète?  —  Mais, , ,  vous. . .  vous  en  avez  donc 
été   prodigieusement  incommodée.  —  Vraiment. 
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Si  cela  m'arrivait  toutes  les  nuits!...  à  mon  âge!... 
mais  pour  une  fois. 

M""  de  Lignolle  fut  pleinement  rassurée  par 
le  ton  de  bonhomie  dont  sa  maligne  tante  pro- 
nonça ces  dernières  paroles.  L'étourdie  nièce 
n'en  \it  que  le  côté  plaisant.  —  Ah  !  mais  toi,  Bru- 
mont,  s'écria-t-elle  en  m'embrassant,  tu  as  dû 
passer  une  bonne  petite  nuit?  Ma  tante  ne  t'aura 
pas  empêchée  de  dormir?. . .  Tiens,  tu  as  du  cha- 
grin, et  moi  aussi,  je  t'assure.  Je  suis  désolée, 
désolée  qu'on  ne  t'ait  pas  indiqué  ma  chambre. 
Cependant...  tiens...  con\iens  que  c'est  bien 
drôle ...  de  te  voir  ainsi ...  là . . .  près . . .  Tiens, 
pardonne,  mais  je  ne  peux  plus  y  tenir. 

En  effet,  des  éclats  de  rire,  quelque  temps  re- 
tenus, s'échappèrent.  L'explosion  fut  si  forte  et 
dura  si  longtemps,  qu'enfin  la  comtesse  tomba 
sur  le  lit,  où  elle  en  pâma.  —  Cette  écervelée  rit 
de  si  bon  cœur,  qu'elle  vous  donne  envie  d'en  faire 
autant,  dit  la  tante;  et  elle  imita  la  nièce,  de  ma- 
nière que  je  vis  le  moment  qu'elle  la  surpasse- 
rait. Comment  alors  me  défendre  de  partager 
leur  gaîté?  Notre  joyeux  trio  Gt  tant  de  bruit, 
que  M""  de  Mésanges  en  fut  réveillée. 

La  prisonnière  \int  frapper  à  ses  carreaux. 
M""«  de  Lignolle,  dit  la  marquise,  ouvre  à  cette 
enfant  ;  prends  la  clef  dans  ma  poche.  La  com- 
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tcsse,  pour  avoir  plutôt  fait,  se  servit  de  son  passe- 
partout;  sans  entrer  dans  le  cabinet,  cria  bon- 
jour à  sa  cousine,  et  revint  de  mon  côté  s'asseoir 
sur  le  bord  du  lit,  La  petite  Mésanges,  volant  sur 
ses  pas,  arriva  comme  elle,  et  me  dit  en  m'eni- 
brassant:  —  Bonjour,  ma  bonne  amie.  —  Qu'est- 
ce  que  c'est  donc?  s'écria  la  comtesse,  surprise  et 
fâchée  ;  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  familia- 
rités-là et  ce  nom  que  vous  lui  donnez?  Appre- 
nez que  je  ne  veux  pas  qu'on  embrasse  M""  de 
Brumont,  et  qu'elle  n'est  la  bonne  amie  de  per- 
sonne. —  Bien,  ma  nièce,  s'écria  la  marquise, 
bien,  morigénez  un  peu  cette  effrontée  ;  cela  vient 
tout  de  suite  manger  dans  la  main.  —  La  bonne 
amie  de  personne  !  répondit  cependant  notre 
Agnès,  devenue  plus  hardie:  ah!  celui-là  est 
drôle  .'je  ne  sais  peut-être  pas  que  c'est  ma  bonne 
amie,  à  moi.  —  Mais,  mademoiselle,  reprit  M™"  de 
Lignolle,  allez  donc,  s'il  vous  plaît,  mettre  un 
mouchoir,  vous  êtes  toute  nue.  —  Qu'est-ce  que 
ça  fait,  ça?  répliqua  l'autre;  il  n'y  a  pas  des 
hommes  ici.  La  marquise  la  contrefit:  —  Non, 
«  il  n'y  a  pas  des  hommes  »  ;  et  d'un  ton  brusque 
elle  ajouta:  mais  il  y  a  des  femmes,  des  femmes,  * 
entendez-vous?  petite  sotte...  Allez...  Un  mo- 
ment, un  moment  !  comme  vous  avez  les  yeux 
battus;  quel  métier   avez-vous    donc  fait  cette 
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nuit?—  Qu'est-ce  que  j'ai  fait?...  Bien,  puisque 
je  n'ai  pas  seulement  dormi.  —  Et  pourquoi  n'a- 
vez-vous  pas  dormi?  —  Pourquoi?.. .  Ah,  dame! 
parce  que  j'écoutais  toujours  pour  voir  si  je  ne 
vous  entendrais  pas  ronfler...  —  Ronfler!  Cette 
expression  ! . . .  Yous  aimez  donc  bien  à  entendre 
ronfler?  —  Ce  n'est  pas  ça  ;  mais  c'est  que  quand 
on  est  toute  seule  dans  un  lit  à  s'ennuyer,  il  faut 
bien  qu'on  s'amuse  de  quelque  chose. 

En  parlant,  clic  jouait  avec  une  boucle  de  mes 
cheveux.  Tout  à  coup  l'impatiente  comtesse  l'a- 
postropha d'une  bonne  tape  sur  la  main;  et  la 
prenant  par  les  épaules,  elle  la  reconduisit  à  son 
cabinet,  en  lui  répétant  d'aller  mettre  un  fichu. 
La  marquise  l'applaudit:  —  Oui,  mon  enfant, 
donne-lui  des  leçons  de  décence;  va,  donne-lui 
des  leçons  de  décence. . ,  Tiens,  madame  de  Li- 
gnoUe,  rends-moi  le  service  de  l'aider  à  s'habiller, 
afin  qu'elle  ait  fait  plus  vite,  et  que  nous  puis- 
sions la  renvoyer,  car  il  faut  que  je  te  parle. 

Je  vous  réponds  que  la  comtesse,  assez  con- 
trariée d'être  un  instant  ailleurs  qu'à  mes  côtés, 
eut  bientôt  fini  avec  la  cousine  ;  je  vous  réponds 
que,  pour  l'habiller  de  la  tête  aux  pieds,  il  lui 
fallut  moins  de  temps  qu'ordinairement  elle  n'en 
mettait  à  me  passer  un  seul  jupon.  Aussi  toutes 
deux  rentrèrent  bientôt  dans  la  chambre  à  cou- 
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cher.  La  marquise  complimenta  l'une  sur  sa 
promptitude,  et  pria  l'autre  d'aller  se  promener 
dans  le  parc.  —  Ah!  mais  c'est  qu'il  est  de  bonne 
heure  pour  se  promener.  —  Tant  mieux,  l'air  du 
matin  vous  rafraîchira.  —  Ah!  mais  c'est  que, 
pour  se  promener...  il  faut  marcher.  —  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  j'ai  de  la  peine  à  marcher.  —  Bon  ! 
mademoiselle  la  douillette  !  ses  souliers  la  bles- 
sent. —  Non,  ce  ne  sont  pas  mes  souliers.  Ce 
n'est  pas  au  pied  que  j'ai  mal.  —  En  voilà  assez 
de  dit,  partez,  partez.  —  C'est  apparemment  que 
ça  me  gêne  quelque  part,  parce  que...  —  0  mon 
Dieu!  cette  manière  de  parler  si  lente  me  fait 
mourir,  interrompit  la  comtesse.  Est-ce  votre 
corset  qui  vous  gêne? —  Oh  que  non,  oh  que 
non,  ce  n'est  pas  non  plus  mon  corset.  —  Eh 
pour  Dieu!  quoi  donc?  —  Dame!  c'est  qu'appa- 
remment je  commence...  apparemment  que  je 
vais  devenir  aussi  bonne  à  marier,  moi.  —  Tiens  ! 
s'écria  la  marquise,  quelle  sottise  elle  vient  nous... 
Madame  de  Lignolle,  fais-moi  donc,  je  t'en  prie, 
partir  cette  impertinente.  Tu  ne  vois  pas  qu'elle  ne 
sait  que  dire,  et  qu'elle  ne  veut  que  tuer  le  temps. 

—  Oh  que  si!  je  sais  ce  que  je  dis  . .  Toujours, 
malgré  que  ça  ne  soit  pas  bien  nécessaire,  sou- 
▼eoez-vous  que  vous  m'avez  promis  de  m'avertir... 

Nous  n'entendîmes  pas  le  reste,  parce  que  la 
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comtesse,  voyant  cnOn  sa  cousine  dans  le  corridor, 
lui  ferma  doucement  la  porte  au  nez. 

—  Fort  bien  !  ma  nièce,  et  mets  les  vcrroui  ;  que 
personne  ne  vienne  nous  interrompre,..  Oui, 
assieds-toi  là,  sur  le  bord  du  lit  ;  mais  regarde- 
moi  donc  aussi  quelquefois;  tu  n'as  des  ycux  que 
pour  M"«  de  Brumont.  —  Ah  !  c'est  pour  la  con- 
soler. Elle  a  du  chagrin,  voyez-vous.  —  Il  est 
sûr  qu'on  ne  l'entend  pas  souffler,  et  elle  ne  pa- 
raît point  dans  son  assiette  ordinaire.  —  Oh  non, 
dit  M"»»  de  Lignolle,  en  m'embrassant;  elle  est 
désolée  qu'on  ne  l'ait  point  amenée  chez  moi... 
Elle  a  sûrement  beaucoup  d'amitié  pour  vous, 
ma  tante;  mais  comme  elle  me  connaît  davan- 
tage, elle  eût  mieux  aimé  passer  la  nuit  à  mes 
côtés,  je  le  gagerais.  —  Là,  là,  madame,  ne 
vous  en  faites  pas  tant  accroire.  Si  je  l'avais 
souffert...  —  Plaît-il,  ma  tante?  — Oui,  ma  nièce. 
Vous  imaginez  que  parce  qu'on  n'est  pas  tout  à 
fait  si  jeune  et  si  gentille  que  vous. . .  —  Com- 
ment? —  Eh,  mon  Dieu  !  il  ne  tenait   qu'à  moi. 

—  Ce  que  vous  dites  là,  ma  tante,  est.. .  —  La  vé- 
rité. —  De  toutes  les  manières  incompréhensible. 

—  Je  vais  donc  m'cxpliquer,  ma  nièce.  —  Ah.' 
vite,  vite,  je  suis  sur  des  charbons  brûlants. 

—  Madame   de  Lignolle,  il  me  paraîtrait,  en 
efïet,  très  étonnant,  mais  pourtant  très  désirable, 
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que  vous  ne  connussiez  pas  tout  à  fait  si  bien  la 
prétendue  demoiselle  ici  couchée  près  de  moi.  — 
La  prétendue  demoiselle  !  — Ma  nièce,  je  vous  dé- 
clare, et  puissé-je  vous  apprendre  quelque  chose 
qui  TOUS  surprenne!  je  vous  déclare  que  cette 
jolie  fille  est  un  homme.  —  Un  homme  !  Etes- 
vous...ètes-voussùre,  matante?  — Sûre...  Ethii- 
mcme...  11  est  là  pour  me  démentir,  si  je  ne  dis  pas 
l'exacte  vérité  :  lui-même  voulait,  il  n'y  a  pas  deux 
heures,  m'en  donner  des  preuves.  —  Voulait  vous 
en  donner  ?  Cela  ne  se  peut  pas.  —  Ne  vous  en 
étonnez  pas  trop,  ma  nièce,  il  s'y  croyait  obligé. 
—  Obligé!  Pourquoi? —  Ah!  demandez-lui. — 
Dites  pourquoi,  s"écria-t-clle  en  m'adressant  la 
parole  avec  une  extrême  vivacité.  Parlez,  parlez 
enfin,  parlez  donc.  —  Vous  me  voyez,  lui  répon- 
dis-jc,  si  stupéfait  de  tout  ce  qui  m'arrivc,que  je 
n'ai  pas  la  force,  pas  la  force  do  dire  un  mot.  — 
Il  veut  me  réduire  à  faire  moi-même  ce  pénible 
aveu,  reprit  la  marquise  :  ma  nièce,  il  s'y  croyait 
obligé,  parce  que  je  l'exigeais.  —  Vous  l'exigiez, 
ma  tante  !  —  Rassurez-vous,  je  n'en  avais  que 
l'air.  —  Que  l'air!  — Oui,  je  vous  dis,  j'ai  fait  |# 
grâce  au  généreux  jeune  homme  quand  je  l'ai  vu 
prêt  à  s'immoler.  —  Cependant  il  le  pouvait  ! 
s'écria  la  comtesse,  aussi  surprise  que  désolée.  — 
Il  it  pouvait;  oui,  ma  uiècc.  C'est,  j'en  conviens, 

IV  18 


138  LA    FIN    DES   AMOURS 

un  compliment  qu'il  faut  lui  faire.  —  Il  le  pou- 
vait !  répéta  M""  de  Lignolle  d'un  ton  qui  n'an- 
nonçait pas  moins  d'étonnement,  et  marquait 
une  affliction  plus  profonde.  —  Voilà  de  suite, 
lui  répondit  la  marquise,  deux  exclamations  qui 
ne  sont  pas  très  polies.  —  II  le  pouvait!  — 
Enfin,  ma  nièce,  tu  veux  donc  que  je  me  fâche... 
Vous  voudriez  donc,  madame,  qu'il  ne  trouvât 
jamais  ces  choses-là  possibles  que  pour  vous?  — 
Pour  moi!  M™"  d'Armincour  l'interrompit  d'un 
air  très  sérieux  :  — Eléonore,  je  vous  ai  toujours 
connue  extrêmement  franche,  avec  moi  surtout. 
Avant  de  vous  faire  violence  pour  sortir  de  votre 
caractère,  avant  de  vous  décider  à  me  soutenir 
un  mensonge  trop  invraisemblable,  écoutez-moi. 
Cette  demoiselle  est  un  homme;  j'ai  malheu- 
reusement plusieurs  raisons  de  n'en  point  douter. 
Il  y  a  plus  :  je  sais  maintenant  son  véritable 
nom;  et  tout  me  dit  que,  depuis  longtemps, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  ma  nièce.  Hier,  j'allai, 
sur  les  cinq  heures,  à  Longchamps,  où  je  fus 
étonnée  de  vous  voir  de  si  bonne  heure  surtout, 
vous  qui,  le  matin  même,  aviez,  sous  prétexte  de 
quelques  affaires,  refusé  d'y  venir  le  soir  avec 
moi.  Vous  ne  m'avez  seulement  pas  aperçue, 
madame,  parce  que  vous  n'aviez  des  yeux  que 
pour  un  cavalier  qui,  de  son  côté,  vous  regardait 
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continuellement.  Voilà  ce  qui  me  le  fit  remarquer, 
C'était  M""  de Brumont  sous  des  habits  d'homme, 
ou  pour  le  moins  un  frère  à  elle,  un  frère  dont 
la  figure,  absolument  pareille,  excitait  votre  at- 
tention comme  la  mienne.  Je  m'arrêtai  naturel- 
lement à  cette  idée;  et  dans  ma  parfaite  sécurité, 
je  ne  songeai  même  pas  à  pousser  plus  loin  les 
conjectures.  Cependant,  immédiatement  après 
votre  voiture,  venait,  dans  une  voiture  beaucoup 
plus  belle,  une  espèce  de  fille  fort  élégante,  qui 
lorgnait  aussi  ce  jeune  homme,  dont  elle  était 
quelquefois  lorgnée.  Apparemment  que  cette 
femme  ne  vous  aime  guère,  et  que  vous  ne  l'aimez 
pas  davantage;  car  elle  s'est  permis  de  vous 
faire  une  impertinence,  dont  vous  l'avez  bien 
punie.  Je  vous  en  fais  mon  compliment;  j'en  ai 
ri  de  tout  mon  cœur.  Comme  j'en  riais  pourtant, 
il  s'élève  tout  à  coup  une  grande  rumeur.  Tout 
le  monde  court  ;  chacun  se  précipite  sur  le  ou  la 
Brumont,  que  je  suivais  toujours  des  yeux,  dans 
l'intention  de  l'appeler,  afin  de  causer  un  instant 
avec  lui  ou  avec  elle.  Moi,  toute  ébahie  d'un  si 
prodigieux  concours,  pauvre  provinciale,  je  de- 
mande si  l'u.sage  des  dames  de  Paris  est  de  cou- 
rir ainsi  comme  des  folles,  pèle-mèle  avec  les 
hommes,  après  le  premier  joli  garçon  qu'elles 
reiiPontrrMit,    Tmm    <(mix     qui    m'eatourcnt    me 
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crient  :  —  Non  pas  I  non  pas  !  mais  celui-ci  mérite 
l'attention  générale  ;  c'est  un  charmant  cavalier 
déjà  fameux  par  une  aventure  extraordinaire: 
c'est  M"°du  Portail,  c'est  l'amant  de  la  marquise 
de  B'*'.  Vous  pouvez  juger  de  mon  étonnement  : 
aussitôt  j'ouvre  les  yeux,  je  me  rappelle  mille 
circonstances  inquiétantes  ;  et  sans  trop  de  mali- 
gnité, je  suis  obligée  de  me  dire  qu'il  devient 
très  probable  que  l'amant  de  la  marquise  est 
aussi  l'amant  de  la  comtesse.  Cependant  il  ne 
faut  pas  me  hâter  de  juger  légèrement  une  nièce 
que  j'estime.  Je  verrai,  je  l'observerai,  je  la 
questionnerai  demain,  puisque  je  vais  la  joindre 
au  Gàtinais. ..  Point  du  tout!  au  jour  désiré, 
l'obligeante  M™*  de  Fonrose  arrive  chez  moi,  qui 
me  propose  tout  doucement  l'honnête  commis- 
sion de  vous  mener  l'ami  du  cœur.  Charmée 
d'un  hasard  favorable  à  mes  secrets  desseins, 
j'accepte,  bien  résolue  à  examiner  de  près  la  de- 
moiselle, et  à  faire  en  sorte  que  vous  ne  puis- 
siez pas  me  réduire  à  jouer  chez  vous  le  rôle 
d'une  complaisante.  J'arrive  avec  l'heureux  mor- 
tel ;  peut-être  croyait-il,  vous  voyant  couchée, 
qu'il  partagerait  du  moins  le  lit  de  la  petite  Mé- 
sanges :  tout  au  contraire,  je  le  confisque  à  mon 
profit.  Au  commencement  de  la  nuit,  je  le 
tourmente  ;  une  heure  après,  je. . .  je  le  prends, 
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pour  ainsi  dire,  sur  le  fait.  Il  ne  m'avoue  p:is 
son  nom,  que  je  ne  demande  point  ;  mais  il 
ne  peut  nier  son  sexe.  Enfin,  le  matin  vient  ; 
et  pour  qu'il  ne  me  reste  aucune  incertitude  à 
cet  égard,  je  découvre  en  plein  le  chevalier  de 
Faublas. 

A  ces  mots,  elle  me  découvrit  en  effet  ;  car, 
d'un  coup  de  main  rapide,  elle  enleva  la  couver- 
ture, qu'elle  jeta  presque  sur  mes  pieds,  et  du 
même  temps  elle  me  la  ramena  sur  les  épaules . 
Le  moment  fut  court,  mais  déci^^if.  Le  hasard, 
qui  se  déclarait  contre  moi,  voulut  qu'alors  je 
me  trouvasse  arrangée  dans  le  lit,  de  maniiri 
que  la  pièce  du  procès  la  plus  essentielle  ne  pût 
échapper  au  prompt  regard  de  l'accusé,  de  sa 
complice  et  de  leur  juge.  —  Maintenant,  ma 
nièce,  s'écria  la  marquise,  j'espère  qu'il  ne  vous 
reste  aucun  doute.  Là,  je  dis,  en  supposant  qu'il 
fût  possible  do  croire  qu'avant  ceci  vous  en  eussiez. 
Mais  convenez,  poursuivit-elle,  en  m'appliquant 
un  vigoureux  soufflet  de  la  même  main  qui  ve- 
nait de  m'exposer  presque  nu  aux  regards  con- 
fus de  M™»  de  Lignolle,  convenez  qu'il  faut  que 
M.  de  Faublas  soit  un  effronté  petit  coquin, 
pour  être  aujourd'hui  venu  coucher  avecla  tante, 
parla  seule  raison  qu'il  ne  pouvait  plus  coucher 
avecla  nièce. 
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—  Ma  tante,  s'écria  la  comtesse  avec  un  peu 
d'humeur,  pourquoi  donc  frapper  si  fort?  Tous 
lui  ferez  mal.  —  Oui,  mal  !  Il  est  trop  heureux. 
C'est  une  faveur.  Madame  de  LignoUe,  à  présent 
que  vous  ne  pouvez  plus,  sous  prétexte  d'igno- 
rance, vous  en  défendre,  il  faut  tout  à  l'heure 
prier  Monsieur  de  se  lever,  le  mettre,  sans  esclan- 
dre, à  votre  porte,  et  l'y  consigner  pour  jamais. 

—  Le  mettre  à  ma  porte,  ma  tante  !  eh  bien!  je 
vous  le  dis,  c'est  mon  amant,  c'est  l'amant  que 
j'adore.  —  Et  votre  mari,  madame.  —  Mon 
mari  ?  C'est  aussi  lui,  je  n'en  ai  pas  d'autre  que 
lui.  —  Quoi!  ma  nièce,  il  n'y  a  pas  déjà  près  de 
cinq  mois  que  M.  de  LignoUe  vous  a  vraiment 
épousée?  —  Épousée?  Jamais. ..  C'est  lui,  ma 
tante,  —  Comment?  c'est  lui  qui  même  la  pre- 
mière fois...  —  Oui,  ma  tante,  c'est  lui,  — 
Ah!  rheurcux  petit  drôle  !  Quel  épouseur  que  ce 
monsieur-là  ! . . .  Mais  vous  êtes  grosse  !  ma 
nièce?  —  Eh  bien!  ma  tante,  c'est  encore  lui... 

—  Mais...  — Il  n'y  a  plus  de  mais,  ma  tante! 
c'a  toujours  été  lui;  ce  sera  toujours  lui,  ce  ne 
sera  jamais  que  lui!  Jamais  que  lui.  — Et  com- 
ment ferez- vous  ?.. .  —  Comme  j'ai  déjà  fait, 
ma  tante,  avec  lui.  —  Mais  quel  flux  de  paroles  ! 
Voyez  un  peu  !  —  Je  ne  vois  que  lui  !  —  Mais  au 
moins  entendez.. .  —Je  n'entends  que  lui!    — 
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Mais  écoutez-donc.  —  Je  n'écoule  que  lui.  — 
Allons,  ma  nièce,  quand  vous  voudrez...  ^-  Je 
ne  veux  que  lui.  —  Vous  ne  voulez  pas  que  je 
vous  parle  un  moment?  —  Je  ne  parle  qu'à  lui. 

—  Éléonore,  vous  ne  m'aimez  donc  pas?  —  Je 
n'aime...  Ah!  si  fait!  je  vous  aime  aussi.  —  Eh 
bien  !  laisse-moi  donc  m'expliquer  :  dis-moi, 
malheureuse  !  comment  feras-tu  pour  cacher  ta 
grossesse?  —  Je  ne  la  cacherai  pas.  —  Mais 
votre  mari  vous  demandera  qui  a  fait  cet  enfant. 

—  Je  lui  répondrai  que  c'est  lui.  —  Et  s'il  n'a 
jamais  couché  avec  toi,  comment  veux-tu  qu'il  te 
croie?  —  Eh!  mais  c'est  à  cause  de  cela  qu'il 
me   croira.  —  Comment,  c'est  à   cause  de  cela? 

—  Sûrement,  à  cause  de  cela.  —  Allons,  ma 
nièce,  voilà  que  nous  faisons  ensemble  des  qui- 
proquos. Vous  êtes  si  vive,  qu'il  est  impossible 
de  s'expliquer  avec  vous.  —  Je  suis  si  vive!  vous 
ne  l'êtes  pas,  peut-être?  —  Eh  !  le  moyen  de  ne 
pas  l'être  a>ec  une  écervelée  ?. . .  Voyons,  faites- 
moi  la  grâce  de  m'expliquer  de  quelle  manière  on 
peut  s'y  prendre,  pour  persuader  à  un  homme 
qui  n'a  jamais  épousé  sa  femme,  que  pourtant 
il  lui  a  fait  un  enfant?  Regardez  si  ce  n'est  pas 
desespérant!...  — Mais,  ma  tante,  faites-moi 
vous-même  la  grâce  de  m'expliquer  pourquoi 
TOU8  imaginez  que  j'irai   faire  à  M.  de  Lignolle 


un  raisonnement  aussi  bète  que  celui-là?  —  Ma 
nièce,  c'est  vous  qui  le  dites.  —  Tout  au  contrai- 
re! je  me  tue  de  \ous  crier  que  je  lui  déclarerai 
que  c'est  lui  qui  m'a  fait  cet  enfant.  —  Ah!  je 
comprends  enfin;  lui,  c'est  monsieur?  —  Khi 
oui.  Quand  je  dis  lui,  c'est  lui.  —  Ma  foi,  je  ne 
l'aurais  pas  deviné,  ma  nièce.  Quoi!  vous  irez 
vous-même  annoncer  bonnement  à  votre  maii 
que  vous   l'avez  fait. . .  —  Ce  qu'il  mérite  d'être. 

—  Dans  un  sens  je  ne  dis  pas  non,  ma  nièce. . . 

—  Dans  tous  les  sens  possibles,  ma  tante.  —  Ahl 
cela  est  autre  chose.  Je  ne  puis,  madame,  ap- 
prouver vos  désordres.  —  Mes  désordres!  — 
Revenons,  revenons  à  l'article  important.  Si  ton 
mari  se  fâche?  —  Je  m'en  moquerai.  —  S'il  te 
veut  faire  enfermer  ?  —  Il  ne  le  pourra  pas.  — 
Qui  l'en  empêchera?  —  Ma  famille,  vous  et  lui. 

—  Ta  famille  sera  contre  toi.  Moi,  je  te  chéris 
trop  pour  te  faire  jamais  le  moindre  mal  ;  mais , 
dans  une  affaire  aussi  malheureuse,  je  serai  du 
moins  forcée  de  rester  neutre.  II  ne  te  restera 
donc  que  monsieur.  —  S'il  me  reste,  je  n'en 
demande  pas  davantage.  —  Oui,  il  te  restera  . . . 
pour  te  défendre;  mais  le  pourra-t-il ?  Et  si  l'on 
t'enferme?...  —  Non,  non.  Tenez,  ma  tante,  j'y 
pensais  cette  nuit;  j'ai  dans  ma  tête  un  projet... 

—  Un  beau  projet  !  je  crois  ;  dis  pourtant,    dis. 
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—  Je  ne  peux  pas,  il  n'est  pas  temps.  —  Eh  bien  ; 
ma  nièce,  je  vais  vous  enseigner,  moi,  le  seul 
parti  qui  vous  reste  à  prendre.  —  Voyons.  —  Il 
faut,  le  plus  tôt  possible,  madame,  vous  faire 
épouser  par  M.  de  LignoUe,  et...  —  Ça,  d'abord, 
ça  ne  se  peut  pas.  —  La  raison?  —  La  raison 
est  que  ça  ne  se  peut  pas;  mais  quand  cela  se 
pourrait,  je  ne  le  voudrais  pas.  A  présent,  ma 
tante,  je  sais  ce  que  c'est  :  jamais  votre  nièce  ne 
sera  dans  les  bras  d'un  homme  !  —  Jamais  dans 
les  bras  d'un  homme!  Cependant  lui...  —  Lui, 
ma  tante,  s'écria-t-elle  avec  passion  :  ce  n'est 
pas  un  homme,  c'est  mon  amant,  —  Votre 
amant  !  Ne  voilà-t-il  pas  une  bonne  raison 
à  donner  à  votre  mari?  —  Supposons  qnc  la 
raison  soit  mauvaise,  au  moins  est-il  certain 
qu'elle  vaut  encore  mieux  qu'une  mauvaise  ac- 
tion. N'en  est-ce  pas  une  indigne?  N'est-ce  pas 
une  horrible  perBdie  que  d'aller  froidem^înt  se 
partager  entre  deux  hommes,  pour  trahir  l'un 
plus  à  son  aise,  et  retenir  l'autre  en  le  désespé- 
rant? Car,  j'en  suis  sûre,  s'écria-t-elle  en  m'cm- 
brassant,  il  en  serait  désespéré.  —  Si  pourtant 
vous  vouliez  m' écouter,  madame,  vous  verriez 
que  votre  tante  ne  vous  conseille  ni  le  libertinage 
ni  la  perfidie.  — Vous  m'avez  interrompue,  com- 
me j'allais  vous  dire  qu'en  vous  faisant  épouser 
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par  M.  de  Li^nolle,  il  fallait  tout  d'un  coup 
changer  de  conduite,  et  rompre  cette  intrigue. . . 
—  Une  intrigue!  fi  donc!  ma  tante.  Dites  une 
passion,  qui  fera  le  destin  de  ma  \ie  !  —  Qui  en 
fera  le  malheur,  si  tous  n'y  prenez  garde.  — 
Point  de  malheur  avec  lui!  matante.  —Toujours 
du  malheur  où  il  y  a  du  crime,  ma  nièce... 
Écoute,  ma  petite,  je  suis  bonne  femme,  j'aime 
à  rire;  mais  ceci  passe  la  raillerie.  "Vois  d'abord 
combien  de  dangers  t'environnent.  —  Je  ne  con- 
nais point  de  dangers  quand  il  s'agit  de  lui.  — 
Et  ta  conscience,  Eléonore?  —  Ma  conscience  est 
tranquille.  —  Tranquille?  cela  ne  se  peut  pas. 
Vous  qui  ne  mentiez  jamais,  vous  mentez... 
Ecoute, Eléonore,  je  te  chéris  comme  mon  enfant, 
je  t'ai  toujours  idolâtrée,  trop,  peut-être.  Je  t'ai 
peut-être  gâtée  ;  mais  tâche  de  te  souvenir  com- 
me, dans  les  choses  essentielles,  je  me  suis  tou- 
jours attachée  à  te  donner  les  meilleurs  principes. 
Tiens,  ma  fille,  tu  vas  aujourd'hui  couronner  la 
rosière . . . 

—  Oh!  ne  m'en  parlez  pas,  s'écria-t  elle,  en 
se  précipitant  dans  les  bras  de  sa  tante,  et  saisis- 
sant ses  mains  dont  elle  se  couvrit  le  visage  ; 
oh!  ne  m'en  parlez  pas.  Et  moi,  pénétré  du  ton 
dont  ces  paroles  furent  prononcées  :  —  Madame 
la  marquise,  c'est  à  moi,  c'est  à  moi  seul  que  vous 
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devez  tous  vos  reproches  ;  excusez-la,  plaignez- 
la,  ne  l'accablez  pas.  —  0  mes  enfants  !  répondit- 
elle,  si  vous  ne  voulez  que  m'attendrir,  cela  ne 
vous  sera  pas  difficile  ;  on  me  fait  pleurer  comme 
on  me  fait  rire  :  tout  de  suite. . .  Soit,  j'y  consens, 
pleurons  tous  trois...  Ecoutez  cependant,  écoutez, 
ma  nièce  :  vous  souvenez-vous  de  l'année  passée? 
à  la  même  époque,  au  même  jour,  je  vous  disais  : 

—  Eléonore,  je  suis  fort  contente  de  toi;  mais 
bientôt,  ma  fille,  d'autres  temps  amèneront 
d'autres  obligations  :  on  n'a  pas  toujours  dans 
la  vie  des  devoirs  aussi  doux  à  remplir  que  celui 
de  secourir  l'indigence  ;  le  temps  approche  où  tu 
t'en  imposeras  peut-être  qui  le  séduiront  d'abord, 
et  te  deviendront  ensuite  pénibles. . . 

La  comtesse,  à  ces  mots,  quitta    brusquement 
son  attitude  humiliée,  et  du  ton  Je  plus   animé  : 

—  Qui  te  séduiront  d'abord!  repéta-t-elle.  Eh! 
comment  m'auraient-ils  séduite?  on  ne  me  les  fit 
point  connaître;  on  conduisit  gaîment  au  sacri- 
fice une  innocente  victime,  qui  promit  ce  qu'elle 
ne  comprenait  pas.  Vous,  madame  la  marquise, 
vous  qui  me  parlez  ici  de  devoir,  oseriez-vous 
affirmer  qu'alors  vous  avez  fait  le  vôtre  !  Quand 
mes  parents,  engoués  des  prétendus  avantages 
de  ce  fatal  mariage,  vinrent  vous  présenter  M.  de 
Liïnolle.   vous  me  défendîtes,  par  vos  représen- 
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talions,  je  le  sais;  je  sais  que  votre  consente- 
ment vous  fut,  pour  ainsi  dire,  arraché  :  mais 
qu'importait  votre  trop  faible  résistance?  Ne 
deviez-vous  pas  la  fortifier  de  la  mienne,  ne 
deviez-vous  pas  me  tirer  à  l'écart,  et  me  dire  :  Ma 
pauvre  enfant  !  je  t'avertis  qu'ils  vont  te  sacrifier  ; 
je  t'avertis  qu'ils  trompent  ton  inexpérience  par 
d'éblouissantes  promesses  :  veux-tu  pour  le  frivole 
avantage  d'être  présentée  à  la  cour  quelques 
mois  plus  tôt,  d'aller  dès  demain  aux  assemblées, 
aux  bals,  aux  spectacles  de  la  capitale;  veux-tu 
faire  à  jamais  le  sacrifice  de  ta  liberté  la  plus 
précieuse,  de  la  seule  vraie  liberté,  celle  de  ta 
personne  et  celle  de  ton  cœur?  Te  trouves-tu  si 
mal  avec  moi?  Es-tu  donc  pressée  de  me  quitter? 
Tiens,  il  n'est  plus  temps  de  fonder  ta  sagesse 
sur  ton  ignorance  ;  et  puisqu'ils  veulent  t'abuser, 
il  faut  que  je  t'éclaire.  Quand  une  fille  naturel- 
lement vive  se  montre  au  printemps  émue  du 
spectacle  de  la  nature,  est  surprise  dans  de  fré- 
quentes rêveries,  avoue  des  inquiétudes  secrètes, 
se  plaint  d'un  mal  qu'elle  ignore,  on  dit  commu- 
nément qu'il  lui  faut  un  mari  ;  mais  moi  qui  te 
connais,  moi  qui  t'ai  vue  toujours  caressée  de 
ceux  qui  t'entouraient,  répondre  à  leur  attache- 
ment par  un  attachement  égal,  payer  mes  soins 
de  reconnaissance,  et   me  chérir    autant  que  je 
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t'aimais,  pleurer  les  malheurs  d'un  vassal,  et 
même  les  peines  d'un  étranger,  je  crois  que  la 
nature,  avec  la  vivacité  bouillante,  t'a  donné  la 
tendre  sensibilité  ;  je  crois  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  mari  qu'il  te  faut,  je  crois  qu'il  te 
faut  un  amant.  Néanmoins  on  s'obstine  à  te  faire 
épouser  M.  deLignoUe.  Tu  n'as  pas  encore  seize 
ans,  il  a  cinquante  ans  passés;  ta  jeunesse  à 
peine  commencera,  que  son  automne  sera  fini; 
comme  tous  les  vieux  libertins,  il  deviendra  va- 
létudinaire, inOrme,  dur,  grondeur,  jaloux  :  et, 
pour  comble  de  malheur,  six  fois  par  an  peut- 
ctre  tu  seras  obligée,  obligée  de  supporter  le 
dégoût  de  ses  embrassements. . .  —  Car  ma  tante 
ne  pouvait  pas  deviner  qu'il  me  resterait  du 
moins  dans  mon  infortune  cette  consolation,  que 
mon  prétendu  mari  ne  serait  jamais  capable  de 
l'être...  —  Jamais  capable!  ma  nièce,  s'écria- 
t-elle  en  pleurant.  —  jamais,  ma  tante,  —  Fi! 
le  vilain  homme  ! 

—  Vous  ne  pouviez  pas  le  deviner;  ainsi  vous 
deviez  me  dire  :  Six  fois  par  an  peut-être  tu  seras 
obligée,  obligée  de  supporter  le  dégoût  de  ses  em- 
brassements; et  pourtant  s'il  se  rencontre  un  jeune 
homme  joli,  spirituel,  sensible,  épris  de  tes 
charmes,  digne  de  toi,  tu  seras  encore  obligée, 
obligée  de  repousser  ses  hommages  qui  t'outra- 
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geront,  et  son  image  qui  te  poursuivra.  Pour  res- 
ter vertueuse,  il  faudra  que  tu  contraries  conti- 
nuellement le  plus  doux  penchant  de  ton  cœur  et 
la  plus  sacrée  des  lois  de  la  nature,  ou  bien  on 
viendra  sans  relâche  crier  à  ton  oreille  ces  mots 
terribles:  Serments,  devoirs!  crimes!  malheurs! 
Ainsi,  tu  pourras  languir  pendant  trente  ans  et 
plus,  réduite  aux  cruelles  privations  d'un  célibat 
forcé,  et  condamnée  aux  devoirs  plus  cruels  d'un 
tyrannique hymen;  et  si  tu  succombes  aux  séduc- 
tions d'un  amour  invincible,  tu  pourras  être  en- 
terrée toute  jeune  dans  la  solitude  d'un  couvent, 
pour  y  périr  bientôt,  chargée  du  mépris  public 
et  de  la  haine  de  tes  parents.  Que  si  vous  m'eus- 
siez ainsi  parlé,  madame  la  marquise,  je  me  serais 
écriée  :  Je  ne  veux  pas  de  votre  M.  de  Lignolle  ! 
je  n'en  veux  pas!  j'aime  mieux  mourir  fille!  et  ils 
ne  m'auraient  pas  mariée  malgré  moi!  et  ils  m'au- 
raient tuée,  peut-être,  mais  ils  ne  m'auraient  pas 
conduite  à  l'autel! 

—  Jamais  capable  !  répéta  la  marquise  en  pleu- 
rant, ah  !  le  vilain  homme  !  ah  !  ma  pauvre  petite, 
comment  vas-tu  faire  ?  Pauvre  petite  !  il  n'y  a  donc 
pas  de  remède  ?  Jamais  capable. . .!  voilà  qui  est 
bien  différent  !  cela  change  beaucoup...  mais  non, 
cela  ne  change  rien.  Ma  chère  enfant,  tu  n'en  es 
seulement  qu'un  peu  plus  à  plaindre...  Éléonore, 
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vous  n'en  devez  pas  moins  tout  à  l'heure  et  pour 
toujours  renoncer  au  chevalier.  —  Renoncer  à  lui  ? 
Plutôt  mourir. 

—  Dame!  }e  ne  peux  pas  frapper  plus  fort,  cria 
la  petite  Mésanges,  que  nous  n'avions  pas  enten- 
due. —  Allez  vous  promener,  lui  répondit  l'impa- 
tiente comtesse.  —  Ahl  mais  c'est  que  j'en  viens. 

—  Retournez-y.  —  Ah!  mais  c'est  que  je  suis 
lasse.  —  Asseyez-vous  sur  le  gazon.  — Ah!  dame, 
mais  c'est  que  je  m'ennuie  toute  seule.  —  Som- 
mes-nous faites  pour  t'amuser?  lui  demanda  la 
marquise.  —  Pas  vous,  si  vous  voulez,  ma  cousine, 
mais  ma  bonne  amie. ..  — Votre  bonne  amie?. . . 
Laissez-nous.  —  C'est  qu'il  me  semble  qu'il  y  a 
déjà  bien  longtemps  que  je  n'ai  causé  avec  elle. 

—  Allez,  mademoiselle,  allez  m'attendre  au  salon. 

—  Ah!  oui,  car  j'entends  bien  du  monde  qui  se 
lève.  —  Allez. 

Bien  du  monde  qui  se  lève!  reprit  M™«  d'Ar- 
mincour.  Il  est  temps  aussi  que  nous  nous  levions, 
et  que  cette  demoiselle  s'habille  et  s'en  aille.  — 
S'en  aille  !  ma  tante.  —  Eh  oui  !  ma  nièce  ;  croyez- 
vous  qu'il  soit  possible  qu'elle  paraisse  à  cette 
fête? —  Qui  peut  donc  l'en  empêcher?  Comment! 
n'y  a-t-il  pas  ici  cinquante  personnes  qui  étaient 
hier  à  Longchamps,  et  qui  la  reconnaîtraient 
comme  je  vous  reconnais?  —  Oh  que  non  !  —  Ne 
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dites  pas  non  !  c'est  une  chose  certaine,  et  tous 
seriez  perdue.  —  Qu'importe?  pourvu  qu'il  ne  s'en 
aille  pas.  —  Quand  je  l'entends  raisonner  ainsi, 
les  cheveux  me  dressent  sur  la  tête.  —  Quoi  !  ma 
tante,  nesuis-jepas  la  maîtresse?...  —  D'ailleurs, 
madame,  vous  êtes  obligée  de  le  renvoyer;  c'est 
votre  devoir.  —  Mon  devoir!  le  voilà  revenu,  ce 
mot. . .  —  Allons  !  interrompit  la  marquise  en  me 
jetant  le  drap  sur  le  nez,  il  faut  prendre  un  parti, 
car  avec  elle  les  disputes  ne  finissent  pas. 

M™»  d'Armincour,  en  se  hâtant  de  passer  une 
camisole  et  un  jupon,  s'écria:  — Bon  Dieu!  voilà 
que  j'y  songe  ;  chacun  se  demanderait  où  cette  de- 
moiselle a  couché  :  chacun  saurait  que  c'est...  là  ! 
Ne  dirait-on  pas  que  j'ai  aussi  quelque  chose  de 
commun  avec  ce  mor\eux,  moi?  Je  serais  pour 
aujourd'hui  l'héroïne  de  l'aventure...  d'une  aven- 
ture galante,  à  soixante  ans  passés  !  c'est  s'y  pren- 
dre un  peu  tard.  Allons,  tnadame,  vous  sentez 
bien  qu'il  s'agit  moins  de  m'épargner  un  ridicule, 
que  de  sauver  votre  réputation,  que  de  vous  sauver 
vous-même.  Il  faut  qu'il  parte...  Non,  ma  nièce, 
je  ne  souffrirai  pas  que  devant  moi  vous  soyez  sa 
femme  de  chambre  ;  je  l'habillerai  pour  le  moins 
aussi  vite  et  aussi  décemment  que  vous  le  pour- 
riez faire.  N'ayez  aucune  espèce  de  crainte,  je  ne 
suis  ici  que  le  chien  du  jardinier. 
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II  y  eut,  tout  le  temps  que  dura  ma  toilette, 
une  contestation  fort  -vive  entre  la  tante,  qui  vou- 
lait toujours  que  je  partisse,  et  la  nièce  qui  ne  le 
•voulait  toujours  pas. 

Cependant  on  vint  avertir  M""  de  Lignolle 
qu'il  était  nécessaire  qu'elle  descendît  pour  or- 
donner quelques  derniers  arrangements  relatifs  à 
la  fête.  —  Je  suis  à  toi  tout  à  l'heure,  me  dit-elle. 
Un  moment  après,  la  tante  ausfi  me  quitta  et  re- 
vint avant  la  nièce,  qui  pourtant  ne  tarda  pas.  Un 
bon  quart  d'heure  à  peu  près  s'écoula,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  que  la  dispute  recommencée 
allait  toujours  s'échauffant,  quand  on  vint  de  nou- 
veau déranger  la  comtesse.  Obligée  de  me  quitter 
encore,  elle  m'assura  du  moins  que  ce  serait  l'af- 
faire d'une  minute.  Mais  elle  était  à  peine  des- 
cendue, lorsque  sa  tante  me  dit:  —  Monsieur,  je 
vous  crois  un  peu  moins  déraisonnable  qu'elle  ; 
vous  devez  sentir  combien  votre  séjour  ici  peut  la 
compromettre;  cédez  à  la  nécessité,  cédez  à  mes 
sollicitations,  et,  s'il  le  faut,  à  mes  prières.  Elle 
m'entraîna,  elle  me  conduisit,  par  des  détours  qui 
m'étaient  inconnus,  dans  une  espèce  de  basse- 
cour,  où  sa  voiture  m'attendait.  Comme  j'y  mon- 
tais, le  hasard  amena  près  de  nous  M"»  de  Mé- 
sanges.—  Ma  bonne  amie,  vous  vous  en  allez? 
—  Hélas  oui!  ma  bonne  amie  ;  faites,  je  vous  en 
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prie,  mes  compliments  à  M""  des  Rieux.  —  Je 
n'y  manquerai  pas...  —  Ah  çà!  mais  toujours 
TOUS  m'assurez  bien  qu'elle  ne  tardera  pas  à 
devenir  bonne  à  mari...  —  Taisez-vous,  made- 
moiselle, interrompit  brusquement  la  marquise; 
et  si  jamais  vous  répétez  de  pareils. . . 

Je  n'entendis  plus  rien,  parce  que  le  cocher, 
qui  avait  ses  ordres,  partit  plus  prompt  que  l'é- 
clair, lime  reconduisit  jusqu'à  Fontainebleau,  où 
je  pris  la  poste.  A  peine  était-il  quatre  heures  du 
soir  quand  je  rentrai  dans  Paris.  M"'  de  Fon- 
rose  me  tenait  parole.  Mon  père  n'avait  pas 
encore  paru  chez  lui;  et  moi,  profltant  de  quel- 
ques moments  de  liberté,  je  quittai  mes  habits  de 
femme,  et  j'allai  chez  Rosambert.  Je  le  trouvai 
beaucoup  mieux;  il  pouvait  déjà,  sans  le  secours 
de  personne,  se  promener  dans  son  appartement, 
et  même  faire  plusieurs  fois  le  tour  de  son  jardin. 
Le  comte  commença  par  m'accabler  de  reproches. 
Je  lui  représentai  que  tous  les  matins  régulièrement 
OQ  était  venu  chez  lui,  de  ma  part,  savoir  de  ses 
nouvelles. —  Mon  père  ne  m'a  pas  quitté.  —  Cela  ne 
vous  a  point  empêché  d'aller  ailleurs.  Au  reste,  je 
conviens  que  la  petite  comtesse  mérite  la  préfé- 
rence. —  La  petite  comtesse  !  —  M""  de  Li- 
gnoUe,  oui.  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit,  que  désormais 
toute  femme  qui  vous  aurait  serait  une  femme 
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affichée. . .  ?  Je  suis  vraiment  charmé  que  la  mar- 
quise ait  une  rivale  digne  d'elle, . .  car  on  dit  la 
comtesse  adorable. ..  Malheureusement  c'est  en- 
core un  enfant  sans  usage,  sans  art,  sans  méchan- 
ceté. La  marquise  l'écrasera  des  que...  A  propos, 
je  vous  fais  mon  compliment:  vous  êtes  infiniment 
bien  avec  M.  de  B**'!  D'abord  tout  Paris  l'a  vu  riant 
à  vos  côtés  le  jour  de  votre  apothéose  1  et  puis  l'ex- 
cellent mari  ne  cache  à  personne  que  vous  êtes  un 
charmant  garçon  ;  et  de  peur  que  la  chose  ne  pa- 
raisse pas  encore  assez  comique,  il  dit,  à  quiconque 
veut  l'entendre,  que  c'est  moi  qui  suis  un  indi- 
gne homme.  Il  m'en  veut;  on  m'assure  qu'il  m'en 
veut  beaucoup  !  c'est  peut-être  encore  un  duel  qui 
me  revient.  Mais  vous  en  savez  quelque  chose, 
chevalier?  le  marquis  vous  a  longtemps  parlé. 
—  Oh  !  le  marquis  m'en  a  tant  dit  de  toutes  les  ma- 
nières... —  Mais  encore?  Allons,  Faublas, contez- 
moi  cela  du  moins;  j'ai  besoin  de  rire,  et  vous 
devez  tout  essayer  pour  amuser  un  ami  conva- 
lescent. —  Ma  foi,  non.  Je  vous  avoue  que  je  suis 
ires  éloigné  de  vouloir  vous  amuser  aux  dépens 
de  la  marquise  ;  et  même,  je  vous  le  répète,  Ro- 
sambert,  c'est  toujours  avec  peine  que  je  vous 
entends  me  parler  d'elle.  — Vous  avez  tort;  je 
suis,  dans  ce  moment-ci  surtout,  son  plus  en- 
thousiïte  adorateur.  Vraiment  1  je   me   le    disais 
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tout  à  l'heure  ;  il  faut  qu'à  toutes  ses  qualités, 
déjà  si  nombreuses,  cette  femme -là  réunisse 
maintenant  la  prudence.  N'êtes-vous  pas  étonné, 
comme  moi,  de  la  profondeur  du  calcul  qu'elle 
avait  fait,  que,  si  je  lui  échappais,  il  ne  fallait  pas 
que  je  pusse  échapper  à  son  mari?  Chevalier, 
vous  serez  témoin.  —  Témoin  ? —  Oui,  très  inces- 
samment. —  Très  incessamment!  vous  m'aviez  dit 
que  vous  ne  retourneriez  point  à  Compiègne?  — 
Témoin  de  mon  combat  avec  le  marquis.  Che- 
valier! soyez  tranquille!  nous  sommes  convenus 
que  je  ne  me  battrais  point  avec  la  marquise. 
Comment  pouvez -vous  me  soupçonner  encore 
d'être  assez  fou  pour  me  prêter  à  la  bizarre  fan- 
taisie de  cette  femme,  qui  s'est  mise  en  tête 
qu'elle  devait  attaquer  de  braves  jeunes  gens  avec 
leurs  armes?  C'est  que,  voyez- vous,  plus  j'y 
pense,  plus  je  reconnais  qu'il  convient,  pour  la 
sûreté  publique,  d'arrêter  le  mal  dans  son  prin- 
cipe: ceci  deviendrait  d'un  trop  dangereux  exem- 
ple: comment!  chacune  n'aurait  qu'à  vouloir  se 
mettre  à  la  mode  !  Toutes  les  bonnes  fortunes 
finiraient  donc  par  des  coups  de  pistolet?  Et 
jugez  quel  tapage  on  entendrait  chaque  jour  aux 
quatre  coins  de  Paris! 

Rosambert,  qui  me  vit  sourire,  me  fit,  sur  celles 
qu'il  appelait  mes  maîtresses,  cent  plaisanteries 
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et  cent  questions.  Je  finis  par  me  prêter  de  bonne 
grâce  à  sa  gaîté  ;  mais  sa  curiosité  n'eut  pas  lieu 
d'être  satisfaite. 

Mon  père  ne  revint  à  l'hôtel  que  deux  heures 
après  moi.  Mon  père  me  fit  entendre  qu'il  était 
fâché  de  m'avoir  laissé  seul  toute  la  journée.  Je 
lui  représentait  respectueusement  qu'il  serait  trop 
bon  de  se  gêner  pour  son  fils.  Il  me  demanda  com- 
ment j'avais  passé  la  nuit.  Afin  de  ne  pas  mentir, 
je  répondis  :  —  Mal  et  bien,  mon  père. —  Le  som- 
meil  n'a  pas  été  profond?  reprit-il.  —  Profond, 
pardonnez -moi;  mais  souvent  interrompu.  — 
Vous  avez  éprouvé  de  grandes  agitations!  —  De 
grandes  agitations!  oui;  mon  père.  — Les  rêves 
ont  été  bien  fâcheux  !  —  Oh  !  bien  fâcheux  !  Il  y 
en  a  un  surtout  qui,  vers  le  milieu  de  la  nuit, 
m'a  singulièrement  tourmenté.  —  Mais  le  matin 
du  moins  vous  avez  tranquillement  reposé?  — 
Le  matin,..  Non.  J'étais  inquiet,  le  matin.  —  La 
fatigue,  apparemment  ?  —  Un  peu  de  fatigue,  peut- 
être,  et  encore  les  suites  de  ce  rêve.  —  Racontez- 
le  moi  donc.  —  Mon  père. . .  c'était. . .  c'était  une 
femme. . .  —  Toujours  des  femmes  !  Eh  1  mon  fils, 
songez  à  la  vôtre.  —  Ah  !  depuis  sept  heures  du 
matin  (c'était  l'heure  à  laquelle  je  m'étais  mis  en 
route),  depuis  sept  heures,  je  vous  assure  que 
je  me  suis  presque  continuellement   occupé   de 
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son  souvenir.  Mon  père,  quand  donc  recevrai-je 
de  ses  nouvelles? —  Vous  savez  combien  j'ai  mis 
de  monde  en  campagne,  et  sous  quinzaine  je 
compte  moi-même  partir  avec  vous.  —  Pourquoi 
pas  plus  tôt?  —Mais,  répliqua-t-il  d'un  air  embar- 
rassé, je  ne  suis  pas  prêt;  il  faut  d'ailleurs  atten- 
dre... que  vous  vous  portiez  mieux...  que  les 
beaux  jours  soient  tout  à  fait  venus.  —  Les  beaux 
jours!  ah!  loin  de  Sophie,  viendront-ils  jamais? 

Quand  je  parlais  ainsi,  j'espérais  pourtant  quel- 
que bonheur  pour  le  lendemain.  Le  lendemain 
était  ce  lundi  vivement  désiré,  qui  devait,  pen- 
dant quelques  instants,  nous  voir  mon  Eléonore 
et  moi  réunis.  Hélas!  notre  douce  attente  fut 
trompée.  M™"  de  Fonrose,  qui  vint  le  soir  faire 
à  mon  père  une  courte  visite,  trouva  le  moyen 
de  me  dire  :  —  Il  n'y  a  pas  eu  moyen  ;  sa  tante 
est  arrivée  le  matin  chez  elle,  où  elle  est  encore. 

Le  mardi  ce  fut  tout  de  même,  et  le  mercredi 
j'eus  du  moins  la  consolation  de  recevoir  un  bil- 
let de  Justine.  Il  me  disait  qu'avec  le  passc-par- 
toutqui  m'étai t  envoyé,  j'ouvrirais  la  porte  cochère 
et  toutes  les  portes  d'une  petite  maison  neuve, 
située  à  l'entrée  de  la  rue  du  Bac,  du  côté  du 
Pont-Royal.  M.  le  vicomte  me  priait  d'être  là  sur 
les  sept  heures  du  soir. 

Bon!  M^e  de  B***  n'est  donc  pas  fâchée  contre 
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moi?  Depuis  vendredi  je  n'avais  pas  entendu  par- 
ler d'elle  :  ce  long  silence,  après  notre  aventure, 
commençait  à  minquiéter.  Faublas,elle  n'est  pas 
fâchée!  elle  n'est  pas  fâchée,  Faublas.  Heureux 
jeune  homme,  applaudis-toi...  et  je  baisai  le  billet 
de  Justine,  et  je  fis  un  saut  de  joie. 

Quelle  bonne  nouvelle?  demanda  mon  père  en 
entrant.  —  Ah!  c'est  que...  c'est  que  je  vois  le 
beau  temps  ;  je  pense  que  je  pourrai  cette  après- 
dînée  aller  faire  un  tour.  —  Avec  moi,  oui.  — 
Encore  avec  vous  ?  mon  père.  —  Monsieur  !.. .  — 
Pardon...  Cependant  voulez-vous  me  rendre 
absolument  esclave?  m'empècher  de  voir  même 
un  ami?  —  Ce  n'est  pas  un  ami  que  vous  iriez 
voir.  —  Le  vicomte,  mon  père.  —  M.  deValbrun, 
à  la  bonne  heure  ;  mais  de  là  ?  —  Je  vous  promets 
de  ne  pas  mettre  le  pied  chez  la  comtesse.  — 
Vous  m'en  donnez  votre  parole?  —  Ma  parole 
d'honneur.  —  Eh  bien  soit,  j'y  compte.  Et  je 
baisai  les  mains  de  mon  père,  et  je  fis  encore  un 
saut  de  joie. 

J'étais  si  impatient  de  savoir  ce  que  la  mar- 
quise m'allait  dire,  qu'avant  l'heure  indiquée  je 
fus  au  rendez-vous.  J'eus  tout  le  temps  d'exami- 
ner la  maison,  que  je  trouvai  jolie,  commode  et 
bien  meublée.  J'y  remarquai  surtout  deux  petites 
chambres    à   coucher  qui    se  touchaient  ;    deux 
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chambres  à  coucher  qu'aujourd'hui  même  je 
crois  voir,  et  que  dans  cent  ans,  si  j'étais  au 
monde,  je  croirais,  hélas  !  -voir  encore  aussi  bien 
qu'aujourd'hui. 

M.  de  Florville  arriva  sur  la  brune  ;  il  vint  me 
joindre  dans  l'une  des  deux  petites  chambres. 
Aussitôt  j'embrassai  ses  genoux  :  —  Oui,  dit  la 
marquise,  demandez  grâce  à  -votre  amie  que 
vous  avez  outragée,  que  vous  avez  réduite  à  ris- 
quer une  témérité  qui  pouvait  la  perdre  et  vous 
compromettre.  —  Mais  aussi,  ma  belle  maman, 
pourquoi. . .  pourquoi  m'avez-vous...  —  Je  crois, 
interrompit-elle,  je  crois  vraiment  qu'il  va  me 
demander  pourquoi  j'ai  résisté!  Laissez,  mon- 
sieur, laissez;  songez  qu'au  lieu  de  renouveler 
vos  offenses,  vous  devez  solliciter  votre  pardon. 
Chevalier,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  pour- 
quoi nous  nous  voyons  ici.  Tous  concevez  qu'après 
la  cruelle  scène  de  vendredi  dernier,  je  ne  pou- 
vais, sans  une  extrême  imprudence,  retourner 
chez  Justine.  —  Sans  doute.  Cette  scène...  — 
Chevalier,  vous  ne  me  parlez  plus  de  Sophie  !  — 
Depuis  son  dernier  malheur,  j'ai  si  rarement  ob- 
tenu le  bonheur  de  vous  voir  !  j'en  ai  joui  pen- 
dant si  peu  de  temps  I  nous  avons  eu  tant  de...  — 
Sans  doute,  mais  dites  vrai  ;  n'aimez-vous  pas  un 
peu  moins  votre   charmante  épouse?  — Moins? 
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—  Parlez,  ne  me  cachez  aucun  de  vos  sentiments  ; 
vous  m'en  avez  promis  la  conBdence.  —  Moins  ? 
davantage!  madame  la  marquise,  chaque  jour 
davantage  !  je  l'adore  !  il  me  semble  que  l'absen- 
ce. . .  —  Cependant  M""  de  LignoUe  !  —  Ah,  oui  ! 
m'est  infiniment  chère!  et  ne  le  mérite-t-elle  pas  ? 
Je  vous  le  demande  à  vous-même  ;  vous  l'avez 
vue;  vous  la  connaissez  mieux.  —  Il  est  vrai 
'lu'elle  est  assez  gentille,  cette  enfant;  et  d'un 
bon  petit  caractère.  On  m'avait  un  peu  trompée 
-ar  son  compte.  Au  reste,  je  suis  déjà  bien  re- 
venue des  fâcheuses  préventions. . .  Vous,  cheva- 
lier, je  trouve  pourtant  bien  singulier  que  vous 
lyez...  de  la  tendresse,  de  l'amour  même  pour 
it.'ux  femmes. . .  —  Dites  pour  trois,  ma  belle  ma- 
man. —  Non,  s'écria-t-elie  vivement  :  impossi- 
ble cela,  par  exemple  '.  impossible.  —  Je  vous  as- 
sure... —  N'assurez  pas.  Tous  les  jours  on 
distingue  une  épouse  charmante;  quand  elle  est 
•.loignée,  on  la  regrette  :  alors  même  il  peut 
irriver  qu'on  se  sente  un  goût  décidé,  un  atta- 
■  hemcnt  très  vif  pour  une  femme...  aimable; 
mais  pour  deux  !  voilà  ce  qui  me  paraîtra  tou- 
jours inconcevable  :  non,  jamais  je  ne  compren- 
Irai  que  l'amant  de  la  comtesse  puisse  être  en 
iiièmc  temps  le  mien;  jamais  je  n'entendrai  cela, 
amaif». 
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Je  la  regardais  attentivement;  elle  m'obser- 
Tait  ;  apparemment  que  l'air  d'embarras  et  d'irré- 
solution qu'elle  dut  remarquer  dans  toute  ma 
personne,  lui  fit  mal  augurer  de  ma  réponse  ;  je 
la  Tis  pâlir,  et  sa  voix  s'altéra  :  —  Cet  entretien 
paraît  vous  mettre  à  la  gêne,  reprit-elle  aussitôt  ; 
parlons  d'autre  chose...  La  campagne  est-elle 
déjà  belle?  —  La  campagne!  —  Oui,  vous  y 
avez  été  samedi  soir. . .  et  vous  êtes  revenu  di- 
manche. . .  un  très  court  voyage. . .  Dites-moi,  je 
vous  prie,  ce  que  c'est  qu'une  demoiselle  de  Mé- 
sanges?... —  De  Mésanges!  —  Cette  enfant-là 
ne  vous  est-elle  pas  aussi  déjà  devenue. . .  infi- 
niment chère?  —  Infiniment!  à  quel  titre?  — 
C'est  une  femme,  d'abord;  voilà  pour  Faublas  le 
meilleur  des  titres  !  et  puis  ne  serait-il  pas  trop 
étonnant  que,  vous  étant  trouvé  par  occasion  le 
maître  de  passer  une  nuit  avec  la  douairière 
d'Armincour  et  la  demoiselle  de  Mésanges,  vous 
n'eussiez  pas  donné  la  préférence  à  celle-ci?  En 
supposant  même  que  le  choix  ne  vous  ait  pas 
été  laissé,  je  vous  connais  très  capable  d'avoir, 
si  vous  étiez  couché  dans  le  même  appartement, 
tout  doucement  quitté  la  grande  chambre  de  la 
vieille,  pour  vous  glisser  dans  le  cabinet  *  de  la 

*  M""  de  B***  le  connaissait,  ce  cabinet-là. 
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jeune...  Vous  rougissez  !  vous  ne  dites  mot.  — 
Madame...  quand  ces  détails  seraient  vrais, 
qui  pourrait  vous  les  avoir  donnés?  —  Quand 
ces  détails  seraient  vrais,  j'aime  beaucoup  la 
supposition.  Faublais,  n'essayez  pas  de  mentir; 
votre  air  et  votre  maintien,  votre  silence  et 
vos  discours,  tout  en  vous  décèle  un  coupa- 
ble. Faublas,  un  hasard  fort  singulier  ne  m'en 
a  donné  qu'une  partie,  de  ces  détails;  mais 
vous  devez  savoir  que,  toutes  les  fois  qu'il 
me  sera  permis  d'apercevoir  seulement  un  coin 
du  tableau,  je  serai  femme  à  deviner  le  reste.  Je 
ne  sais  pas  bien  si  vous  avez  pu  consacrer  toute 
votre  nuit  à  la  jeune  personne,  ou  ne  lui  donner 
qu'une  heure  ;  quoi  qu'il  en  soit,  je  m'en  rapporte 
à  vous  sur  le  bon  emploi  du  temps.  Je  ne  m'é- 
tonne plus  qu'il  soit  déjà  question  de  marier  la 
petite;  je  conçois  que  cela  peut  être  aujourd'hui 
pressant  de  plus  d'une  manière.  Au  reste,  pour- 
suivit-elle du  ton  le  plus  sérieux,  je  suis  loin  de 
vous  reprocher  le  mystère  que  vous  me  faisiez 
de  cette  aventure;  dans  ce  cas-ci,  l'indiscrétion 
serait  vraiment  une  perfidie,  je  vous  en  crois  in- 
capable :  je  suis  sûre  que  vous  garderez  un  pro- 
fond silence  sur  tout  cela;  je  suis  sûre  que  vous 
n'en  avez  rien  dit  à  M.  de  Rosambert.  —  A 
M.  de...  — Ne  le   connaissez-vous  pas?  —   Trop 
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bien!  —  Je  le  crois;  vous  l'avez  encore  vu 
dimanche.  —  Dimanche  !  —  Comment  !  est-ce 
que  je  me  trompe  de  jour!  est-ce  que  ce  n'est 
pas, .. 

Je  me  précipitai  aux  genoux  de  la  marquise. 
—  0  ma  généreuse  amie  !  pardonnez-moi.  —  Au 
moins,  ajouta-t-elle  en  me  faisant  signe  de  me 
relever,  songez  que  vous  êtes  engagé  d'honneur  à 
venir  me  voir  combattre  encore  mon  ennemi,  — 
Votre  ennemi  ne  veut  pas.,.  — Tenir  sa  parole! 
je  saurai  bien  l'y  contraindre,  Faublas,  serait-il 
possible  que  son  châtiment  vous  parût  aujourd'hui 
moins  juste  et  moins  désirable?  Ah!  parlez;  vos 
vœux  décideront  l'événement  du  combat.  J'aime 
mieux,  n'en  doutez  pas,  j'aime  mieux  mourir  de 
la  main  du  cruel,  si  vous  me  donnez  une  larme, 
que  de  l'immoler,  s'il  obtient  un  regret.  Vous  ne 
savez  donc  pas  comme  je  le  hais,  le  barbare? 
C'est  de  lui  que  me  sont  venus  tous  les  maux  que 
je  ne  puis  supporter;  que  je  ne  puis  supporter  ! 
répéta-t-elle  en  pleurant.  Avant  son  lâche  attentat 
dans  ce  village  d'Holriss,  je  n'étais  pas  encore 
tout  à  fait  malheureuse,  je  n'avais  perdu  que  ma 
fortune  et  ma  réputation.  Vous  cependant,  Fau- 
blas, est-il  donc  vrai  que  le  perfide  ne  vous  ait 
pas  aussi  causé  quelque  irréparable  perte,  quel- 
que chagrin  inconsolable?  Ingrat  !  poursuivit-ello 
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avec  la  plus  grande  véhémence,  ne  dois-tu  pas  le 
délester  autant  que  je  t'aime? 

M™*  de  B*'*  s'enfuit,  épouvantée  de  ce  qu'elle 
venait  de  dire.  Je  volai  sur  ses  pas,  j'allais  l'at- 
teindre, j'allais...  Elle  se  retourna  vers  moi  : 
—  Monsieur,  me  dit-elle,  si  vous  m'osez  retenir, 
vous  ne  me  reverrez  de  la  vie.  Il  y  avait  sur  sa 
ûgure  un  effroi  si  véritable,  et  dans  son  attitude 
quelque  chose  de  si  décidé,  que  je  n'osai  lui  dé- 
sobéir. Elle  m'échappa. 

A  mon  retour  à  l'hôtel,  j'y  trouvai  M""  de  Fon- 
rose,  qui  me  demanda  malignement  comment  se 
portait  M.  le  vicomte  ;  elle  ne  m'apportait  d'ail- 
leurs que  des  nouvelles  malheureuses.  M"*  de 
LignoUc,  depuis  quelques  jours  assaillie  de  la 
foule  des  petites  indispositions  qui  toutes  annon- 
çaient sa  grossesse,  se  sentait  aujourd'hui  sérieu- 
sement incommodée;  il  lui  était  impossible  de 
quitter  la  chambre,  et  je  ne  pouvais  l'aller  voir, 
parce  que  M""  d'Armincoup,  apparemment  dé- 
terminée à  ne  rien  négliger  pour  guérir  sa  nièce 
d'une  passion  dangereuse,  venait  d'annoncer 
qu'elle  ne  retournerait  dans  sa  Franche-Comté 
qu'à  la  Saint-Jean  ;  elle  venait  aussi  de  demander 
à  M"»  de  Lignollc,  dans  son  hôtel  même,  un  ap- 
partement que  sa  nièce  n'avait  pu  lui  refuser. 
Ainsi  près  de  quinze  jours  s'écoulèrent,   pendant 
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lesquels  nous  n'eûmes,  mon  Eléonore  et  moi, 
d'autre  consolation  que  d'envoyer  souvent  Jasmin 
chez  la  Fleur,  et  la  Fleur  chez  Jasmin. 

Pendant  cette  quinzaine  fatale,  je  n'entendis 
point  parler  de  M""  de  B***.  Il  ne  me  vint  de 
province  aucun  renseignement  qui  pût  me  donner 
l'espérance  que  la  nouvelle  prison  de  Sophie  serait 
bientôt  découverte.  Ainsi,  délaissé  de  tous  les 
grands  intérêts  de  ma  vie,  je  n'avais  plus  que 
de  tristes  jours  et  de  longues  nuits. 

Enfin  M"*  de  Fonrose  invita  le  père  et  le  fils 
à  venir  dîner  ensemble  chez  elle.  A  sept  heures 
précises  du  soir,  je  quittai,  sous  quelque  prétexte, 
le  salon  de  la  baronne,  et  m'en  allai,  par  des 
détours  qui  m'étaient  connus,  gagner  son  bou- 
doir, dont  la  comtesse  m'ouvrit  la  porte.  Hélas! 
après  de  grands  débats,  il  avait  été  décidé  la 
veille  que  je  resterais  seulement  vingt  minutes 
avec  mon  amie.  Je  ne  passai  la  permission  que 
d'un  quart  d'heure.  Aussi  je  n'eus  qu'à  peine  le 
temps  de  l'admirer,  de  l'embrasser,  de  lui  dire  un 
mot;  de  lui  dire  que  chaque  jour  elle  me  deve- 
nait plus  chère,  qu'elle  me  paraissait  chaque  jour 
plus  jolie.  Aussi  elle  eut  à  peine  le  temps  de  me 
jurer  que  dans  mon  absence  elle  ne  vivait  pas, 
que  sa  tendresse  était  encore  augmentée,  que  son 
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amour  irait  ainsi  toujours  croissant  jusqu'au  der- 
nier jour  de  sa  \ie. 

On  disputait  au  salon  quand  j'y  rentrai:  la  con- 
testation cessa  dès  que  je  parus.  Apparemment 
que  la  baronne,  cherchant  quelque  moyen  d'oc- 
cuper M.  de  Belcourt,  assez  pour  qu'il  ne  s'aperçût 
point  de  ma  trop  longue  absence,  n'en  avait  pas 
trouvé  de  meilleur  que  de  lui  faire  une  bonne 
querelle.  0  divine  amitié  !  tu  fus  donnée  au  sexe 
le  plus  faible,  pour  l'aider  à  tromper  le  plus  fort, 
et  tu  assurerais  constamment  le  bonheur  de  nos 
femmes,  si  tu  pouvais  longtemps  durer  entre  elles. 

L'heureux  tête-à-tête  que  je  venais  d'obtenir 
ne  Ot  que  m'inspirer  le  désir  plus  vif  de  m'en  pro- 
curer un  moins  court,  malgré  la  tante  d'Éléonore 
et  mon  père,  ensemble  conjurés.  Au  milieu  de  la 
nuit  suivante,  rêvant  à  cela,  je  conçus  un  hardi 
projet  qui,  le  lendemain  matin,  fut  approuvé  de 
la  baronne,  et  reçut  à  la  fin  du  même  jour  son 
entière  exécution.  En  m'éveillant,  je  m'étais,  par 
précaution,  muni  d'une  forte  migraine  ;  à  dîner, 
je  m'en  plaignis  encore  beaucoup  ;  et  le  soir  enfin, 
elle  me  causa  des  douleurs  si  fortes,  que  M.  de  Bel- 
court  lui-même  me  conseilla  de  me  coucher.  Mon 
père,  dès  qu'il  me  vit  endormi,  s'en  alla;  et  dès 
qu'il  fut  parti,  je  ne  dormis  plus.  Un  coiffeur  adroit 
fut  aussitôt,  grâce  à  mon  intelligent  domestique, 
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mystérieusement  introduit  jusque  dans  ma  cham- 
bre. Grâce  à  mon  adresse  et  grâce  encore  à  Jas- 
min, ma  femme  de  chambre,  j'habillai  fort  pas- 
sablement de  la  tète  aux  pieds  M""  de  Brumont, 
qu'un  suisse  très  inattentif  ou  très  discret  ne  vit 
pas  sortir,  et  qu'un  malhonnête  fiacre  conduisit 
aussitôt  chez  M"«  de  Fonrose.  Peu  s'en  fallait 
qu'il  ne  fût  minuit.  Nous  avions  jugé  convenable 
de  ne  point  aller  plus  tôt  chez  la  comtesse,  de 
peur  que  la  marquise  ne  fût  pas  encore  retirée 
dans  son  appartement.  Aussi  M"""  de  Fonrose, 
arrivant  avec  moi  chez  M.  de  Lignolle,  eut-elle 
l'attention  de  ne  point  souffrir  que  son  carrosse 
entrât  dans  la  cour  de  l'hôtel,  parce  qu'il  ne  fal- 
lait troubler  le  sommeil  de  personne.  Il  n'y  avait 
plus  chez  la  comtesse  que  ses  femmes  et  son 
mari  ;  sa  tante  était  allée  coucher  comme  nous 
lespérions.  —  Comment!  si  tard I  dit  le  comte. 
—  Nous  voulions,  répondit  la  baronne,  venir  vous 
demander  à  souper  :  nous  avons  été  forcément 
retenues  ailleurs.  Mademoiselle,  ne  pouvant  plus, 
à  l'heure  qu'il  est,  rentrer  dans  son  couvent,  n'a 
point  accepté  le  lit  que  je  lui  offrais  ;  elle  a  mieux 
aimé  venir  vous  redemander,  pour  cette  nuit,  la 
petite  chambre  qu'elle  occupait  ici  dans  des  temps 
plus  heureux.  —  Elle  a  bien  fait,  répliqua-t-il,  — 
Très  bien  !  s'écria  mon  Éléonore  ;  et  qu'elle  vienne 
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le  plus  souvent  possible  me  surprendre  aussi  agréa- 
blement. Monsieur  votre  père  vous  a  donc  mise 
au  couvent?  reprit  M.  de  LignoUe.  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Où  cela?  —  Pardon,  il  ne  m'est  permis 
de  recevoir  personne.  —  J'entends,  poursuivit-il 
tout  bas,  et  d'un  ton  mystérieux;  c'est  à  cause 
du  vicomte.  —  Le  moyen  de  vous  rien  cacher?  — 
Oh  1  j'en  étais  sûr,  parce  que  les  afTcctions  de 
l'âme  me  sont  familières.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant, 
c'est  que  j'ai  vainement  cherché  ce  jeune  homme 
à  Versailles  ;  personne  ne  l'y  connaît.  —  Je  vous  ai 
déjà  dit,  interrompit  M""  de  Fonrose,  qui  prê- 
tait l'oreille,  qu'il  avait  en  effet  du  crédit  chez 
le  ministre,  mais  qu'il  se  montrait  rarement  à  la 
cour.  —  Et  moi,  j'ai  prié  qu'on  ne  meparlât  jamais 
de  lui.  s'écria  la  comtesse.  —  A  propos  !  reprit 
le  comte,  je  vous  en  veux.  —  De  quoi?  —  Il  y  a 
quinze  jours,  vous  venez  au  Gàtinais  pour  cette 
fétc,  et  dès  le  matin  vous  partez  sans...  —  On 
vous  aura  sûrement  dit  que  des  ordres  pressants 
m'avaient  forcée  de  revenir  à  Paris.  —  Et  les  cha- 
rades, poursuivit-il,  comment  vont-elles?  —  Assez 
mal  depuis  quelques  semaines:  hier  pourtant  j'ai 
recommencé;  mais  si  peu!  si  peu!  —  Tant  pis. 
Allons,  mademoiselle,  il  faut  réparer  le  temps 
perdu.  —  Très  incessamment,  monsieur.  —  Te- 
noz!  Toilà  votre  écolière  que  vous  négligez,  pre- 
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ncz-y  garde:  on  prendra  de  rhiimeur,  on  \ous 
renverra,  et  c'est  moi  qu'on  choisira  pour  vous 
remplacer.  — Non,  monsieur,  répondit  vivement 
M™*  de  LignoUe,  n'y  comptez  pas:  il  n'y  a  pas 
longtemps  que  cela  m'a  été  proposé;  mais  je 
me  suis  déclarée,  cela  ne  sera  point.  —  Com- 
ment donc!  est-ce  mademoiselle  qui  vous  a  fait 
cette  étrange  proposition  ?  —  Non,  Dieu  merci.  — 
La!  là!  madame,  elle  y  viendra  peut-être.  Vous 
verrez,  ajouta-t-il  en  me  frappant  sur  l'épaule, 
vous  verrez  que  c'est  à  la  longue  un  métier  fati- 
gant. —  Pour  vous,  répliqua  sa  femme  :  quant  à 
M"*  de  Brumont,  je  suis  bien  sûre  qu'elle  ne 
s'en  lasse  pas.  —  Assurément,  madame  la  com- 
tesse ;  et  tous  ces  jours-ci,  j'ai  bien  soufifert  de  ne 
pouvoir  pas  venir  vous  donner  leçon.  —  Eh  bien  ! 
interrompit  M^^  de  Fonrose,  donnez-lui  leçon! 
moi,  je  m'en  vais.  —  Je  ne  vous  retiens  pas, 
répliqua  son  amie,  car  je  me  sens  envie  de  dor- 
mir. —  En  ce  cas,  dit  M.  de  LignoUe,  je  vais  re- 
conduire M"">  la  baronne  jusqu'à  sa  voiture  et 
de  là  me  retirer  chez  moi.  Une  bonne  nuit,  mes- 
dames. 

La  comtesse  aussitôt  renvoya  ses  femmes;  et 
dès  que  nous  fûmes  seuls,  elle  se  jeta  dans  mes 
bras,  elle  paya  de  cent  caresses  mon  heureux 
stratagème. 


0  vous!  à  qui  parfois  il  fut  donné  d'entrer  au 
lit  d'une  maîtresse  adorée,  et  d'y  veiller  toute 
une  nuit  pour  elle,  vous  avez,  si  vous  étiez  vrai- 
ment dignes  d'une  faveur  si  grande,  vous  avez 
goûté  plus  d'une  espèce  de  ravissants  plaisirs.  Le 
vulgaire  des  amants  ne  connaît  que  l'heure  de  la 
jouissance;  les  amants  plus  favorisés  n'ignorent 
pas  l'heure  qui  la  suit  :  c'est  celle  d'une  intimité 
plus  douce,  des  éloges  mieux  sentis,  des  protes- 
tations plus  persuasives,  des  aveux  enchanteurs, 
et  des  épanchements  tendres,  et  des  larmes  déli- 
cieuses, et  de  toutes  les  voluptés  du  cœur.  C'est 
alors  qu'avec  un  intérêt  égal  le  couple  fortuné  se 
rappelle  sa  première  entrevue,  ses  premiers  dé- 
sirs; c'est  alors  que,  ramenant  sa  pensée  sur  le 
présent  qui  le  charme,  il  s'applaudit  de  tant  de 
bonheur  obtenu  malgré  tant  d'obstacles;  c'est 
alors  que,  n'apercevant  plus  dans  l'avenir  qu'une 
longue  suite  de  beaux  jours,  il  s'abandonne  avec 
une  confiance  entière  aux  rêveries  de  l'espérance. 

—  Oui,  dit-elle,  j'ai  formé  le  meilleur,  le  plus 
charmant  des  projets:  nous  pourrons  vivre  et 
mourir  ensemble.  Je  ne  ferai  qu'une  malle  de  mes 
bardes  les  plus  nécessaires,  j'emporterai  mes  bi- 
joux; seulement,  je  ne  veux  pas  que  ce  M.  de  Li- 
gnolle  ait  à  se  plaindre  d'avoir  souffert  de  nous 
le  moindre  tort  :  nous  sortirons  de  France,  nous 
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nous  arrêterons  où  tu  \oudras  ;  tout  pays  me 
semblera  beau,  puisque  tu  seras  avec  moi.  Mes 
diamants  valent  bien  trente  mille  écus:  nous  les 
Tendrons,  nous  achèterons  dans  une  jolie  cam- 
pagne. . .  non  pas  un  château,  ni  même  une  mai- 
son... une  cabane,  Faublas!  une  cabane  petite 
et  gentille:  qu'il  y  ait  seulement  de  quoi  loger 
une  personne,  car  nous  ne  serons  qu'un.  —  Comme 
tu  dis,  ma  charmante  amie,  nous  ne  serons  qu'un. 
—  Il  ne  nous  faut  pas  deux  pièces  pour  coucher. 
Est-ce  que  nous  ferons  deux  lits,  Faublas  ?  —  Oh 
non  !  pas  deux  lits.  —  Par  exemple,  le  jardin  sera 
grand;  nous  le  ferons  cultiver...  Tiens,  nous 
marierons  à  quelque  jolie  paysanne  un  paysan 
bien  pauvre,  mais  qui  l'aimera;  nous  leur  don- 
nerons notre  jardin;  ils  le  cultiveront  pour  eux, 
et  ils  nous  laisseront  bien  prendre  ce  qu'il  faudra 
pour  notre  nourriture;  nous  n'aurons  pas  besoin 
de  grand'chose,  toi  et  moi  ne  mangeons  que  pour 
vivre.  A  propos,  je  ne  compte  point  avoir  de 
femme  de  chambre  ;  quelqu'un  serait  là  quand  je 
voudrais  te  dire  :  je  t'aime  ;  cela  me  gênerait 
beaucoup.  Quant  à  ma  parure,  ai-je  donc  besoin 
du  secours  de  quelqu'un  ?  ne  verrai-je  pas  bien 
comment  il  faudra  m'arranger  pour  te  plaire?  — 
Ah  !  de  toutes  les  manières  tu  me  plairas.  — Bon  ! 
voilà  donc  qui  est  décidé  :  pas  de  femme  de  cham- 
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bre...  mais  une  cuisinière.,.  Est-ce  que  nous 
aurons  une  cuisinière? — Le  moyen  de  faire  autre- 
menl?  —  Le  moyen?  tu  crois  que  je  ne  saurais 
pas  préparer  notre  dîner?...  nos  quatre  repas; 
car  nous  aurons  toujours  faim. . ,  cela  sera  si  tôt 
prêt  :  du  beurre,  du  lait,  des  œufs,  des  fruits, 
une  volaille;  j'ai  appris  la  pâtisserie,  je  te  ferai 
des  brioches,  des  galettes,  et  de  temps  en  temps 
de  bonnes  petites  crèmes, . ,  oh!  je  te  régalerai 
bien,  tu  verras.  Est-ce  que  cela  ne  vous  paraîtra 
pas  meilleur,  monsieur,  quand  ce  sera  moi  qui... 
—  Meilleur,  cent  fois  meilleur.  —  Ainsi,  dit-elle 
en  m'embrassant,  nous  ne  serons  donc  qu'un  dans 
la  cabane. . .  Ecoute,  notre  argent,  que  tu  auras 
placé,  nous  rapportera  plus  de  cent  louis:  voilà- 
t-il  pas  que  nous  serons  immensément  riches  ;  tu 
le  vois,  notre  nourriture  ne  nous  coûtera  presque 
rien,  et  notre  entretien  se  bornera  à  si  peu  de 
chose  !  un  taffetas  léger  pour  l'été,  et  pour  l'hi- 
ver une  indienne  propre;  c'est  tout  ce  que  je 
veux,  moi.  Il  ne  t'en  faudra  pas  davantage  non 
plus  à  toi,  mon  ami:  tu  n'as  pas  besoin  de  beaux 
habits  pour  paraître  charmant.  Nous  dépenserons 
donc  à  peine  la  moitié  de  notre  revenu  ;  nous 
pourrons,  du  reste,  obliger  encore  quelques  pau- 
vres gens...  la  moitié  pour  nous,  c'est  beaucoup! 
Cinquante  louis   pour  lus  malheureux,   ce   n'est 
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guère  !  Nous  verrons  ;  nous  aurons  d'abord  retran- 
ché tout  le  superflu,  nous  économiserons  ensuite 
sur  le  nécessaire.  —  Adorable  enfant,  —  Enfant! 
pas  plus  que  vous...  11  te  plaît  donc,  mon  projet, 
Faublas? —  Il  m'enchante. —  Que  je  suis  heureuse 
d'avoir  de  l'invention  ;  vous  n'auriez  pas  trouvé 
cela,  TOUS...  Je  ne  t'ai  pas  encore  tout  dit;  reste 
l'article  le  plus  important.  — Voyons.  —  J'accou- 
cherai, je  nourrirai  notre  enfant.  —  Tu  le  nourri- 
ras, mon  Éléonore? — Je  le  nourrirai  et  je  lui  ap- 
prendrai.. .  à  t'aimer  de  tout  son  cœur  d'abord; 
sois  tranquille...  je  lui  apprendrai  à  broder,  à 
jouer  du  piano. . .  —  Et  encore  à  faire  de  bonnes 
petites  crèmes,  mon  Eléonore  :  il  ne  saurait  avoir 
trop  de  talents...  Eh  bien!  qu'est-ce  donc,  ma 
chère  amie?  Tu  pleures. —  Sûrement,  je  pleure! 
vous  riez  quand  je  parle  sérieusement;  quand  je 
m'attendris,  vous  êtes  gai. —  Cette  gaîté-là,  jet'as- 
sure  qu'elle  est  dans  mon  cœur. . .  Éléonore,  et 
moi  aussi  je  veux  l'élever  notre  enfant:  je  lui  ap- 
prendrai à  lire... —  Dans  nos  yeux  tout  l'amour 
que  nous  aurons  pour  lui,  interrompit-elle.  —  A 
écrire. . .  —  Tous  les  jours  !  tous  les  jours,  il  t'é- 
crira dès  le  matin  que  sa  mère  t'aime  mieux  que 
la  veille. —  A  danser...  A  danser  sur  mes  genoux, 
s'écria-t-elle  en  riant  à  son  tour.  —  A  faire  des 
armes...  —  Ah!  pourquoi?  Dans  cette  campagne, 
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où  nous  ne  serons  environnés  que  de  bonnes  gens 
qui  nous  voudront  du  bien,  qu'a-t-il  besoin  de 
savoir  tuer  quelqu'un?  —  Tu  as  raison,  mon  Eléo- 
nore.  Quand  sa  mère  lui  aura  montré  comment  on 
se  rend  cher  à  chacun,  il  sera,  comme  sa  mère, 
dérendu  par  l'amour  de  tout  le  monde.  —  Voilà 
mes  desseins,  Faublas,  reprit-elle;  j'étais  sûre 
qu'ils  auraient  ton  approbation.  Nous  allons  donc 
passer  ensemble  le  reste  de  notre  vie  !  nous  allons, 
sans  obstacle,  nous  adorer  jusqu'à  notre  dernier 
soupir;  M""  d'Armincour  ne  viendra  plus  me 
tourmenter  de  ses  inutiles  représentations;  ton 
père  ne  pourra  plus  t'arrachera  ma  tendresse. — 
Mon  père,  je  l'abandonnerais!  —  Eh!  pourquoi 
non?  j'abandonnerai  bien  ma  tante!  —  Mon  père 
qui  m'idolâtre!  —  Ma  tante  ne  me  chérit  pas  moins. 
Au  reste,  s'ils  ont  en  effet  pour  nous  toute  l'ami- 
tié qu'ils  nous  montrent,  rien  ne  les  empêchera 
de  nous  venir  joindre.  J'ai  pensé  que  du  lieu  de 
notre  retraite  nous  pourrions  leur  mander  nos  ré- 
solutions invariables:  s'ils  arrivent,  ce  sera  pour 
nous  un  surcroît  de  bonheur;  nous  leur  ferons 
bâtir  une  cabane  à  côté  de  la  nôtre  ;  s'ils  résistent 
à  nos  prières  plusieurs  fois  renouvelées,  ce  se- 
ront eux  qui  nous  auront  abandonnés  :  nous  ou- 
blierons au  sein  de  l'amour  nos  ingrates  familles, 
et  mutuellement  nous  nous  tiendrons  lieu  de  l'uni- 
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vers  entier.  —  J'abandonnerais  mon  père  etma... 
sœur! 

0  Sophie!  je  ne  te  nommais  pas,  mais  déjà  mes 
larmes  te  vengeaient. 

Ta  sœur  pourra  venir  aussi;  nous  la  marierons 
à  quelque  bon  laboureur,  à  quelque  honnête 
homme  qui  n'épousera  pas  son  bien,  mais  sa  per- 
sonne, et  qui  la  rendra  plus  heureuse. . .  Pom-quoi 
ce  silence,  Faublas?  pourquoi  ces  larmes?  —  Mon 
amie,  tu  me  vois  pénétré  de  reconnaissance.  Tant 
de  preuves  de  ton  amour  si  tendre  augmente- 
raient le  mien,  s'il  pouvait  augmenter;  mais, 
en  y  réfléchissant  davantage,  je  suis  obligé  de 
me  l'avouer  et  de  t'en  avertir  :  il  est  impossible 
de  l'exécuter,  ce  projet. . .  —  Impossible!  la  rai- 
son? —  11  y  en  a  malheureusement  plusieurs.  — 
J'en  connais  une,  ingrat  1  Yotre  amour  pour  So- 
phie? —  Je  ne  parle  point  de  ma  femme...  Tu 
ne  songes  donc  pas  à  la  foule  des  malheureux 
que  ta  bienfaisance  soutient,  dont  ta  fortune  est 
maintenant  le  patrimoine? —  Ma  fortune  leurres- 
tera-t-elle,  quand  je  serai  morte  de  désespoir  ? 
—  Tu  ne  songes  pas  à  l'éclat  que  ferait  ta  fuite. 
Tous  crieraient  à  la  trahison,  tous  appelleraient 
tes  sacrifices  une  folie,  ta  passion  un  dérègle- 
ment. Veux-tu  laisser  ta  mémoire  détestée  dans 
ta  famille  et  deshonorée    dans  ta  patrie?  —  Que 
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m'importe  î  puisque  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
inexcusable  !  que  m'importent  les  vains  jugements 
'l'un  monde  qui  ne  me  connaît  pas,  et  l'injuste 
haine  de  mes  parents  qui  m'ont  sacriQée.  — Espè- 
res-tu que  M""  d'Armincour  consente  jamais  à 
suivre  dans  une  terre  étrangère  sa  nièce  condam- 
née par  la  voix  publique?  —  Eh!  que  m'importe 
ma  tante,  quand  il  s  'agit  de  mon  amant!  Cruel, 
voulez-vous  donc  me  faire  regretter  le  temps  où 
je  n'aimais  que  ma  tante?  —  Enfin,  puisqu'il 
faut  te  le  dire,  considère  que,  tous  deux,  enfants, 
sujets  et  mariés,  nous  ne  pouvons  ni  l'un  ni  l'au- 
tre échapper  à  la  triple  autorité  de  nos  familles, 
du  prince  et  de  la  loi.  Contre  ces  forces  réunies, 
mon  Eléonore,  il  n'y  a  pas  sur  la  terre,  pas  un 
^eul  asile  pour  deux  amants.  —  Pas  un  asile  ! 
j'en  trouverai,  moi.  Partons  toujours,  déguisons- 
nous  bien,  changeons  do  nom,  cachons-nous  dans 
le  plus  misérable  village  ;  on  ne  viendra  pas  nous 
y  chercher;  et  si  l'on  y  vient,  nons  aurons  con- 
tre nos  persécuteurs  une  dernière  ressource,  nous 
nous  tuerons.  —Nous  nous  tuerons  !  —  Oui,  vivre 
•  nsemblc  ou  mourir!  et  je  veux  que  vous  m'en- 
leviez, et  vous  m'enlèverez.  —  Nous  nous  tuerons, 
Eléonore!  et  notre  enfant?  —  Notre  enfant?  notre 
enfant?...  H  a  raison,  s'écria-t-clle  a\cc  déses- 
poir,   il  a    raison!  Quel   parti  prendre?  —  Un 
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parti...  cruel  autant  que  nécessaire...  mon 
amie,  ma  trop  malheureuse  amie. . .  Te  souviens- 
tu  de  ce  que  ta  tante...  te  proposait  l'autre 
jour?. . .  —  Et  vous  aussi,  Faublas,  vous  me  don- 
nez cet  horrible  conseil!  c'est  mon  amant  qui 
m'invite  à  me  jeter  dans  les  bras  d'un  homme. 
—  Eléonore,  il  ne  me  paraît  pas  moins  pénible 
qu'à  toi,  ce  sacrifice!  il  est  affreux...  —  Af- 
freux !  plus  affreux  que  la  mort  !  —  Eléonore  !  et 
notre  enfant  ? 

Suffoquée  par  ses  sanglots,  elle  ne  put  me  ré- 
pondre. Il  me  parut  que  le  moment  était  venu 
de  lui  détailler  avec  force  la  foule  des  raisons 
qui  devaient  la  convaincre  et  la  déterminer.  — 
Tout  cela  peut  être,  me  dit-elle  enfin  ;  mais  com- 
ment ferez-Yous  que  M.  de  Lignolle  puisse  ja- 
mais?... —  Mon  amie,  tu  ne  lui  as  laissé  qu'un 
instant  pour  cette  épreuve  ;  peut-être  qu'en  lui 
donnant  une  nuit  tout  entière...  — Une  nuit 
toute  entière!  un  siècle  de  tourments...  Et, 
comme  la  première  fois,  il  me  faudra  donc  aller 
lui  dire  que  je  le  veux  ?  —  Gardons-nous-en  bien. 
Tes  fréquentes  migraines,  tes  maux  de  cœur  et 
beaucoup  d'autres  indispositions  doivent  causer 
déjà  quelques  inquiétudes  à  M.  de  Lignolle.  Si  tu 
t'avisais  de  lui  donner  de  pareils  ordres  après 
six  mois  de  silence,  ton  mari  pourrait  concevoir 
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de  terribles  soupçons.  Nous  n'avons  d'autre 
moyen  que  d'avertir  un  médecin  discret,  adroit, 
complaisant,  un  médecin  qui  vienne  examiner  ta 
prétendue  maladie,  et  qui  t'ordonne...  le  ma- 
riage. —  Où  trouver  l'homme  dont  vous  me  par- 
lez?—  Partout.  Nos  docteurs  sont  gens  d'hon- 
neur, accoutumés  à  garder  le  secret  des  familles, 
à  maintenir  dans  les  ménages  la  paix  et...  — 
C'est-à-dire  que  j'irai  confier  à  un  étranger...  — 
A  un  étranger.',..  En  efifet,  je  n'en  vois  pas  la 
nécessité. . .  Un  ami  peut. . .  Tiens,  je  me  charge 
d'amener  le  médecin.. .  Tes  pleurs  recommen- 
cent, mon  Eléonore!  Ah!  comme  le  tien,  mon 
cœur  est  déchiré...  —Je  vais  m'immoler,  dit- 
elle  en  sanglotant,  et  je  lui  deviendrai  moins 
chère  ;  je  ne  serai  plus  sa  femme,  je  serai  seule- 
ment sa  maîtresse. 

Je  parvins  à  calmer  son  inquiétude;  mais  je 
fis  de  vains  efforts  pour  la  consoler  du  malheur 
qui  la  menaçait.  Elle  pleura  dans  mes  bras 
jusqu'à  quatre  heures  du  matin  :  alors,  comme 
il  fallait  que  je  la  quittasse,  nous  convînmes  que, 
dans  la  journée  du  surlendemain,  je  lui  amène- 
rais le  médecin,  et  que  la  nuit  d'après  verrait  le 
sacriHcc  douloureux  s'accomplir. 

Cependant,  tout  préoccupé  la  veille  du  désir  de 
la  voir,  j'avais,  en  songeant  aux  moyens  de  pé- 
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nétrer  jusque  dans  son  appartement,  oublié  les 
moyens  d'en  sortir,  —  Mon  amie,  j'y  pense  un 
peu  tard,  comment  vais-je  faire  pour  rentrer 
chez  moi?  —  Hélas  !  tu  vas  t'en  aller,  mon  ami? 
—  Oui,  mais  je  n'ai  que  des  habits  de  femme. 
Une  jeune  fille,  très  parée,  courant  les  rues  toute 
seule  à  quatre  heures  du  matin,  paraîtra  bien 
suspecte  ;  la  garde  m'arrêtera,  et  je  ne  me  soucie 
pas  du  tout  de  retourner  à  Saint-Martin.  —  Bon  ! 
n'est-ce  que  cela  ?  répondit-elle.  Attends,  je  vais 
me  lever  aussi;  nous  éveillerons  La  Fleur;  sans 
faire  de  bruit,  il  mettra  le  cheval  au  cabriolet. 
Accompagnée  de  mon  domestique,  je  te  recon- 
duirai moi-même  jusqu'à  ta  porte;  nous  serons 
ensemble  plus  longtemps.  Ce  matin,  je  dirai  à 
M.  de  LignoUe  qu'il  était  indispensable  que  tu 
rentrasses  à  ton  couvent  à  la  pointe  du  jour. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  La  Fleur,  qui  nous  pa- 
raissait entièrement  dévoué,  mit  beaucoup  de 
zèle  à  nous  servir.  M""  de  LignoUe  ne  nous  quitta 
qu'au  moment  où  mon  fidèle  Jasmin  accourut  au 
signal  convenu,  m'ouvrir  la  porte  de  l'hôtel, 
j'allai  me  jeter  dans  mon  lit;  dix  heures  son- 
naient, quand  M.  de  Belcourt  me  réveilla.  Il  me 
demanda  si  ma  nuit  avait  été  bonne.  —  Parfai 
tement  bonne,  mon  père.  —  Et  la  migraine?  — 
La  migraine!  ah!  la  migraine...  me  cause  en- 
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core  quelques  douleurs  sourdes  ;  mais  n'importe  ! 
Puissé-je,  au  prix  de  plusieurs  jours  de  souffran- 
ces, obtenir  quelquefois  des  nuits  pareilles  à  celle 
que  je  -viens  dépasser! 

Comme  je  parlais  encore,  mon  bonheur  amena 
chez  moi  M.  de  Rosambert.  Mon  père,  qui  n'a- 
vait pas  vu  le  comte  depuis  son  malheureux  com- 
bat de  la  porte  Maillot,  le  combla  d'honnêtetés. 
Cependant  le  baron  finit  par  descendre  chez  lui. 
Resté  seul  avec  moi,  Rosambert  recommença  s«s 
plaintes  :  —  C'était  bien  votre  parole  d'honneur 
que  vous  m'aviez  donnée,  et  pourtant  quinze 
jours  encore  se  sont  écoulés...  —  Vous  le  voyez, 
mon  père  ne  me  quitte  pas.  Je  pourrais 
aller  chez  vous,  mais  avec  lui.  —  Cela  me  pro- 
curerait du  moins  le  plaisir  de  vous  voir.  — 
Tenez,  Rosambert,  trêve  de  politesse,  et  convenez 
que  la  visite  du  baron  ne  vous  amuserait  pas  au- 
trement. M.  de  Belcourt  est  très  aimable  ;  mais  il 
est  mon  père.  C'est  la  société  des  jeunes  gens 
que  vous  aimez.  —  C'est  celle  que  je  préfère. . . 
Chevalier,  savez-vous  une  grande  nouvelle  ?  Vous 
vous  rappellerez  peut-être  certaine  comtesse  très^ 
obligeante,  qui,  la  première  fois  que  je  vous 
conduisis  au  bal,  s'empara  de  moi  pour  vous 
livrer  à  M»«  de  B'**.  —  Sans  doute,  je  me  la 
rappelle  ;  elle  est   asgcz  jolie.  —  Ne  me  le  dites 
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pas  ;  personne  ne  le  sait  mieux  que  moi.  Cette 
comtesse  était,  depuis  longtemps,  l'intime  amie 
de  la  marquise  :  on  assure  que  ces  deux  femmes 
avaient  un  intérêt  égal  à  se  ménager;  elles  sont 
brouillées  néanmoins.  Leur  rupture  fait  grand 
bruit  dans  le  monde,  on  en  parle  très  diversement. 
Un  de  ces  jours,  allant  rendre  à  la  marquise  de 
Rosambert  *  ma  première  visite,  je  trouvai  chez 
elle  l'aimable  comtesse,  qui  me  fit  infiniment 
d'amitié  :  il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  voir 
qu'elle  voulait  se  fortifier  de  mon  alliance. —  Ah! 
laissons  cela...  Rosambert,  vous  êtes  arrivé  bien 
à  propos;  j'allais  vous  écrire  pour  vous  prier  de 
me  rendre  un  important  service. 

Je  ne  lui  cachai  de  mes  aventures  avec  M™*"  de 
LignoUe  que  celle  où  M">«  de  B***  se  trouvait 
mêlée  ;  je  lui  parlai  beaucoup  de  la  tante  et  de 
la  nièce,  et  me  gardai  bien  de  lui  dire  un  seul 
mot  de  la  cousine.  Mes  récits  ainsi  tronqués  lui 
fournirent  encore  un  inépuisable  sujet  de  plai- 
santerie; et  quand  sa  gaîté  se  fut  enfin  suffisam- 
ment exercée  :  —  Déjà,  me  dit-il,  je  me  sens 
assez  fort  pour  aller  visiter  de  jolies  malades; 
est  d'ailleurs  impossible  de  refuser  une  aussi 
joyeuse  commission,  que  celle  dont  M"'  de  Bru- 

*  Sa  mère. 
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mont  m'honore  :  demain  elle  me  trouvera  chez  la 
comtesse,  prêt  à  répondre  à  sa  confiance  ;  demain 
elle  me  rendra  cette  justice,  de  convenir  que  le 
plus  habile  docteur  n'eût  pas  pris  de  meilleures 
mesures  que  ipoi  pour  assurer  à  l'impotent  M.  de 
Lignolle  les  honneurs  de  la  paternité. 

Un  moment  après  le  départ  de  Hosambert,  la 
baronne  vint  nous  voir.  Je  fus  d'abord  surpris  de 
l'entendre  ainsi  parler  à  M.  de  Belcourt  :  — 
M.  de  Lignolle  n'a  point  épousé  sa  femme,  c'fst 
un  fait  que  personne  n'ignore  ;  cependant  sa  femme 
est  enceinte,  vous  le  savez,  Monsieur  le  baron;  car 
cet  aveu,  dont  elle  vous  a  tout  à  coup  étonné,  elle 
en  eût  incessamment,  avec  la  même  franchise» 
réjoui  son  mari,  si  M™"  d'Armincour  ne  s'y  fût 
opposée.  Il  est  maintenant  question  de  sauver 
l'étourdie  qu'on  doit  plaindre  :  il  n'y  a  pour 
cela  qu'un  moyen:  c'est  de  faire  en  sorte  que 
l'indigne  époux  consomme  son  mariage,  ce  qui 
n'est  pas  une  chose  facile  :  mais  quelque  chose  de 
plus  difficile,  peut-être,  c'est  de  déterminer  M"""  de 
Lignolle  à  le  soufl"rir.  Je  ne  vois  dans  le  monde 
entier  que  le  père  de  son  enfant  qui  puisse  ame- 
ner la  malheureuse  mère  à  cette  résolution  pour 
laquelle  quiconque  connaîtra  l'amant  et  le  mari^ 
sentira  qu'il  faut  du  courage.  Un  médecin  doit 
être  averti,  qui  rendra  l'arrêt  conjugal;  le  mari, 
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se  l'entendra  prononcer,  la  tante  en  pressera 
l'exécution.  Tout  est  prêt  pour  demain  ;  tout  va 
manquer  si  JP'"  de  Brumont  ne  -vient  pas.  Per- 
mettez donc,  monsieur  le  baron,  que,  dès  le  ma- 
tin, je  ■sienne  prendre  ici  votre  fils  déguisé,  pour 
le  conduire  chez  M™«  de  LignoUe  ;  M"°  de  Bru- 
mont  y  passera  la  journée,  je  vous  la  ramène- 
rai le  soir.  Le  lendemain,  cependant,  il  faudra 
qu'elle  y  retourne  encore  un  moment;  la  petite 
femme  désolée  aura  besoin  qu'un  regard  de  son 
amie  la  console.  Le  lendemain,  votre  fils,  je 
vous  en  donne  ma  parole,  reviendra  dîner  avec 
vous. 

M.  de  Belcourt,  plongé  dans  de  sérieuses  ré- 
flexions, garda  quelque  temps  le  silence:  — Ma- 
dame, dit-il  enfin,  me  promettez-vous  de  ne  pas 
quitter  ce  jeune  liomme  un  instant?  Elle  le  pro- 
mit. Il  m'adressa  la  parole  :  —  Mettez  deux  fois 
encore  les  habits  de  M"°  de  Brumont  ;  mais  son- 
gez qu'il  vous  faudra  les  quitter  ensuite  pour 
ne  les  reprendre  jamais. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  que  M""  de 
Fonrose  avait  pris  congé  de  nous,  lorsqu'il  vint 
à  M.  de  Belcourt  une  lettre  de  la  petite  poste. 
A  sa  lecture,  le  baron  prit  un  air  sombre,  il  donna 
même  quelques  signes  d'impatience,  et  s'écria  plu- 
sieurs fois  :  —  En  effet. . .  cela  paraît  très  vrai- 
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semblable...  —  Une  nouvelle  fâcheuse!  mon 
père.  —  Fâcheuse!  oui,  mon  fils. — Il  n'est  pas 
question  de  Sophie?  —  De  Sophie!...  Point  du 
tout.  — IS'ide  ma  sœur!  —  IVi  de  votre  sœur... 
Adieu,  monsieur...  monsieur,  dormez  bien  cette 
nuit,  quoique  la  dernière  ait  été  bonne...  Mon- 
sieur, reprenez  demain  votre  déguisement  per- 
ûde,  et  même  après-demain  matin  ;  je  l'ai  per- 
mis... que  ce  soit  pour  la  dernière  fois...  pour 
la  dernière  fois,  comprenez-moi. 

Le  lendemain,  avant  midi,  la  baronne  et  moi 
nous  étions  chez  M"*  de  LignoUe;  mon  médecin 
ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Personne  n'eût 
reconnu,  dans  son  nouveau  costume,  l'ami  du 
chevalier  de  Faublas.Ce  n'était  plus  cet  élégant 
jeune  homme,  étourdi,  sémillant,  plein  de  feu, 
de  grâces  et  d'amabilité;  c'était  pourtant  un  joli 
docteur,  galant,  mielleux,  presque  léger,  presque 
charmant,  comme  ils  le  sont  tous.  Il  alla  droit  à 
mon  Éléonore. 

—  Voilà  la  malade  !  il  n'y  a  pas  besoin  de  me 
la  montrer!  ce  que  c'est  que  cette  maladie,  pour- 
tant! où  va-t-ellese  nicher?  sur  une  figure  et  dans 
des  yeux  comme  ça!  je  vous  demande  si  ce  n'est 
pas  une  folie?  Il  faut  bien  connaître  la  malicieuse 
pour  l'aller  chercher  là.  Mais,  patience!  nous  la 
ferons  dotruoipir...  Monsieur  le  comte  connaît  la 
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pièce  nouvelle?  elle  ne  vaut  rien...  Je  ne  l'ai  pas 
vue,  je  n'ai  pas  un  moment  de  répit  !  la  foule  des 
malades  se  jette  sur  moi!  Au  reste,  c'est  assez 
naturel;  on  est  las  do  se  faire  enterrer  par  d'au- 
tres. . .  Belle  dame,  voyons  le  pouls...  Ah!  la  jo- 
lie main  !  la  charmante  main  !  il  la  baisa.  —  Que 
faites-vous  ?  lui  dit  la  comtesse  en  riant.  —  Oui, 
répondit-il,  je  sais  bien  que  les  autres  le  tàtent, 
moi  je  l'écoute;  à  travers  cette  peau  si  fine,  je 
pourrais  même  l'apercevoir. 

LA  MARQUISE  d'aRMINCOUR 
Il  est  gai,  le  docteur. . .  (Bas  à  Faublas.)  Recevez 
mes  remerciements  :  c'est  vous  sans  doute  qui  dé- 
terminez ma  nièce  à  prendre  le  seul  parti  qui  la 
puisse  sauver;  ajoutez  à  ce  bienfait  celui  de  ne 
la  jamais  revoir;  je  dirai,  malgré  vos  torts,  que 
vous  êtes  un  honnête  homme. 

ROSAMBERT 
Il  court  un  bruit  de  guerre.  L'empereur  a  des 
projets  de  conquête  ;  si  j'étais  à  la  place  du  Grand 
Seigneur,  je  rassemblerais  cinq  cent  mille  hom- 
mes, je  passerais  le  Danube. . .  11  est  agité,  belle 
dame. 

LA  COMTESSE,  en  riant. 
Qui?  le  grand  Seigneur  ou  le  Danube? 
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ROSAMUKRT 

Bien  !  bien  !  nous  vous  guérirons,  vous  aimez 
à  rire...  votre  pouls,  ma  belle  dame  ;  il  y  a  je  ne 
sais  quoi  qui  le  fait  aller  trop  vite.. .  et  j'irais  as- 
siéger Vienne...  Madame  se  plaint  de  maux  de 
cœur,  je  crois? 

LA    COMTESSE 

Vous  vous  trompez,  docteur;  j'en  ai,  mais  je 
ne  m'en  plains  pas. 

ROSAMBERT 

Cependant  il  faut  prendre  g.irde!  on  ne  badine 
point  avec  le  cœur!  c'est  la  partie  noble... 
vous  sentez  bien  que  si  je  l'assiégeais,  ce  ne  se- 
rait pas  pour  ne  le  pas  prendre;  et  quand  je 
l'aurais  pris,  j'enfderais  tout  droit  la  grande  route 
de  Saint-Pétersbourg,  pour  aller  faire  une  visite 
à  cette  ambitieuse  impératrice. ..  A-t-elle  un  bon 
sommeil? 

m'''^  de  BRUMONT 
Docteur,  les  ambitieux  ne  dorment  guère, 

ROSAMBERT 
Oh  !  c'est  do  madame  que  je  parle. 
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LA  COMTESSE,  riant  toujours. 
Moi,  c'est  autre  chose  ;  depuis  quelque  temps 
je  dors  mal... 

(Elle  prit  un  air  sérieux  et  tendre,  puis  me  lançant  un  regard 
prompt,  mais  signiQcatif,  elle  ajouta  :  ) 

Je  n'ai  pourtant  jamais  eu  qu'une  ambition, 
celle  de  me  passer  des  ordonnances  du  médecin , 

ROSAMBERT 
Vraiment,  belle  dame,  je  conviens  que  le  meil- 
leur serait  de  pouvoir  s'en  passer  ;  mais  il  faut  cé- 
der à  la  nécessité,  quand  elle  presse. . .  A  la  fin 
de  la  campagne,  je  reviendrais  me  délasser  dans 
mon  sérail...  mais  je  voudrais  avoir  des  Françaises 
dans  mon  sérail!  et  "ous,  monsieur  le  comte? 

M.    DE   LIGNOLLE 

Moi  aussi. 

ROSAMBERT 

Ah  !  c'est  qu'il  en  faut  convenir,  il  n'y  a  rien  de 
si  aimable  que  les  Françaises  !  j'en  vois  ici  qui  sont 
charmantes;  et  pour  votre  part,  monsieur,  vous 
en  possédez  une  qui  en  vaut  mille;  mais  jugez 
quelles  délices  ce  serait  si  vous  en  aviez  encore 
deux  ou  trois  cents  comme  celle-là,  sans  compter 
beaucoup  d'autres  que  vous  feriez  venir  d'Italie, 
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d'Espagne,  d'Angleterre,  de  Golconde,  de  Cache- 
mire, de  l'Afrique,  de  l'Amérique,  et  de  toutes 
les  parties  du  monde  enfin. 

LA  BARONNE,  en  riant. 
Doucement!  docteur.  Quel  sultan  vous  seriez! 

LA  COMTESSE,  à  son  mari. 
Je  crois  que  tant  de  monde  ne  vous  donnerait 
que  de  l'embarras. 

ROSAMBERT,  à  la  comtesse. 
Oui!  un  petit  mouvement  d'humeur  jalouse! 
n'allez  pas  vous  fâcher  contre  moi.  Ce  n'est  pas  sé- 
rieusement que  je  conseille  à  monsieur  le  comte... 
(A  M.  de  Lignolle.)  Lui  donnez-vous  beaucoup  d'exer 
cice? 

M.    DE   LIGNOLLE 
De  l'exercice?  Elle  en  prend  trop,  elle  se  tue. 

ROSAMBERT 
Les  jeunes  femmes  aiment  cela,  et  elles  ont  rai- 
son ;  il  est  rare  qu'elles  s'en  trouvent  mal. . .  Ma^ 
dame  a  de  l'appétit  ? 

LA    COMTESSE 
J'en  avais,  je  le  perds. 
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ROSAMBEIlT 
Vous  le  perdez. , .  vous  ne  dormez  pas. , .  Belle 
dame,  \'otre  âme  est  afifectée  de  quelque  peine 
secrète. 

M.    DE   LIGNOLLE 
Docteur,  vous  vous  connaissez  aux  affections  de 
l'âme? 

ROSAMBERT 
Mieux  que  personne. 

M.    DE   LIGNOLLE 
Mieux!  c'est  bientôt  dit.  Mais  voyons,  souffrez 
que  je  mette  votre  profond  savoir  à  l'épreuve: 
mon  âme,  à  moi,  est-elle  dans  son  assiette  ordi- 
naire ? 

ROSAMBERT 
Votre  âme?  Croyez-vous  que  je  ne  voie  pas 
bien  qu'il  y  a,  dans  ce  moment-ci,  quelque  chose 
qui  la  gêne? 

M.    DE   LIGNOLLE 
Et  quoi? 

ROSAMBERT,  avec  humeur. 
Vous  me  poussez  !  je  vais  tout  dire  :  ce  qui  met 
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votre  âme  à  la  gène,  c'est  d'abord  l'état  de  ma- 
dame, parce  que  si  la  maladie  devenait  sérieuse, 
et  que  votre  épouse  en  mourût,  vous  seriez  obligé 
de  rendre  la  dot. 

M.  DE  LIGNOLLE,  avec  hauteur. 
Monsieur  le  docteur,  vous  me  manquez  ! 

aOSAMBERT,  avec  vivacité. 

C'est  votre  faute,  monsieur  le  comte.  Pourquoi 
ne  traitez-vous  pas  les  savants  avec  la  considéra- 
tion et  les  ménagements  qu'ils  méritent?...  Ce  qui 
tourmente  encore  votre  âme,  c'est  la  composition 
de  quelque  ouvrage  d'esprit,  qui  ne  va  pas  aussi 
bien  que  vous  le  voudriez  ;  car,  moi,  je  ne  m'arrête 
pas  à  votre  habit,  qui  me  dit  que  vous  êtes 
homme  d'épée  :  c'est  votre  âme  que  je  regarde; 
elle  est  peinte...  dans  votre  maintien. ..  dans 
■vos  yeux  :  j'y  vois  que  vous  cultivez  les  lettres  avec 
succès. 

M.  DE  LIGNOLLE,  avec  joie. 

Vous  voyez  très  bien  :  vous  êtes  un  fort  habile 
homme...  Il  est  vrai  que  je  suis  maintenant  très 
tourmenté  d'une  charade. , . 

ROSAMBEllT 
Quoi!  j'aurais  le  bonheur  de  parler  à  ce  mon- 
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sieur  de  Lignolle  qui  remplit  les  papiers  publics 
de  ses  quatrains,  qui  alimente  le  Mercure  de  ses 
petits  chefs-d'œuvre  ! , . . 

M.  DE  LIGNOLLE.  transporté. 
Chefs-d'œuvre?   vous   êtes   trop    bon...    Au 
reste,  je  suis  le  monsieur  de  Lignolle  dont  vous 
parlez. 

ROSAMBERT 
Oh  !  monsieur,  pardonnez-moi  le  peu  de  res- 
pect. . . 

M.    DE  LIGNOLLE 
Vous  vous  moquez!   pardonnez,  vous-même; 
car  j'avoue  qu'en  effet  il  est  difficile  de  pousser 
plus  loin  la  science  de  l'âme. 

ROSAMBERT 
J'ai  entendu  dire  que  M""  la  comtesse  se  mêlait 
aussi  de  charades. 

LA    COMTESSE 
Oui,  j'en  ai  fait  une. 

ROSAMBERT 
Très  bien,  belle  dame;  et  continuez,  cela  vous 
dissipera.  N'allez  pas  vous  inquiéter  de  votre  ma- 
ladie; votre  maladie  ne  sera  rien  :  il  y  a  seule- 
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ment  dans  tout  cela  un  peu  de  plénitude. . .  Oui, 
il  y  a  de  la  plénitude  ;  mais  d'où  vient  ? 

Il  mit  sa  tète  dans  ses  mains,  et  parut  long- 
temps réfléchir;  puis  il  regarda  la  comtesse  avec 
la  plus  grande  attention.  D'honneur,  s'écria-t-il 
ensuite,  je  n'y  conçois  plus  rien  I  car  enfin  c'est 
une  maladie  de  fille,  et  pourtant  cette  jolie  per- 
sonne est  madame  la  comtesse. . .  (A M.  deLignolIe, 
très  bas,  mais  très  distinctement,  de  manière  que  nous  ne 
perdîmes  pas  un  mot.)  Dites-moi,  vous  négligez  donc 
beaucoup  votre  charmante  femme?  Nous  ne  pûmes 
entendre  la  réponse  du  mari;  mais  Rosambert 
reprit:  Il  faut  bien  que  cela  soit;  car  il  y  a  plé- 
nitude, engorgement,  pléthore  complète;  et  si 
vous  n'y  mettez  ordre,  la  jaunisse  infailliblement 
viendra;  et  après  la  jaunisse. . .  ma  foi,  vous  ren- 
driez la  dot,  prenez-y  garde. 

M.  DE  LIGNOLLE,  d'une  voix  altérée. 
Je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  la  dot. . . 

ROSAMBERT,  à  M"«  de  Lignolle. 
Combien  y  a-t-il  donc  que  vous  êtes  mariée  ? 

LA   COMTESSE 
Bientôt  huit  mois,  docteur. 

ROSAMBERT 
Huit  mois!  mais  vous  devriez  être  sur  le  point 
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j  d'accoucher...  Monsieur  le  comte,  \ite  un  enfant 

i  à  madame;  un  enfant,  dès  ce  soir!  ou  je  ne  ré- 

I  ponds  plus  des  événements. 

I  M.    DE    LIGNOLLE 

j  Docteur,  observez... 

I  LA  MARQUISE  D'ARMINCOUR,  durement. 

i  Point  d'observations.  Un  enfant! 

i  LA  BARONNE,  d'un  ton  caressant. 

j  Un  enfant  à  cette  petite  ;  qu'est-ce  que  cela  vous 

:  coûte  ? 

I  M.    DE  LIGNOLLE 

:  Mais... 

j  ROSAMBERT,  d'un  ton  amical. 

:  Ah!  pas  de  mais.  Un  enfant  ! 

j  LA  MARQUISE  D'ARMINCOUR,  en  pleurant. 

i  Hélas!  monsieur  le  docteur,  \ous  lui  ordonnez 

.;  peut-être  l'impossible. 

I  ROSAMBERT,  en  montrant  la  comtesse. 

I  Comment  ?  l'impossible  !  Est-ce  que  Madame  ne 
le  Toudrait  pas  ? 

\  LA  COMTESSE,  les  larmes  aux  yeux. 
Je...  je... 
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MUo  DE  BRUMONT,  se  jetant  aux   genoux  de  M™»  de 
Lignolle. 

(Très  bas.)  Éléonore,  songe  à  moi,  songe  à  notre 
enrant...  (Haut.)  Madame  la  comtesse,  si  vous 
payez  de  quelque  retour  le  tendre  attachement 
de  Totre  tante,  et  celui  de  vos  amis  et  le  mien, 
dites  que  vous  le  voulez. 

La  comtesse  leva  les  yeux  au  ciel,  puis  les  ra- 
mena sur  moi,  puis  laissant  tomber  sa  main  dans 
la  mienne,  elle  fit  entendre  avec  un  profond  sou- 
pir le  fatal  :  uJe  le  veux  ». 

ROSAMBERT,  à  M.  de  Lignolle. 
Elle  le  veut,  qu'avez-vous  à  dire? 

Mme  D'ARMINCOUR,  avec  des  sanglots. 
Qu'il  ne  le  peut  pas,  le  traître  ! 

ROSAMBERT 

Qu'il  ne  le  peut  pas  !  voilà  ce  qu'on  ne  me  fera 
jamais  entendre.  La  répugnance  n'est  pas  proba- 
ble ;  cette  femme  est  charmante  ! . . .  Ce  n'est  pas 
non  plus  faiblesse  physique,  vous  êtes  tout  jeune 
encore.  Quel  âge  à  peu  près?  Soixante  ans  ? 

M.  DE  LIGNOLLE,  un  peu  fâché. 
Guère  plus  de  cinquante,  monsieur. 
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ROSAMBERT 
Vous  voyez  bien  !  mais  en  eussiez-vous  le  dou- 
ble, \oilà  des  appas  capables  de  ressusciter  un 
centenaire. 

LA   BARONNE 

Oui,  docteur;  mais  permettez  une  citation  : 

On  dit  qu'on  n'a  jamais  tous  les  dons  à  la  fois. 
Et  que  les  gens  d'esprit,  d'ailleurs  très  estimables. 
Ont  fort  peu  de  talent  pour  former  leurs  semblables. 
(Destouches.  Le  Philosophe  marié.) 

ROSAMBERT 
Messieurs  les  gens  d'esprit,  soit;  mais  un 
homme  de  génie  !  un  homme  comme  monsieur, 
est  en  tout  point  supérieur  aux  autres  hommes. . . 
Attendez  cependant,  il  est  très  possible  que  nous 
ayons  tous  raison,  et  je  vais  vous  le  démontrer. 
Les  gens  qui  composent,  forcent,  par  de  perpé- 
tuelles méditations,  le  sang  et  les  humeurs  à  se 
porter  continuellement  vers  la  tête  ;  c'est  donc  au 
cerveau  que  tous  les  esprits  affluent  ;  malheureu- 
sement le  cerveau,  sans  cesse  exercé,  ne  se  for- 
tifie qu'aux  dépens  des  autres  parties  qui  languis- 
sent. Tenez,  par  exemple,  le  bras  gauche,  dont 
vous  vous  servez  bien  moins  que  du  bras  droit, 
n'est-il  pas  aussi  le  plus  faible,  et  de  beaucoup  ? 
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Eh  bien!  -voilà  précisément  ce  que  c'est.  La  tête 
d'un  homme  de  lettres  est  son  bras  droit  ;  chez  lui 
tout  le  reste  est  gauche  :  c'est  tant  mieux  pour  la 
gloire,  mais  c'est  tant  pis  pour  l'amour. 

M""  d'armincour 

Je  me  soucie  bien  de  la  gloire,  moi  !  ai-je  marié 
ma  nièce  pour  qu'on  lui  fit  de  la  gloire  ? 

ROSAMBERT 
Vraiment!  voilà  ce  que  disent  toutes  les  dames  ; 
mais  consolez-vous,  il  y  a  du  remède  à  cela;  moi 
qui  vous  parle,  j'ai  fait  en  pareil  cas  une  cure  mi- 
raculeuse; c'était  pour  une  académie  de  province. 
Oui,  toute  une  académie  était  attaquée  considé- 
rablement du  mal  dont  monsieur  parait  affligé  ;  on 
ne  voyait  dans  cette  petite  ville  que  des  visages 
de  femme  allongés  et  jaunes.  Les  épouses  de  pro- 
vince, qui  n'entendent  point  raillerie  sur  l'article, 
ne  mouraient  pas  sans  se  plaindre:  elles  criaient 
contre  la  littérature  ;  elles  criaient  !  c'était  un  ta- 
page d'enfer  !  Leur  bonne  étoile  voulut  que  je 
passasse  dans  le  pays  ;  on  me  reconnut,  je  fus  ap- 
pelé. Je  vis  d'abord  qu'en  rétablissant  l'équilibre 
des  humeurs  et  le  cours  du  sang,  chaque  chose •^ 
reviendrait  d'elle-même  à  son  état  naturel.  Je  fis 
pour  mes  littérateurs,  qui  voulaient  bien  rede- 
venir des  hommes,  une  potion   excellente,  mer- 
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veilleuse,  une  potion...!  une  potion  enfin!  Le 
succès  fut  prodigieux.  Dès  le  lendemain,  chacune 
des  crieuses  avait  le  teint  sensiblement  nettoyé; 
mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  remarquable  dans  cette 
aventure,  c'est  qu'à  neuf  mois  de  là,  le  même 
jour,  presque  à  la  même  heure,  toutes  mes  aca- 
démiciennes accouchèrent  chacune  d'un  garçon 
bien  fort,  bien  constitué;  d'un  garçon,  voyez- 
vous  !  parce  que  les  pères  y  avaient  mis  une  ar- 
deur incroyable. . .  Ce  qui  me  fait  rire,  c'est  une 
plaisante  circonstance  que  je  me  rappelle.  Ima- 
ginez que  ce  jour  d'accouchement,  pour  lequel 
ces  dames  semblaient  s'être  donné  le  mot,  était 
justement  un  jour  d'assemblée  ;  chaque  mari  per- 
dit son  jeton.  Ce  fut  un  grand  sujet  de  chagrin 
pour  les  chefs  de  la  littérature  ;  ce  fut  un  grand 
sujet  d'amusement  pour  toute  la  ville.  Monsieur 
le  comte,  je  \ais  rentrer  chez  moi,  afin  de  vous 
composer  une  potion  pareille;  seulement  j'estime 
qu'ayant  plus  de  génie  que  ces  messieurs,  vous 
devez  être  plus  malade  qu'ils  ne  l'étaient;  en  con- 
séquence je  doublerai  les  doses.  Ce  soif,  je  vous 
enverrai  le  paternel  breuvage;  avalez-le  moi  d'un 
trait,  et  je  vous  réponds  que  cette  nuit  madame 
en  aura  des  nouvelles.  Demain  matin  M""  de 
Brumont  et  moi  nous  viendrons  admirer  l'eflFet 
du  remède.  11  ajouta,  d'un  ton  plus    bas  :  N'y 
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manquez  pas,  au  moins,  cela  presse.  Ce  serait 
Traiment  dommage d'enterrercette jeune  femme... 
et  de  rendre  sa  dot.. .  Je  tous  quitte,  tout  Paris 
m'attend.  Bonjour,  monsieur;  yotre  serviteur, 
mesdames. 

Son  départ  me  soulagea  d'un  pesant  fardeau  ; 
car  je  voyais  le  docteur  de  plus  en  plus  s'animer. 
et  je  tremblais  qu'il  n'eut  déjà  trop  loin  poussé  la 
plaisanterie.  L'air  satisfait  de  M.  de  Lignolle  et 
son  ton  plein  de  conBance  me  rassurèrent.  Sans 
être  ému  des  pressants  reproches  de  M"«  d'Armin- 
cour,  il  lui  fit  cette  orgueilleuse  réponse  :  — Est- 
ce  ma  faute,  si  l'amour  et  la  gloire  ne  s'accor- 
dent point  ?  N'avez-vous  pas  entendu  le  docteur  ? 
c'est  un  fort  habile  homme, je  vous  le  certifie;  et 
puisqu'il  se  charge  de  rétablir  l'équilibre,  -vous 
verrez  ce  soir,  vous  verrez.  Il  s'en  alla  très  con- 
tent de  lui. 

Dés  qu'il  fut  parti,  la  baronne,  qui  n'en  pou- 
vait plus,  éclata  de  rire.  —  Où  donc  avez-vous 
déterré  ce  médecin  vraiment  aimable?  me  deman- 
da-t-cUe.  —  En  effet,  interrompit  la  comtesse, 
qui  riait  et  pleurait  en  même  temps,  il  est  bien 
amusant,  votre  ami!  bien  amusant!  il  a  trouvé 
le  moyen  d'égayer  l'un  des  plus  pénibles  moments 
de  ma  vie.  —  Et  ce  qu'il  dit  est  plein  de  raison! 
s'écria  M"*  d'Armincour,  plein  de  sens  !  Comment 
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s'appelle  ce  charmant  garçon  ?  —  Rosambert.  — 
Le  comte  de  Rosambert!  dit  la  baronne,  le  mal- 
heureux amant  de  M™"  de  B***?  J'ai  entendu  par- 
ler de  lui  très  avantageusement  ;  il  me  paraît  di- 
gne de  sa  réputation.  — Le  comte  de  Rosambert! 
répéta  la  marquise;  mais  c'est  bien  ce  nom  là... 
c'est  bien  celui  dont  on  m'a  parlé  pour...  Il  est 
votre  intime  ami?  —  Oui,  madame.  —  J'en  suis 
fort  aise  :  ce  jeune  homme  porte  sa  recomman- 
dation sur  sa  figure  ;  il  ne  m'a  pas  l'air  d'être  un 
monsieur  de  LignoUe. 

M^M'Armincour  ne  tarda  point  à  me  deman- 
der poliment  si  je  ne  m'en  allais  pas.  La  com- 
tesse aussitôt  déclara  qu'elle  prétendait  que  je 
restasse  avec  elle  toute  la  journée  ;  elle  protesta 
même  que  je  ne  la  quitterais  qu'au  moment  fa- 
tal, et  que  si  elle  était  contrainte  à  me  renvoyer 
plus  tôt,  M.  de  Lignolle  n'entrerait  pas  dans 
son  appartement.  —  Encore  une  imprudence, 
s'écria  la  marquise.  Madame,  je  vous  répète  qu'il 
est  temps  que  tout  cela  finisse  ;  on  commence  à 
causer  dans  le  monde;  il  faut  que  des  bruits  très 
fâcheux  s'y  soient  répandus  sur  votre  compte, 
puisque  plusieurs  fois,  depuis  quelques  jours,  on 
s'est  permis  de  faire,  même  devant  moi,  beaucoup 
de  mauvaises  plaisanteries  sur  une  M"«  de  Bru- 
mont,  pour  laquelle  vous  aviez,  disait-on,  l'ami- 


DU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS    201 


tié  la  plus  vive;  et  comment  votre  secret,  un 
secret  de  cette  nature,  confié  depuis  trop  long- 
temps à  tant  de  personnes,  pourrait-il  être  bien 
gardé?  Ma  nièce,  je  vous  en  supplie,  conduisez- 
vous  désormais  par  mes  conseils  ;  si  ce  n'est  pas 
pour  l'amour  de  moi,  que  ce  soit  pour  l'amour 
de  vous.  Ma  nièce,  ne  vous  perdez  pas,  ne  vous 
obstinez  point  à  garder  aujourd'hui, ..  —  Ma 
tante,  je  veux  qu'elle  reste  jusqu'au  soir  et  que 
demain  de  bonne  heure  elle  vienne  essayer  de 
me  consoler...  —  Vous  voulez  qu'elle  reste;  il 
y  faut  bien  consentir  ;  vous  permettrez  du  moins 
que  je  ne  vous  quitte  pas?  —  Hélas!  vous  pour- 
riez nous  quitter  sans  aucun  risque,  vous  le  pour- 
riez aujourd'hui  comme  demain...  Le  même 
jour,  je  vous  le  jure,  ne  verra  pas  un  partage 
odieux . 

Mon  Eléonore,  quoique  en  effet  la  marquise  ne 
nous  quittât  point,  trouva  le  moment  de  me  dire: 
—  Ma  tante  ne  sait  pas  que  tu  as  dernièrement 
passé  la  nuit  ici  ;  j'ai  prié  M.  de  LignoUe  de  le  lui 
laisser  ignorer;  je  l'en  ai  prié,  sous  prétexte 
que  M""  d'Armincour,  naturellement  causeuse, 
le  dirait  peut-être  à  quelqu'un,  qui,  par  hasard, 
pourrait  le  rapporter  à  ton  père  et  te  donner 
beaucoup  de  chagrin.  Ainsi  tu  vois,  mon  bon 
ami,  que  nous  pourrons  avoir  encore  plus  d'une 
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nuit  fortunée...  Mais  ce  ne  sera  ni  demain,  ni 
même...  Oh!  je  ne  pourrais  pas  ainsi  passer 
tout  d'un  coup  des  bras  dun  homme  aux  bras  de 
mon  amant. 

La  journée,  qui  fut  triste,  nous  parut  néan- 
moins trop  courte.  On  ne  manqua  pas  d'apporter 
la  potion  fatale.  Le  comte  s'en  empara  d'abord 
avec  avidité;  mais  nous  le  vîmes,  dès  qu'ill'eut 
goûtée,  faire  une  terrible  grimace  ;  il  finit  même 
par  remettre  sur  la  cheminée  le  vase  heureuse- 
ment à  peu  près  vide,  et  M™«  d'Armincourneput 
jamais  le  décider  à  boire  la  petite  quantité  de  li- 
quide qu'il  venait  de  laisser. 

Le  moment  cruel  arriva.  La  comtesse  se  mit 
au  lit  quand  minuit  fut  sonné.  Je  la  vis  mouiller 
son  traversin  de  ses  larmes,  je  la  vis  baiser  fur- 
tivement la  place  où  ma  tête  avait  reposé  la  sur- 
veille. Ma  chère  Eléonore!  quel  adieu  sa  voix 
me  fit  entendre,  et  de  quel  regard  elle  l'accom. 
pagna!  mon  âme  en  fut  déchirée.  Cet  accent 
plaintif  et  ce  douloureux  coup  d'oeil  semblaient 
également  me  reprocher  l'horrible  sacrifice  qui 
devait  bientôt  s'accomplir.  Ma  chère  Eléonore! 
elle  était  pâle  et  tremblante  comme  un  criminel 
condamné.  Est-ce  bien  là  cependant,  est-ce  là 
cette  femme  qui,  six  mois  auparavant,  disait  à 
son  mari  d'un  ton  si  décidé  :  «  Je  le  veux  ?  » 


Amour!  ô  tout-puissant  Amour'  quel  empire 
exercez-TOus  donc  sur  nos  esprits  et  dans  nos 
cœurs? 

Je  rentrai  chez  moi  désespéré.  M.  de  Belcourt 
fit  de  vains  efforts  pour  dissimuler  l'intérêt  qu'il 
prenait  à  mes  nouveaux  chagrins.  Quelle  nuit  je 
passai!  Pardonnez  pourtant,  ma  Sophie,  pardon- 
nez :  ce  ne  fut  pas  tout  à  fait  vous  qui  cette  fois 
causâtes  ma  cruelle  insomnie  ;  mais  du  moins 
vous  sûtes  encore,  autant  que  votre  infortunée 
rivale,  exciter  mes  vifs  regrets  et  ma  tendre 
commisération;  mais  du  moins  vous  fûtes  à  mon 
lever  l'objet  de  ma  première  sollicitude. 

—  Mon  père,  vous  m'avez  dit  que  dans  quinze 
jours  nous  irions  chercher  ma  femme,  plus  de 
quinze  jours  se  sont  écoulés...  —  J'ai,  me  ré- 
pondit-il avec  assez  d'embarras,  j'ai  des  affai- 
res indispensables  à  terminer  d'abord.. .  je  ne 
crois  pas  que  maintenant  cela  puisse  être  long... 
prends  patience  ;  encore  quelques  jours.  —  Adieu, 
mon  père.  —  Où  donc  allez-vous  de  si  bonne 
heure?  —  M'habiller  pour  me  rendre  chez  la  ba- 
ronne et  de  là  chez  la  comtesse, ..  vous  me  l'avez 
permis...  Je  reviendrai  sûrement  dîner  avec  vous, 
mon  père. 

Nous  n'allâmes  point  chercher  Rosambert  :  il 
nous  avait  donné  son  heure:  et  nous  fûmes  cha- 
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cun  de  notre  côté  si  exacts,  qu'en  arrivant  à  l'hô- 
tel de  M.  de  LignoUe,  nous  vîmes  dans  la  cour 
la  \oiture  du  médecin.  C'était  un  carrosse  de 
louage,  assez  bien  choisi  pour  la  circonstance  : 
de  grands  marche-pieds  à  la  française,  une  caisse 
étroite  et  longue,  une  espèce  de  vis-à-vis  gothi- 
que, la  demi-fortune  d'un  docteur.  Nous  rencon- 
trâmes Rosambert,  qui  montait  gravement  l'es- 
calier. M™»  d'Armincour  vint,  les  larmes  aux 
yeux,  nous  ouvrir  la  chambre  à  coucher  de  sa 
nièce.  Sa  nièce,  au  contraire,  se  précipita  dans 
mes  bras,  avec  tousles  signes  de  la  plus  grande 
satisfaction.  Surpris,  je  lui  demandai  fort  sèche- 
ment ce  qui  pouvait  lui  causer  de  si  joyeux  trans- 
ports. —  Félicite-moi,  s'écria-t-elle,  applaudis- 
toi  !  ce  monsieur  de  LignoUe. . .  il  n'est  toujours 
pas  changé. . .  il  n'est  toujours  pas  monsieur  do 
LignoUe. . .  et  moi,  je  ne  suis  toujours  pas  sa 
femme. . .  ton  Eléonore  n'est  qu'à  toi. 

A  l'instant  même,  M.  de  LignoUe,  qui  avait 
sans  doute  entendu  le  médecin  arriver,  entra; 
et,  sans  montrer  aucune  espèce  de  confusion,  il 
adressa  la  parole  à  Rosambert  :—  Docteur,  l'équi- 
libre n'est  pas  rétabli,  que  dites-vous  de  cela  ? 
—  Ce  que  je  dis,  que  ce  n'est  pas  la  faute  de  mon 
remède  ;  que  vous  êtes  un  homme  de  génie  com- 
me on  n'en  voit  guère.  —  Heureusement  !  s'écria 
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la  tante.  — Un  homme  de  génie  incurable!  pour- 
suivit Rosambcrt  ;  un  homme  de  génie  dont  la 
tête  sera  toujours  étonnante,  mais  qui,  du  reste, 
demeurera  impotent  toute  sa  \ie.  —  Peut-être 
aurais-je  bien  fait  de  ne  pas  laisser  cela,  reprit 
le  comte,  en  montrant  la  fiole.  — Certainement, 
vous  auriez  bien  fait;  mais  n'importe  :  ce  que 
vous  avez  bu,  monsieur,  aurait  pu  suffire  à  qua- 
tre littérateurs  ordinaires;  et  je  ne  sais  pas 
amuser  mes  malades  :  puisque  cela  ne  vous  a 
rien  fait,  vous  n'en  reviendrez  point,  jamais 
vous  n'en  reviendrez,  jamais.  —  Quoi!  vous 
pensez  que  le  cours . . . 

Le  comte  fut  interrompu  par  la  brusque  arrivée 
de  son  frère,  le  vicomte  de  Lignolle,  capitaine 
de  vaisseau.  L'impatient  marin  se  précipita  dans 
l'appartement  de  sa  belle-sœur,  sans  attendre 
qu'on  l'eût  annoncé.  C'était  un  homme  de  cinq 
pieds  dix  pouces,  gros  et  fort  à  proportion,  une 
espèce  d'Hercule  :  au  reste,  des  cheveux  noirs,  de 
grandes  moustaches,  une  longue  épéc,  l'air  du 
monde  le  plus  farouche,  tous  les  gestes  d'un 
grenadier,  tout  le  maintien  d'un  coupe-jarret. 

LE    CAPITAINE 
Bonjour,  mon  frère  ;   bonjour,  tout  le  monde. 
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M.  DE  LIGNOLLE,  d'un  ton  préoccupé. 
Bonjour,   mon  ami. . .  (A  Rosambert.)  Vous  pen- 
sez que  le  cours  du  sang  et  des  humeurs  est  in- 
■vinciblement  déterminé...? 

LE    CAPITAINE 
Qui  est  malade  ici? 

ROSAMBERT 
Madame  votre  belle-sœur. 

LE    CAPITAINE 
Elle  est  malade,  cette  femme?  c'est  peut-être 
tant  mieux.  Corbleu!  nous  -verrons. 

LA  BARONNE,  tout  bas  à  MUe  de  Brumont,  qui  vient  de 
lancer  au  vicomte  un  coup  d'œil  menaçant  : 

Je  crois  -vous  avoir  quelquefois  parlé  de  cet 
énorme  personnage;  sa  venue  ici  ne  me  paraît 
pas  d'un  bon  augure.  De  la  patience  surtout  et  de 
la  modération. 

ROSAMBERT 
Monsieur  votre  frère  aussi  n'est  pas  tout  à  fait 
comme  il  devrait  être. 

LE   CAPITAINE 
\ 

Qu'as-tu  donc? 
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M.    DE   LIGNOLLE 
J'ai..,  que  je  n'ai  pas  d'équilibre. 

LE    CAPITAINE 
Corbleu ?  tu  veux  rire,  je  crois?  Je  te  vois  bien 
planté  sur  tes  deux  jambes,  et  tu  te  tiens  aussi 
droit  que  moi! 

ROSAMBERT 
Il  n'est  pas  question  d'un  pareil  équilibre;  c'est 
l'équilibre  de  tout  le  monde,  celui-là.  Ce  qui  man- 
que à  monsieur,  c'est  la  juste  proportion  des  af- 
fections du  corps... 

M.    DE    LIGNOLLE 
Et  des  affections  de  l'âme  :  -voilà. 

LE  CAPITAINE 
Oh  !  les  affections  de  l'âme.  J'étais  bien  étonné 
que  tu  ne  m'en  eusses  pas  déjà  étourdi...  (a  Ro- 
sambert.)  Ecoutez  donc,  mon  cher  monsieur  :  c'est 
peut-être  beau  ce  que  tous  médites;  mais  que 
cinq  cents  diables  m'emportent,  si  j'y  comprends 
un  mot. 

ROSAMBERT 
Cela  est  clair  pourtant  ;  je   yais  au  reste  vous 
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l'expliquer  encore  :  le  corps  de  la  femme  est  ma- 
lade, parce  que  l'esprit  du  mari  se  porte  trop 
bien.  J'ai  ordonné,  pour  la  santé  de  madame, 
qu'elle  fît  un  enfant... 

LE   CAPITAINE 
Qu'elle  fit  un  enfant?  A    propos,    mon  frère, 
sais-tu  bien  qu'on  dit  que  ta  femme  n'a  pas  besoin 
de  toi  pour  cela? 


,Ue 


DE    BRUMO.NT 


Voilà  un  à-propos  d'une  impertinence!...  Sa- 
vez-Tous  bien,  vous,  capitaine,  que  si  tous  les  of- 
ficiers de  marine  vous  ressemblaient,  ce  seraient 
de  forts  vilains  messieurs? 

LE   CAPITAINE 

Ma  petite  demoiselle,  auriez-vous  un  frère,  par 
hasard  ? 


,11e 


DE   BRUMONT 


Eh  bien!  si  j'en  avais  un? 

LE   CAPITAINE 
Quand  vous  en  auriez  trente  !  je   les  prierais, 
les  uns  après    les   autres,  de  venir  derrière  le 
couvent  des  chartreux... 
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M^e   DE    BRUMONÏ 
Capitaine,  je  crois,  malgré   vos  airs  terribles, 
que  le   premier   qui    s'y  rendrait  pourrait  épar- 
gner le  voyage  à  tous  les  autres. 

LE  CAPITAINE,  avec  mépris. 

Vous  êtes  bien  heureuse  de  n'être  qu'une 
femme. 

Le  ton  dont  il  prononça  ces  paroles  me  ras- 
sura pleinement  sur  le  sens  très  équivoque  de 
ses  questions  précédentes.  J'allais  répliquer  avec 
chaleur,  quand  la  baronne,  qui  ne  cessait  de 
veiller  sur  moi,  me  dit  tout  bas  :  —  Pour  Dieu, 
modérez-vous,  songez  qu'il  y  va  du  salut  de 
votre  Éléonore.  Cependant  M"*  de  LignoUe,  avec 
la  vivacité  qu'on  lui  connaît,  venait  de  signifier 
à  son  insolent  beau-frère,  que  s'il  continuait  à 
lui  manquer  ainsi  de  respect,  elle  le  ferait  tout 
à  l'heure  mettre  à  sa  porte.  —  Ne  faites  pas 
attention  à  ce  qu'elle  dit,  s'écria  le  comte;  c'est 
une  tête  chaude. 

ROSAMBERT,  au  capiUine. 

Monsieur,  quiconque  vous  a  tenu  l'impertinent 

propos  que  vous  venez  de  ren^dre,  en  a  menti  ;  je 

suis  fait  pour  m'y  connaître,  et  tout  à  l'heure,  si 

on  l'exige,  je  vais  signer  que  M""  la  comtesse  a. 
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tout  au  contraire,  grand  besoin  de  son  mari 
pour  cela.  Malheureusement,  M.  le  comte  n'a 
pas  du  tout  besoin  de  sa  femme,  lui!  pas  du 
tout,  il  est  constitué  de  manière  que,  dans  tout 
son  individu,  l'esprit  l'emporte  de  beaucoup  sur 
la  matière. 

LE    CAPITAINE 
Oui  !  il  n'est  pas  trop  bête,  mon  frère  ;  il  com- 
pose des.. , 

ROSAMBERT 
Fort  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  avec  de  l'esprit 
qu'on  peut  faire  un  enfant  à  sa  femme.  J'aurais 
donc  voulu,  dans  ce  sujet-ci,  forcer  l'esprit  à 
suspendre  un  peu  ses  opérations,  pour  qu'il  n'em- 
pêchât plus  le  corps  de  faire  quelquefois  les 
siennes  ;  j'aurais  voulu  rétablir  l'équilibre. 

M.  DE  LIGNOLLE,  au  capitaine,  en  riant. 
Il  n'y  a  point  réussi.  Tiens,   toi  qui  te  mêles 
de  chimie,  regarde  un  peu  ceci  ;  j'en  ai  bu  tout 
ce  qui  manque  dans  la  fiole. 

LE  CAPITAINE,  après  avoir  remué  le  vase,  et  mis  sur  sa 
langue  une  goutte  de  liquide. 

Corbleu!  quel  est  l'âne  fieffé  qui    t'a   composé 
ce  breuvage  de  cheval? 
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M.    DE  LIGNOLLE 
Ce  n'est  pas  un  âne,  c'est  le  docteur. 

ROSAMBERT,  en  saluant  le  capitaine. 
C'est  le   docteur...    monsieur  le  censeur!  La 
preuve  que    ma  potion   n'était  pas    trop   forte, 
c'est  qu'elle  n'a  rien  fait. 

LE  CAPITALNE 
Corbleu  '  une  décoction  de  mouches  cantha- 
rides  !  l'aphrosidiaque  le  plus  puisant  !  et  à  une 
dose. . .  Si  j'en  prenais  la  ■vingt-cinquième  partie, 
je  serais  pendant  vingt-cinq  nuits  comme  un 
enragé.  Il  y  avait  de  quoi  mettre  en  fureur  tout 
mon  équipage. 

Mme  DARJUNCOUR,  en  pleurant. 
Cela  n'a  pourtant  rien  fait. 

LE   CAPITAINE 
Rien  fait!...   Corbleu!  mon  pauvre  frère,    il 
faut  que  tu  aies  de  la  glace  dans  le  cœur,  dans 
les  entrailles  et  partout.  Corbleu  !  *  de  quel  li- 
mon notre  chère  mère  t'a-t-elle  donc  pétri  ?  Ce 

*  On  met  tot^ours  corbleu,  parce  qu'on  ne  peut  pas 
rapporter  ici  tous  les  autres  jurements  plus  énergiques 
dont  le  capitaine  u<idit  familièrement. 
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n'est  pas  le  même  sang  qui  coule  dans  nos  veines, 
au  moins!  ce  n'est  pas  le  même  sang.  Il  est  vrai 
que  je  suis  le  cadet,  et  de  plus  d'une  année, 
sans  compliment  ;  mais,  de  tout  temps,  il  faut 
en  convenir. . . 

M.  DE  LIGNOLLE,  en  se  frottant  les  mains. 

C'est  pourtant   mon    génie  qui   est  cause  de 
cela. 

LE  CAPITAINE 
Corbleu  !  quel  chien  de  génie  I  je  suis  fort  aise 
que  tu  l'aies  pris  pour  toi  tout  entier  ;  car,  à 
ce  compte-là,  tu  en  as  eu  dès  ta  première  jeu- 
nesse, du  génie.  De  tout  temps,  c'est  ce  que  je 
voulais  dire  tout  à  l'heure,  de  tout  temps,  mon 
cher  frère  aîné  s'est  montré,  du  côté  du  beau 
sexe,  un  fort  petit  Monsieur. 

Mmo  D'ARMINCOUR,  au  capitaine,  toujours  en  pleurant, 
mais  avec  colère. 

Puisque  vous  saviez  cela,  pourquoi  donc  avez- 
vous  souffert  qu'il  prît  une  femme  ? 

LE   CAPITAINE 

Eh  !  pourquoi  l'aurais-je  empêché  de  faire  un 
mariage  avantageux  ? 
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Mra«  D'ARMINCOUR,  en  fureur. 
L'affreux  calcul  ! . . .  (Au  comte  de  Lignolle  :)  Mau- 
dit bel  esprit  !   je  \oudrais  maintenant    que  ta 
femme   te  fît  cocu  autant  de  fois  qu'elle  a   de 
cheveux  sur  la  tête. 

LE    CAPITAINE 
Vraiment  I  on  dit  que    l'idée  lui   en   a  pris  ; 
mais  je  la  lui  ferai  bien  passer,  moi  ;  je  suis  re- 
venu dans  ce  pays-ci  tout  exprès. 

Mme  D'ARMINCOUR,  au  capitaine. 
Et  toi,  monsieur  le  fier-à-bras,  je  -voudrais 
que  quelqu'un  (  en  jetant  un  regard  sur  M"o  de  Bru- 
mont)  de  ma  connaissance  te  donnât  autant  de 
coups  d'épée  que  ma  nièce  a  de  cent  mille  livres 
de  rente. 

LE  CAPITAINE,  du  ton  de  la  menace  et  en  ricanant. 
Ce  quelqu'un  de  votre  connaissance,  dites-moi 
son  nom,  bonne  femme. 

M""  d'armincolr 

Bonne  femme  ! . . .  son  nom  ! . . .  son  nom  ! . . . 
Va,  va,  tu  ne  le  sauras  peut-être  que  trop  tôt, 

LE    CAPITAINE 
Corbleu  !  nous  verrons. . .  Au  reste,  mon  frère, 
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tenez-TOussur  vos  gardes. . .  lisez  cet  article  d'une 
lettre  que  j'ai  trouvée  en  rentrant  dans  le  port 
de  Brest  :  «  Tu  m'avais  dit  que  ton  frère  ne  pour- 
rait jamais  consommer  son  mariage...»  Je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  dit  cela;  mais  c'est 
égal,  continuons:  «  Comment  se  fait -il  donc  que 
ta  belle-sœur  soit  enceinte?  »  L' est-elle? 

ROSAMBERT 
Elle  ne  l'est  pas. 

LE    CAPITAINE 

A  la  bonne  heure,  corbleu  ! . . .  (A  son  frère.) 
Cette  lettre  est  signée  Saint-Léon,  un  de  mes 
amis,  tu  sais  bien...  Bouillant  de  colère,  je 
prends  la  poste  :  j'arrive,  je  descends  chez  Saint- 
Léon.  Saint-Léon  dit  ne  ra'avoir  point  écrit.  Je 
lui  montre  ce  papier,  il  me  prouve  que  ce  n  est 
pas  son  écriture,  qu'on  a  seulement  voulu  l'imiter. 

LA   BARONNE,  bas  à  Mlle  de  Brumont. 

Je  crains  bien  que  ce  ne  soit  une  perfidie  de 
votre  marquise...  (Au  capitaine  :)  Voyons  cette 
lettre. . .  (En  la  lui  rendant.)  Si  vous  êtes  un  homme 
raisonnable,  je  vous  demande  quelle  foi  méritent 
les  inculpations  d'un  faussaire? 
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LE    CAPITAINE 

Bon  !  bon  !  je  veux  bien  croire  que  cela  ne 
soit  pas  tout  à  fait  vrai  ;  mais  la  fumée  ne  va  pas 
sans  feu.  Je  compte  m'établir  ici  pendant  quel- 
ques jours;  et  que  je  voie  un  gringalet  s'appro- 
cher d'elle  !  je  consens  qu'un  million  de  tonnerres 
m'écrasent,  si  je  ne  lui  mets  dans  sa  poche  les 
deux  oreilles  du  mirlifleur. 


.r« 


DE   BRUMONT 


Monsieur  le  capitaine,  votre  nom  est  venu  jus- 
qu'à moi  ;  vous  l'avez  rendu  malheureusement 
trop  célèbre.  Tigre  toujours  altéré,  quand  vous 
ne  pouvez  assouvir  sur  l'Anglais  la  soif  qui  vous 
dévore,  vous  buvez  le  sang  de  vos  frères.  La 
France,  on  le  sait  bien,  n'a  pas  de  plus  fameux 
duelliste  que  vous  ;  croyez  pourtant  qu'il  reste 
encore  dans  le  royaume  quelques  braves  jeunes 
gens,  qui,  pour  ne  pas  faire  comme  vous,  métier 
de  massacrer  sans  cesse,  n'en  seraient  pas  moins 
très  capables  de  vous  combattre,  et  peut-être  de 
vous  punir.  Si  j'étais  à  la  place  de  la  comtesse,  je 
voudrais  du  moins  l'essayer  ;  dès  ce  soir,  déter- 
minée par  vos  menaces,  je  prendrais  un  amant. . . 
que  j'avouerais  ;  je  me  plairais  à  choisir  parmi  ces 
jeunes  gens  le  plus  faible  peut-être. . . 
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ROSAMDERT,  avec  enthousiasme. 
Non  1  le  plus  jeune,  mais  le  plus  redoutable  ; 
un  joli  garçon,  d'une  adresse  extrême,  d'une 
étonnante  force,  d'une  intrépidité  rare,  et  moi 
qui  vous  parle,  madame  la  comtesse,  je  consen- 
tirais à  perdre  la  vie,  si  celui-là  tout  au  contraire 
ne  vous  rapportait  pas  les  oreilles  du  capitaine, 
quand  vous  les  lui  auriez  demandées. 

LA  BARONNE,  avec  promptitude. 
Oui  ;  mais  vous  ne  les  lui  demanderiez  point, 
n'est-il  pas  vrai,  comtesse?  vous  ne  les  lui  de- 
manderiez point,  vous  ne  vous  vengeriez  des  me- 
naces d'un  spadassin  que  par  le  mépris  qu'elles 
méritent. 

LE    CAPITAINE 
Je  me  soucie  bien  que   des  péronnelles   me 
méprisent!  en  attendant,  je  vais  toujours  m'éta- 
blir  ici. . . 

LA    COMTESSE 
Dans  cet  hôtel  ?  il  n'en  sera  rien  ! 

LE    CAPITAINE 
Comment,  mon  frère,  je  ne  logerai  pas  chez 
toi? 
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LA    COMTi:SSE 
Assurément  non,  car  je  ne  le  souffrirai  pas. 

LE  CAPITAINE,  au  comte 

Tu  ne  me  réponds  pas?  lu  ne  la  fais  pas  taire? 
ahl  tu  te  laisses  mener  par  une  femme?  Corbleu  ! 
jo  \oudrais  être  à  ta  place,  seulement  pendant 
vingt-quatre  heures,  le  mari  d'une  pie-grièche,je 
lui  ferais  voir  du  pays,  moi  !  (à  la  comtesse:) Là  !  là  ! 
ne  vous  fâchez  pas  !  on  ne  restera  point  ici  malgré 
vous,  mais  on  se  logera  dans  la  même  rue...  et 
comptez  que  je  vous  surveillerai.  Princesse! 
comptez  que  ce  ne  sera  pas  ma  faute,  si  vous 
réussissez  à  devenir  une  petite   catin. 

A  ce  dernier  outrage  du  capitaine,  la  comtesse 
devint  furieuse,  et  pour  toute  réponse  elle  lui 
jeta  à  la  tète  un  flambeau  qui  se  trouva  sous  sa 
main.  Je  vis  l'instant  où  le  brutal  allait  rendre 
coup  pour  coup.  De  la  main  gauche  j'arrêtai  son 
bras  déjà  levé,  et  de  la  droite,  prenant  le  géant 
au  collet,  je  le  repoussai  si  vigoureusement,  que 
je  l'envoyai  chercher  à  itculons,  jusqu'au  bout 
de  l'appartement,  un  appui  contre  la  croisée 
qu'il  brisa.  Si  le  balcon  n'eût  retenu  le  capitaine, 
il  descendait  par  la  fenêtre.  —  Bien,  ma  chère 
Brumont!  bien!  criait  M™»  d'Àrmincour  :  il  faut 
le  tuer,  tuons-le,  ce  grand  coquin,  qui  me   fait 
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mourir  de  peur,  qui  insulte  mon  enfant,  et  qui 
\eut  la  battre  I  Je  n'avais  pas  besoin  des  encou- 
ragements de  la  marquise  ;  j'étais  si  transporté 
de  colère,  qu'ayant  aperçu  sur  un  fauteuil  l'épée 
de  M.  de  Lignolie,  qu'il  y  avait  laissée  la  veille 
en  se  déshabillant  chez  sa  femme,  je  mélançai 
pour  la  saisir.  Rosambert,  qui  seul  conservait 
quelque  sang-froid  dans  une  scène  aussi  scan- 
daleuse, courut  à  moi:  —  Malheureux,  me  dit-il, 
si  vous  tirez,  vous  allez  vous  trahir. 

Cependant  le  capitaine,  assis  sur  les  débris  de 
la  fenêtre,  me  regardait  d'un  air  étonné,  se  con- 
templait lui-niêraé  avec  surprise,  riait  d'un  gros 
rire  et  disait: —  C'est  pourtant  bien  cette  mor- 
veuse qui,  du  premier  coup,  m'a  campé  là!  a-t-elle 
des  bras  de  fer,  ou  ne  suis-je  plus  qu'un  homme 
de  paille  !  Corbleu  !  ce  que  c'est  que  d'être  pris  au 
dépourvu!  un  enfant  vous  battrait!...  mais  cette 
épée  qu'elle  voulait  tirer  contre  moi  !  qu'est-ce 
que  j'aurais  donc  pris  pour  me  défendre,  made- 
moiselle? une  épingle  noire?  (Enfin  il  crut  devoir 
se  relever.)  Adieu,  les  charmantes  dames;  adieu, 
mon  pauvre  frère  ;  adieu,  mon  aimable  petite 
sœur;  je  me  souviendrai  de  la  bonne  réception 
que  vous  m'avez  faite.  Corbleu!  je  ne  m'en  vais 
pas  loin,  et  j'aurai  l'œil  sur  votre  conduite.  Lais- 
sez-moi faire!  Il  sortit. 
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—  Monsieur,  c'est  vous  que  j'admire  !  dit  alors 
M"»  de  LignoUe  à  son  mari;  votre  tranquillité 
me  fait  plaisir!  vous  m'auriez  donc  laissé  tuer, 
sans  changer  seulement  de  place  !  Il  lui  répondit 
d'un  air  préoccupé  :  —  Oui  !  oui...  plaîtil  ?...  ah  1 
je  vous  demande  pardon  :  mon  corps  était  là,  mon 
esprit  ailleurs. . .  Je  médite  le  plan  d'un  nouveau 
poème;  il  aura  huit  vers  celui-là...  j'irai  peut-être 
jusqu'à  la  douzaine...  et  puisque  le  docteur  assure 
que  l'équilibre  ne  se  rétablira  pas,  je  veux  justi- 
fier les  éloges  qu'il  donne  à  mon...  génie,  comme 
il  dit!  je  veux  que  cet  ouvrage  soit  un...  petit 
chef-d'œuvre,  comme  il  appelle  les  autres  !  et  je 
vous  quitte  pour  travailler  sans  relâche  à  cela. 

Quand  il  fut  parti,  nous  perdîmes  quelques  mi- 
nutes à  nous  regarder  tous  en  silence;  chacun  de 
nous,  peut-être  étonné  du  présent  et  inquiet  de 
l'avenir,  prenait  tout  bas  conseil  des  circonstances. 
M"»»  de  Fonrose,  la  première,  ouvrit  la  bouche 
pour  nous  recommander  beaucoup  de  prudence  : 
la  marquise  s'écria  qu'il  fallait  que  le  chevalier 
ne  revît  jamais  sa  nièce  ;  sa  nièce  protesta  qu'il 
valait  mieux  mourir  que  de  renoncer  à  moi:  moi, 
par  un  regard  plein  d'amour,  j'assurai  mon  Éléo- 
nore  de  ma  constance  inébranlable,  et  je  jurai  que 
son  grossier  beau-frère  me  ferait  bientôt  raison 
des  insolents  discours  qu'il  s'était  permis  de  lui 
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tenir,  et  des  inquiétudes  qu'il  osait  nous  donner. 
—  Voilà,  dit  enfin  Rosambert,  une  très  mauvaise 
résolution  ;  vous  devez,  mon  ami,  pour  l'intérêt 
commun,  dissimuler  votre  ressentiment  contre  le 
\icomte  ;  vous  n'avez  rien  à  faire  que  d'attendre 
les  événements.  Madame,  quand  elle  ne  pourra 
plus  cacher  son  état,  en  fera  la  confidence  à  son 
mari  :  il  faudra  bien  que  celui-ci,  comme  tant 
d'autres,  prenne  doucement  la  chose,  et  avoue 
l'enfant.  Le  capitaine  pourra  crier,  j'en  conviens, 
mais,  c'est  alors,  Faublas,  que  vous  vous  mon- 
trerez; vous  irez  dire  deux  mots  à  ce  marin,  qui 
ne  sait  pas  vivre  ;  et,  je  vous  connais,  tout  sera 
fini. 

Tout  le  monde  ayant  reconnu  que  le  conseil 
de  Rosambert  était  infiniment  sage,  M""  d'Ar- 
mincour,  en  sanglotant,  me  remercia  de  ce  que 
j'avais  défendu  sa  nièce,  me  supplia  de  vouloir 
bien  la  défendre  toujours,  et  m'ordonna  de  m'en 
aller  pour  ne  plus  revenir.  —  Pauvres  enfants  ! 
ajouta-t-elle  en  nous  voyant  aussi  pleurer,  votre 
peine  me  fend  le  cœur  :  mais  il  le  faut,  il  le  faut... 
Ah  !  monsieur  de  Rosambert,  pourquoi  celui-là 
n'est-il  pas  son  mari?. . .  —  Viens,  ce  soir,  mur- 
murait tout  bas  mon  Éléonore..,  à  minuit,., 
nous  avons  mille  choses  à  nous  dire. ..  viens!  — 
Oui,  ma  charmante  amie,  oui.  —  De  bonne  heure. 
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parce  que  la  marquise  doit  aller  aux  fiançailles 
d'une  parente,  et  ne  reviendra  pas  souper. 

Malgré  sa  tante,  elle  s'était  jetée  dans  mes  bras  ; 
elle  me  tenait  pressé  sur  son  sein  ;  elle  me  faisait 
mille  caresses,  et  même  elle  baisait  avec  transport 
mes  plumes,  mon  fichu,  ma  ceinture  et  ma  robe  ; 
comme  si  elle  eût  pris  congé  de  mes  habits,  comme 
si  elle  eût  deviné  qu'elle  ne  devait  plus  voir  M"°  de 
Brumont. 

On  ne  parvint  que  difficilement  à  nous  sépa- 
rer. —  Ah  !  madame  la  baronne,  restez  du  moins 
quelque  temps  avec  elle,  et  tâchez  de  la  consoler. 
—  Je  le  veux  bien,  répondit-elle  :  M.  de  Rosam- 
bert  a  sa  voiture;  qu'il  vous  ramène  ;  dans  une 
heure  je  vous  rejoins  chez  le  baron. 

—  En  voilà  une  qu'il  faut  plaindre,  me  dit  le 
comte;  car  elle  paraît  avoir  pour  vous  un  atta- 
chement véritable.  — Rosambert,  croyez-vous  que 
je  ne  l'aime  pas?  —  La  bonne  question?  Je  sais 
bien  que  vous  les  aimez  toutes.  —  Oh  !  celle-là, 
c'est  de  tout  mon  cœur;  je  la  préfère...  —  A 
Sophie  ?  —  A  Sophie  ! . . .  Non . . .  non  pas  à  So- 
phie.—A  M»»e  de  B***?  — Oui,  mon  ami.  — Tant 
mieux!  s'écria-t-il.. .  tant  mieux  pour  moi;  cela 
me  venge  :  mais  tant  pis  pour  cette  aimable 
enfant  ;  car  voilà  certainement  d'où  vient  la  haine 
que  la  marquise  lui  porte.  —  La  haine  ?  —  Assu- 
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rément!  pensez-vous  que  ce  puisse  être  une  autre 
que  M™"  de  B***  qui  ait  écrit  cette  lettre  pseu- 
donyme au  vicomte? —  Ah!  Rosambert,  pouvez- 
vous  la  soupçonner  d'une. . .  —  Mon  ami,  vous  ne 
vous  défiez  pas  assez  de  cette  femme-là.  —  Mon 
ami,  vous  vous  en  défiez  trop. . .  Au  reste,  je  vous 
le  demande  en  grâce,  parlons  d'autre  chose.  — 
Volontiers:  aussi  bien  je  veux  vous  apprendre  une 
nouvelle  qui  va  vous  réjouir  et  vous  étonner: 
Je  me  marie  demain.  —  Et  vous  voulez  que  cette 
nouvelle-là  m'étonne?  Votre  convalescence  est  af- 
fermie ;  il  est  clair  que  vous  allez  vous  marier  tous 
les  jours.  — Ne  croyez  pas  que  je  badine;  c'est 
très  sérieusement  que  je  me  marie.  —  Très  sérieu- 
sement! —  Oui,  sérieusement,  au  pied  des  autels. 
—  Il  n'est  pas  possible!  on  n'en  a  point  entendu 
parler.  —  Il  y  a  cependant  plus  de  quinze  jours 
qu'il  en  est  question.  On  m'a  fait  donner  ma  pa- 
role d'honneur  de  n'en  rien  dire  à  qui  que  ce 
soit,  sans  distinction  :  les  grands  parents,  qui  crai- 
gnaient l'opposition  de  tout  le  reste  de  la  nom- 
breuse famille,  ont  exigé  le  plus  profond  secret; 
ils  ont  même  acheté  la  dispense  des  bans.  Ma  mère 
aussi  me  recommandait  le  silence  ;  elle  tremblait 
que  ce  mariage  avantageux  ne  vînt  à  manquer  par 
quelque  indiscrétion.  —  Je  ne  reviens  pas  de  ma 
surprise.  Quoi!   Rosambert,  à  vingt-trois  ans,  a 
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pu  se  déterminer. . .  —  Il  l'a  fallu.  D'abord  c'est 
la  comtesse  de***,  tous  sa-vez  bien,  la  conûdente 
de  M™»  de  B***  !  —  Oui.  —  C'est  elle  qui  s'est 
mêlée  de  cette  affaire  avec  une  chaleur...  De 
quelque  prétexte  qu'elle  ait  essayé  de  couvrir  l'in- 
térêt extrême  qu'elle  y  mettait,  je  ne  me  suis 
point  abusé  sur  ses  véritables  motifs  ;  il  ne  m'a 
pas  été  maluisé  de  sentir  qu'elle  le  faisait  moins 
pour  m'obliger  que  pour  désoler  son  ancienne 
amie;  et  sur  cet  article,  j'en  conviens,  il  était  dif- 
ficile qu'elle  eût  plus  de  bonne  volonté  que  moi  : 
la  marquise,  d'ailleurs,  m'a  pressé. . .  —  La  mar- 
quise! —  Oh!  dès  qu'on  parle  d'une  marquise, 
il  croit  que  c'est  la  sienne.  Non,  chevalier,  celle- 
là  n'est  pas  folle  de  vous  ;  c'est  la  marquise  de  Ro- 
sambert:  la  marquise  m'a  pressé,  prié,  conjuré  ; 
elle  a  pleuré  même.  On  ne  résiste  pas  aux  larmes 
d'une  mère  !  Je  me  suis  donc  laissé  fléchir  ;  ce  soir 
je  signe  le  contrat,  domain  j'épouse  vingt  mille 
écus  de  rente  et  une  jolie  fille.  —  Jolie?  —  Oui. 
vraiment;  l'air  un  peu  niais  cependant,  et  d'une 
innocence!...  à  faire  mourir  de  rire.  —  Quel  âge? 

—  Pas  tout  à  fait  quinze  ans.  Oh!  c'est  une  éduca- 
tion tout  entière  dont  je  me  charge. —  Son  nom?  ti 

—  Vous  le  saurez  après-demain.  Tenez!  venez 
après-demain  de  bonne  heure  ;  je  vous  ferai,  sans 
façon,  déjeuner  au  lever  de  la  mariée.  Aimez- 
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vous  les  mines  du  lendemain?  aimez-vous  à  \oir 
une  toute  nouvelle  femme  un  peu  gênée  dans  sa 
marche,  les  yeux  battus,  l'air  comme  tout  étonné? 
Vous  riez  !  —  Oui,  vous  me  faites  penser  à  quel- 
qu'un. —  11  a  raison.  Je  suis  admirable,  en  vé- 
rité! je  me  tourmente  à  lui  peindre  ce  qu'il  con- 
naît mieux  que  moi!  Ne  lui  sont-ils  pas  familiers 
CCS  airs  du  lendemain  ?  N'a-t-il  pas  vu  la  char- 
mante LignoUe  et  la  belle  Sophie  ?  Et  que  sais-je? 
d'autres  peut-être  dont  il  ne  m'a  point  parlé!. . . 
Mais  n'importe,  chevalier;  vous  pourrez  goûter 
un  nouveau  genre  de  plaisirs,  faire  d'intéressantes 
observations,  vous  rendre  compte  à  vous-même 
de  ce  que  vous  éprouverez  auprès  d'une  Agnès 
fraîchement  épousée,  dont  cette  fois  ce  ne  sera 
pas  Faublas  qui  aura  causé  les  petites  douleurs  se- 
crètes, le  charmaat  embarras.  — Voilà  bien,  mon 
cher  Rosambert,  les  idées  d'un  franc  libertin!  — 
Ne  faites  donc  pas  l'enfant:  ne  vous  en  défendez 
point. . .  Moi  qui  vous  parle,  ne  trouverai-je  pas 
mon  compte  à  cela?  N'aurai-je  pas  aussi  mes  jouis- 
sances? Ne  serai-je  pas  encore  plus  enivré  du 
bonheur  que  quelqu'un  m'enviera?...  m'enviera 
très  inutilement. ..  Je  connais  les  petits  inconvé- 
nients de  l'hymen  ;  je  connais  le  plus  inévitable  de 
tous,  surtout  quand  on  a  l'honneur  d'être  l'in- 
time ami  du  chevalier  de  Faublas  ;  mais  cette  fois, 
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monsieur  le  vainqueur,  ne  tous  applaudissez  pas 
d'avance  d'une  conquête  nouvelle.  Je  compte,  et 
je  vous  en  avertis  avec  confiance,  je  compte  ne 
jamais  aller  grossir  l'universelle  confrérie. —  Bon  ! 
voilà  encore  une  exception  ;  et  c'est  Rosambert, 
Rosambcrt,  qui  même  la  veille  des  noces,  a  déjà 
le  langage  des  époux.  Il  ne  doit  pourtant  pas  avoir 
oublié  combien  de  fois  l'aveugle  entêtement  de 
ces  messieurs  a  fourni  matière  à  ces  plus  piquants 
sarcasmes.  Tous  en  général  conviennent  qu'il  n'y 
en  a  pas  un  qui  ne  le  soit,  et  chacun  en  particu- 
lier vient  vous  affirmer  que  lui  ne  i'est  pasi  et 
vous  aussi,  Rosambcrt,  vous  aussi.  —  Faublas, 
écoutez-moi,  et  dites  vous-même  si  je  n'ai  pas 
quelques  raisons  d'attendre  une  autre  destinée. 
Qu'un  vieux  garçon,  rassasié  de  plaisirs,  épuisé 
par  d'anciennes  bonnes  fortunes,  dégoûté  du 
monde  qu'il  ennuie,  et  des  femmes  qui  le  délais- 
sent ;  qu'un  vieux  garçon,  d'ailleurs  éclairé  parla 
constante  expérience  des  temps  passés  et  de  l'âge 
présent,  ose  cependant  braver  à  la  fois  son  siècle 
et  l'avenir  ;  qu'en  épousant  une  jeune  femme,  il 
nous  porte  à  tous  l'impertinent  défi  de  le  faire  ce 
que  tant  d'autres  ont  été  faits  par  lui,  cela  crie 
vengeance:  la  foule  des  célibataires  doit  en  ce  cas 
se  réunir  pour  conjurer  le  châtiment  du  fanfa- 
ron. Hais  moi,  qui  commence  à  peine  mon  prin- 
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temps,  que  le  monde  recherche,  que  les  femmes 
caressent  ;  moi  qui  ne  saurai  refuser  à  la  mienne 
aucune  espèce  de  plaisirs...  — C'en  est  assez,  Ro- 
sarabert,  n'achevez  pas,  je  vous  en  supplie,  >ous 
me  causez  trop  de  surprise.  Il  faut  que  l'hymen  ait 
de  bien  puissants  prestiges  pour  obscurcir  ainsi  les 
meilleurs  jugements.  Je  ne  vous  reconnais  plus! 
c'est  au  point  que  si  j'avais  moins  de  chagrin,  je 
me  moquerais  de  vous.  — Vraiment?...  Il  faut  que 
j'y  prenne  garde,  vous  me  donnez  une  véritable 
épouvante...  Allons...  Eh  bien  !  me  voilà  déjà  ré- 
signé. Je  prends  mon  parti  d'avance,  en  galant 
homme;  je  promets  bien,  quoi  qu'il  puisse  arri- 
ver, qu'on  me  trouvera  toujours  moi-même... 
Oui  !  si  la  jeune  femme  a  quelque  affaire  de  cœur, 
il  faudra  qu'elle  soit  horriblement  maladroite  pour 
que  je  m'en  aperçoive,  je  vous  assure.  Je  crois 
qu'on  ne  peut  pas  mieux  réparer  ses  torts  !  che- 
valier; on  ne  peut  pas  mieux  commencer!  je 
vous  mets  à  votre  aise.  —  Moi!  Rosambert. 
Ah!  puisse  tout  le  monde,  autant  que  Faublas, 
respecter  vos  heureux  liens  !  Ces  maximes,  que 
je  répétais  tout  à  l'heure,  ce  sont  les  vôtres; 
je  n'en  eus  jamais  de  pareilles  ;  jamais  je  n'ai 
séduit,  je  me  suis  trouvé  toujours  entraîné:  la 
marquise  fut  mon  premier  attachement;  Sophie 
est  mon  unique  passion  ;  M"">  de  LignoUe  sera 
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mon  dernier  amour.  —  Dieu  vous  entende  et  vous 
en  préserve. 

Cependant  Rosambert  avait  affaire  chez  lui; 
nous  nous  y  rendîmes  ensemble,  nous  y  causâ- 
mes pendant  à  peu  près  deux  heures,  et  le  temps 
ne  me  parut  pas  long,  car  le  comte  me  permit 
de  l'entretenir  sans  cesse  d«  mon  Éléonore.  En- 
fin on  me  reconduisit  à  l'hôtel.  M™«  de  Fonrosc 
sortait  de  l'appartement  de  mon  père  comme  j'y 
entrais  :  le  baron  paraissait  î(frl  animé  ;  la  ba- 
ronne était  pâle  et  tremblante.  —  Eh  bien  !  s'écria- 
t-elle  avec  un  dépit  mal  déguisé,  nous  tâcherons 
que  le  désespoir  de  cette  perte  ne  vous  fasse  pas 
tourner  la  tête.. .  Vous  voilà,  belle  demoiselle? 
Donnez-moi  la  main  jusqu'à  ma  voiture... 
Chevalier,  si  vous  voyez  bientôt  votre  cruelle 
marquise,  dites-lui  que  je  la  perdrai,  dussé-jeme 
perdre  avec  elle. 

Lorsque  j'eus  quitté  mes  habits  de  femme, 
nous  nous  mîmes  à  table,  M. de  Belcourt  et  moi; 
quoique  nous  n'eussions  pas  plus  d'appétit  l'un 
que  l'autre.  Mon  père,  vous  ne  mangez  pas?  — 
Mon  fils,  je  suis  malade  d'inquiétude  et  de  cha- 
grin... —  Mais  vous  non  plus,  vous  ne  touchez 
à  rien.  — J'ai  ma  migraine.  —  Votre  migraine  !  Je 
vous  conseille  d'y  renoncer  ;  elle  ne  réussira  pas 
cette  fois...  Mon  fils,  lisez  le  dernier  article  de 
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cette  lettre  que  j'ai  reçue  l'autre  jour  par  la  pe- 
tite poste. 

«  On  croit  devoir  aussi  vov^  avertir  queM^^"  de 
Brumont  a  passé  la  nuit  dernière  chez  M'^'de  Li' 
gnolle,  et  que  c'est  encore  la  baronne  de  Fonrose 
qui  Vy  a  conduite.  » 

Un  écrit  anonyme!  mon  père.  —  Fort  bien 
mon  ûls.  Mais  oserez-vous  dire  que  le  fait  n'est 
pas  -vrai?...  Mon  fils,  tous  ne  sortirez  plus  le 
soir. . .  et  M"«  de  Fonrose,  ajouta-t-il  d'une  voix 
fort  altérée,  M""  de  Fonrose  n'abusera  plus  de 
ma  confiance. . .  elle  ne  me  trahira  plus,  l'ingrate 
baronne!...  Mon  ami,  je  suis  homme,  et  par 
conséquent  sujet  à  l'erreur;  quelquefois  je  m'é- 
gare ;  mais,  dès  que  j'aperçois  l'abîme,  je  fais  un 
pas  en  arrière,  et  je  change  de  route.  Mon  ami, 
poursuivit-il,  en  prenant  mes  mains  dans  les 
siennes,  ne  Toulez-\ous  m'imiter  que  dans  mes 
faiblesses  ?  Ne  l'a-vais-je  pas  bien  dit,  que  vous 
finiriez  par  la  perdre,  cette  enfant  si  malheureuse 
et  si  charmante?  —  Qui?  Sophie?—  Non,  M»»  de 
Lignollc.  M"»»  de  Lignolle  !  puisqu'elle  est  en- 
ceinte, puisque  désormais  son  mari  ne  peut 
croire...  Comment  fera-t-on  pour  la  sauver?  — 
Oh!  ne  m'en  parlez  pas  ;  depuis  ce  matin  je 
cherche  en  tremblant  quelque  moyen  de  l'arra- 
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cher  aux  malheurs  qui  la  menacent.  C'est  en 
irain  que  je  me  tourmente  ;  je  suis  au  désespoir! 

—  Son  beau-frère  est  arrivé?  Vous  venez  déjà 
d'avoir  ensemble  une  terrible  scène?. . .  Mon  fils, 
connaissez-vous  le  capitaine? —  De  réputation, 
mon  père.  —  Savez- vous  qu'elle  est  affreuse  et 
grande,  sa  réputation? —  Afifreuse  et  grande,  je 
le  sais.  —  Savez-vous  que  le  vicomte  de  Lignolle 
a  souvent  touché  Saint-Georges? —  Souvent?.,. 
Je  le  veux  croire.  —  Savez-vous  que  cet  homme- 
là  s'est  battu  deux  cents  fois,  peut-être?...  — 
Tant  pis  pour  lui.  —  Qu'il  n'a  jamais  été  blessé? 
— 11  n'est  pourtant  pas  invulnérable,  sans  doute! 

—  Qu'il  a  mis  bien  des  pères  de  famille  au  dé- 
sespoir... —  Monsieur  le  baron,  que  vous  im- 
porte? —  Que  sa  fatale  épée  a  moissonné  des 
jeunes  gens  de  la  plus  grande  espérance.  —  Eh  '. 
mon  père,  il  ne  faut  peut-être  qu'un  jeune  hom- 
me obscur  pour  les  venger  tous.  —  Mon  fils,  le 
capitaine  ne  peut  manquer  de  savoir  bientôt  que 
M"»  de  Brumont  est  l'amant  de  M""  de  Lignolle. 
J'avoue  qu'il  découvrira  plus  difficilement  que 
M"«  de  Brumont  est  le  chevalier  de  Faublas; 
mais  enfin...  tôt  ou  tard,  tout  semble  nous  as- 
surer qu'il  le  découvrira.  Mon  fils,  que  ferez- 
Tous  alors?  —  Ce  qu'il  faudra  faire.  Voilà,  M.  le 
baron,  permettez-moi  de  le  dire,  une  étrange.. . 
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—  A  Dieu  ne  plaise,  s'écria-t-il,  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  outrager  ton  jeune  courage  !  je 
t'avoue  même,  ajouta-t-il  en  m'embrassant,  que 
la  fière  simplicité  de  tes  réponses  m'a  fait  un 
plaisir  extrême  :  et  moi  aussi,  quelquefois  je  suis 
fier,  mais  c'est  de  mon  fils  ;  c'est  dans  mon  fils 
que  j'ai  mis  tout  mon  orgueil.  Tu  ne  sais  pas 
comme  je  jouissais  quand  je  te  voyais,  à  peine 
adolescent,  n'avoir  plus  d'égal  dans  aucun  de  tes 
exercices  ;  tantôt  ramener,  couvert  d'écume  et 
brisé  de  fatigue,  un  fougueux  cheval,  que  les 
plus  fameux  écuyers  ne  montaient  qu'en  trem- 
blant; tantôt  avec  Te  fusil,  l'arc  ou  le  pistolet, 
frapper  du  premier  coup  l'oiseau  que  tous  les 
tireurs  avaient  manqué;  tantôt,  dans  un  assaut 
public,  aux  yeux  d'une  nombreuse  jeunesse  tou- 
jours étonnée,  battre  ou  désarmer  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  maîtres  dans  le  régiment  nouvellement 
arrivé.  Chacun  alors,  décernant  au  jeune  cheva- 
lier le  prix  des  armes,  venait  me  féliciter  de 
l'avoir  pour  fils.  Cependant,  je  me  l'avouais  tout 
bas  avec  une  sorte  d'impatience  et  non  sans 
quelque  espèce  d'inquiétude,  ta  supériorité  ne 
serait  bien  consacrée  que  lorsqu'un  événement, 
toujours  fatal,  t'aurait  obligé  de  subir  une  dernière 
épreuve  trop  communément  malheureuse,  une 
épreuve  pour  le  succès  de  laquelle,  sans  le  cou- 
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rage,  l'adresse  n'est  rien.  Tu  l'as  trop  tôt  soute- 
nue cette  épreuve;  mais  tu  l'as  soutenue  plus  que 
bien,  j'ose  le  dire.  Si  la  colère  l'eût  moins  aveu- 
glé, ce  M.  de  B***,  qui  jouit  de  quelque  réputation 
dans  les  armes,  il  aurait  pu  t'admirer  à  la  porte 
Maillot,  lorsqu'avec  une  dextérité  merveilleuse, 
avec  un  imperturbable  sang-froid,  maîtrisant  le 
fer  ennemi,  comme  s'il  eût  encore  été  question 
de  recevoir  seulement  un  coup  de  fleuret,  tu  dé- 
ployais dans  ce  combat,  devenu  inégal,  autant 
d'habileté  que  de  force,  autant  de  vaillance  que 
de  magnanimité.  Alors  vraiment  je  reconnus  que 
Faublas,  aussi  intrépide  qu'adroit,  ne  rencontre- 
rait jamais  de  vainqueur.  Alors,  surpris  de  voir, 
dans  un  jeune  homme  de  seize  ans,  la  réunion 
d'un  talent  peu  commun  et  d'une  vertu  plus  rare, 
ton  heureux  père,  au  comble  de  la  joie,  se 
rappela  qu'il  ne  s'était  reposé  que  sur  lui-même 
du  soin  de  veillera  ton  éducation,  et  ne  put, 
sans  quelque  mouvement  d'orgueil,  contem- 
pler son  ouvrage.  Alors  aussi,  poursuivit 
M.  de  Bclcourt  en  m'embrassant  encore,  je 
me  reprochai  d'avoir  attendu  l'événement  pour 
rendre  justice  au  plus  digne  des  61s,  et  toi,  ^ 
Faubias,  pardonne-moi  mes  premières  défiances  ; 
va,  si  c'est  un  crime  de  n'avoir  pas  cru  d'avance 
aux  vertus  qui  ne  m'étaient  pas  encore  prouvées, 
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tu  m'en  vois  puni  :  va,  j'étais  autrefois  moins 
tourmenté  de  la  crainte  qu'elles  ne  te  manquas- 
sent, que  je  ne  le  suis  maintenant  de  la  certitude 
que  tu  les  possèdes  au  suprême  degré.  Oui,  mon 
ami,  c'est  l'excès  de  ton  co'irage  et  de  ta  géné- 
rosité qui  cause  aujourd'hui  mes  plus  vives  alar- 
mes. Permets-moi  de  te  demander  plusieurs 
grâces.  —  Des  grâces?.. .  —  Je  te  prie  de  ne  point 
aller  à  ton  ennemi,  je  te  prie  de  l'attendre;  s'il 
te  vient  chercher,  eh  bien,  tu  feras  ton  devoir. 
Néanmoins,  je  te  supplie  de  n'accorder  le  combat 
qu'à  cette  expresse  condition,  que  vous  pourrez 
l'un  et  l'autre  amener  un  témoin.  Je  veux  voir  ta 
seconde  affaire,  plus  dangereuse  que  la  première  ; 
je  veux,  par  ma  présence,  t'obliger  à  revenir  vain- 
queur. Faublas,  gardez-vous  d'avoir  pour  le  vi- 
comte de  Lignolle  les  magnanimes  ménagements 
dont  vous  usâtes  envers  le  marquis  de  B***.  Peu 
s'en  fallut,  je  m'en  souviendrai  toujours,  peu  s'en 
fallut  que  votre  générosité  ne  me  coûtât  mon 
fils.  Avec  le  vicomte,  tu  n'en  serais  pas  quitte 
pour  une  meurtrissure  ;  jamais  le  capitaine  n'a 
porté  de  coups  qui  ne  fussent  mortels  ;  et,  je  te  le 
répète,  c'est  un  homme  encore  plus  féroce  que 
redoutable,  un  duelliste  de  profession.  Si  sa  bra- 
voure n'avait  été  d'ailleurs  quelquefois  utile  à 
l'État,  il  eût  depuis  longtemps,  pour  la  vengeance 
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publique,  porté  sa  tête  sur  un  échafaud.  Son 
existence  atteste  le  malheureux  oubli  de  la  plus 
sage  de  nos  lois.  Songes-y,  Faublas,  quand  le 
moment  sera  venu  de  le  combattre,  alors,  je  t'en 
conjure!  songe  à  ton  père,  à  ta  sœur,  à  ta  Sophie, 
à  M"»  de  LignoUe,  s'il  le  faut.  Alors,  pour  ta 
propre  sûreté,  pour  le  salut  de  tous,  pour  la 
tardive  satisfaction  de  cent  familles,  immole  la 
victime  dont  le  ciel  te  demande  le  sang.  Celui-là, 
tu  le  sais  bien,  doit  recevoir  la  mort  qui  se  fait  un 
affreux  plaisir  de  la  donner;  frappe  sans  pitié, 
frappe,  purge  la  terre  d'un  monstre,  et  déjà  ta 
jeunesse  n'aura  pas  été  tout  à  fait  inutile  au  re- 
pos des  hommes. ..  Mais,  s'écria  M.  de  Belcourt, 
il  me  vient  une  réflexion  vraiment  inquiétante. 
Depuis  trop  longtemps,  des  voyages,  des  mala- 
dies, plusieurs  malheurs  t'ont  forcé  de  négliger 
tout  à  fait  tes  exercices.  II  y  a  sept  mois,  plus  de 
sept  mois,  que  tu  n'as  manié  de  fleuret.  Mon  Dieu  ! 
si  tu  avais  perdu  quelque  chose  de  cette  agilité 
prodigieuse  qu'on  admirait,  et  qui  s'entretient 
surtout  par  l'habitude  !  Si  tu  n'avais  plus  le  coup 
d'œil  si  prompt,  les  mouvements  si  sûrs  !  Mon 
Dieu!  situ  n'étais  plus  que  de  la  seconde  force!  Il 
Essayons  ensemble,  essayons  tout  à  l'heure. . .  Tu  i 
n'as  pas  faim?  ni  moi  non  plus.. .  Tes  fleurets,  j 
où  sont-ils?  Ah!  je  t'en  prie,  donne;  quand  ce 
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ne  serait  que  pour  me  tranquilliser.  Je  t'en  prie, 
mon  ami,  donne  \ite. . .  Bon  !. . .  Je  regrette  bien 
de  ne  pas  pouvoir  opposer  une  résistance  égale 
à  l'attaque  ;  mais  du  moins  je  me  défendrai  le 
moins  mal  que  je  pourrai. . .  Je  suis  en  garde, 
\a...  Ce  n'est  pas  cela  !  mon  fils,  ce  n'est  pas 
cela!  vous  me  ménagez!  Faublas!  je  tous  or- 
donne de  déployer  toutes  vos  forces.  —  Vous  le 
voulez?  mon  père,  allons. 

En  deux  minutes  il  para  vingt  coups,  il  en  reçut 
trente. — Bien!  s'écria-t-il,  parfaitement  bien! 
mieux  qu'autrefois  ;  vraiment,  je  le  crois.  Oui, 
plus  de  souplesse  encore,  et  de  vigueur,  et  de  ra- 
pidité! C'est  l'éclair,  c'est  la  foudre!  Jamais, 
poursuivit-il,  en  passant  plusieurs  fois  la  main 
sur  sa  poitrine,  jamais  tu  ne  m'as  donné  de  coups 
si  forts,  de  coups  qui  m'aient  fait  tant  de  mal... 
Non  !  tant  de  plaisir  ! . . .  Rends-moi  pourtant  un 
autre  service  :  prends  tes  pistolets,  descend 
dans  le  jardin,  amuse-toi  à  tirer  quelques  oi- 
seaux... je  t'en  supplie!  j'obéissais,  il  me  rap- 
pela. —  Je  ne  puis  trop  me  hâter  de  t'apprendrc 
une  nouvelle  qui  doit  te  combler  de  joie.  Samedi, 
sans  autre  délai,  nous  partirons  pour  tâcher  de 
trouver  Sophie.  —  Sophie?  Samedi!  Voilà,  com- 
me vous  le  dites,  une  nouvelle  qui  m'enchante  ! 
—  Va  dans  le  jardin,  mon  ami,  va. 
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J'y  descendis,  non  pour  troubler  d'heureux  oi- 
seaux dans  leurs  amours,  mais  pour  rêver  aux 
miennes.  Samedi  nous  partons!  nous  allons  cher- 
cher et  trouver  Sophie  ;  quel  bonheur  ! . . .  Mais, 
quedis-je?  et  que  deviendra  M™"  de  Lignolle? 
quitter  mon  Éléonore!  la  quitter  maintenant! 
dans  cinq  jours!  malheureux! 

Je  me  précipitai  dans  l'appartement  de  mon 
père  :  —  N'y  comptez  pas,  monsieur  le  baron  ! 
n'y  comptez  pasl  Qui,  moi  !  perfide  avec  lâcheté, 
je  sortirais  de  Paris  quand  le  capitaine  vient 
m'y  chercher!  j'abandonnerais  la  mère  de  mon 
enfant,  au  moment  où  ses  ennemis  s'assem- 
blent autour  d'elle  !  IS'y  comptez  pas,  monsieur 
le  baron!  je  vous  proteste  qu'il  n'en  sera  rien 

Mon  père  demeura  si  stupéfait,  qu'il  ne  put  me 
répondre.  Et  moii  sans  attendre  que,  revenu  de 
sa  première  surprise,  il  s'expliquât,  je  courus  à 
ma  chambre,  où  je  m'enfermai  pour  écrire. 

u  Ma  chère  Éléonore,  ma  charmante  amie,  je 
suis  au  désespoir  :  ce  soir,  nous  ne  nous  verrons 
pas.  Mon  père  sait  tout;  il  faut  que  ta  tante  soit 
plus  instruite  que  tu  ne  le  crois;  ta  tante  seule  ^ 
peut  avoir  fait  passer  à  M.  de  Belcourt  l'avis 
fatal  qui  nous  enlève  une  nuit  fortunée.  Hélas! 
il  est  donc  vrai  que  tout  le  monde  se  réunit  con- 
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tre  deux  amants!  Il  est  donc  \rai  que  tout  le 
monde,  en  conjurant  ta  perte,  ose  m'attaquer 
dans  la  plus  chère  moitié  de  moi-même!  Sois 
tranquille  cependant,  sois  tranquille,  Faublas  te 
reste,  Faublas  t'adore  :  ton  amant,  quoi  qu'il 
puisse  arriver,  perdra  la  vie  plutôt  que  de  t'aban- 
donner.  » 


«  Ma  belle  maman, 

«  Tous  aurais-je  offensée  par  quelque  nouvelle 
étourdcrie?  Il  y  a  dix-Iiuit  mortels  jours  que  je 
suis  privé  du  bonheur  de  vous  voir.  Ah  !  par- 
donnez-moi, si  je  suis  coupable  ;  et,  si  je  ne  le 
suis  pas,  daignez  reconnaître  vos  torts  et  les  ré- 
parer :  donnez-moi  pour  demain  l'heure  du  ren- 
dez-vous. Ma  belle  maman,  vous  m'avez  prorais 
conseils,  amitié,  secours,  protection  ;  c'est  tout 
cela  que  je  réclame,  Mon  père  veut  m'emmener 
avec  lui,  dans  cinq  jours,  pour  aller  chercher 
Sophie;  et  je  dois  aujourd'hui  craindre  plus  que 
la  mort  ce  départ  qui  faisait,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, l'objet  de  mon  plus  cher  désir.  "Vous, 
ma  belle  maman,  qui  savez  remédier  à  tout,  ne 
pourriez-vous  pas  remédier  à  cela?  Je  vous 
supplie  de  ne  pas  m'abandonner  à  moi-même, 
dans   une  conjoncture   aussi    difficile.    Je  vous 
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supplie  de  ne  point  me  refuser  pour  demain 
vos  a-vis,  par  lesquels  je  vous  promets  de  me 
conduire. 

<  Je  suis,  avec  la  reconnaissance  la  plus  vive, 
avec  l'amitié  la  plus  tendre,  avec  le  plus 
profond  respect,  etc.  » 

—  Tiens,  Jasmin  !  va  vite  chez  La  Fleur  et 
chez  M™»  de  Montdesir.  Prends  l'habit  bourgeois, 
prends  les  précautions  ordinaires,  et  regarde  bien 
si,  dans  tes  courses,  tu  n'es  suivi  de  personne, 

—  Monsieur,  me  dit-il  à  son  retour,  M™»  de 
Montdesir. . .  —  M™°  de  Montdesir  !  M^^  de  Mont- 
desir! La  Fleur  ?  D'abord. — Vous  voulez  donc 
que  je  commence  par  la  fin?...  Monsieur,  je 
n'apporte  pas  de  réponse  de  La  Fleur.  Je  venais 
de  lui  remettre  votre  billet,  quand   il  m'a  dit  : 

—  Jasmin,  aimes-tu  les  coups  de  bâton  ?  — 
Non  dà  !  lui  ai-je  répondu.  —  Eh  bien  !  mon  bon 
ami,  a-t-il  répliqué,  vois-tu,  dans  le  café  qui 
est  en  face  de  l'hôtel,  cet  officier,  grand  comme 
un  monde?  —  Il  n'a  pas  l'œil  bon,  ai-je  encore 
répondu,  —  Eh  bien  !  mon  bon  ami,  a-t-il  en- 
core répliqué,  je  crois  qu'il  vient  de  t'apercevoir 
de  cet  œil-là.  Sauve-toi  vite,  si  tu  ne  veux  com- 
promettre ma  maîtresse  et  ton  dos.  Alors,  mon- 
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sieur,  je  n'ai  plus  rien  répondu  ;  mais,  sans  me 
le  faire  répéter  deux  fois,  j'ai  pris  mes  jambes 
à  mon  cou,  et  me  voilà. —  De  sorte  que,  grâce 
à  ta  bravoure,  je  n'ai  pas  de  nouvelles  de  M"°  de 
LignoUe.  —  Monsieur,  je  ne  vous  en  aurais 
pas  apporté  davantage,  quand  je  me  serais  fait 
échiner  par  ce  grand  diable.  —  Il  faudra  pour- 
tant bien  que  tu  y  retournes.  —  Oui,  ce  soir;  le 
géant  n'y  sera  peut-être  plus.  —  Enfin,  M™"  de 
Montdesir  ?  —  Elle  m'a  recommandé  de  vous 
assurer  qu'elle  s'ennuyait  bien  de  n'avoir  plus 
l'honneur  de  votre  visite  ;  qu'au  reste,  elle  allait 
envoyer  tout  de  suite  votre  billet,  qu'on  atten- 
dait depuis  plusieurs  jours,  et  que,  demain  ma- 
tin, vous  auriez  la  réponse. 

Elle  vint  en  effet  de  bonne  heure,  la  réponse  : 
ce  n'était  pas  M™^  de  Montdesir  qui  l'avait 
écrite. 

«  Oui,  j'empêcherai  ce  départ;  mais  n'avais-je 
pas  raison  de  dire  que  votre  Sophie  vous  était 
moins  chère  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  puisqu'enfin 
vous  en  témoignez  le  désir,  nous  pourrons  ce 
soir,  à  sept  heures,  nous  rencontrer  où  vous 
savez  bien.  » 

J'appelai  mon  domestique ...  —  Allons,  Jasmin, 
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du  cœur  !  Hier  au  soir,  si  tu  n'en  avais  pas  man- 
qué, tu  aurais  pu  rejoindre  La  Fleur  :  va  donc 
ce  matin,  va  voir  il  le  capitaine  est  toujours  à 
son  poste. 

Il  y  était  déjà.  Mon  bon  Jasmin,  qui,  piqué  de 
mes  reproches,  venait  de  s'arenturer  un  peu  plus 
que  la  -veille,  n'avait  encore  échappé  que  par  une 
prompte  fuite  au  géant  persécuteur.  Je  reconnus 
alors  que,  si  mon  domestique  n"était  puissam- 
ment encouragé,  ma  commission  ne  s'achèverait 
pas.  Je  fis  donc  honnêtement  dîner  l'infatigable 
courrier,  qui,  muni  d'un  nouveau  courage,  partit 
résolument  pour  son  nouveau  message,  plus 
malheureux  que  tous  les  autres.  Mon  pauvre 
Jasmin  revint  écloppé.  —  Cette  fois,  monsieur, 
j'ai  pénétré  jusque  dans  la  cour  ;  mais  le  grand 
diable  m'est  tout  de  suite  tombé  sur  les  épaules. 
11  a  crié  :  —  Que  demandes-tu  ?  J'ai  répondu  :  — 
Ce  n'est  pas  vous,  monsieur.  11  a  crié  : —  On 
n'entre  pas  !  que  demandes-tu  ?  J'ai  répondu 
de'  toutes  mes  forces  :  —  Pourquoi  donc  m'em- 
pêcheriez-vous  d'entrer  ?  est-ce  que  vous  êtes  le 
Suisse?  Il  a  crié...  non,  il  n'a  pas  crié,  il 
s'est  contenté,  pour  le  moment,  de  me  détacher 
un  coup  de  poing  qui  m'a  fait  voir  trente-six  mille 
chandelles  au  ciel.  Et  c'est  moi  qui  alors  ai  crié, 
et  j'ai  bien  fait,  car  si  La  Fleur  et  tous  ses  cama- 
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rades  n'étaient  venus  m'arracher  des  mains  du 
brutal  et  me  mettre  à  la  porte,  je  crois  que  je 
ne  serais  jamais  sorti  de  la  cour. 

Quelle  fureur  et  quelle  insolence!  Monsieur, 
interrompit  Jasmin,  je  ne  me  suis  pas  gêné  pour 
lui  annoncer  que  mon  maître  ne  serait  pas  du 
tout  content  du  traitement...  —  Qu'a-t-il  ré- 
pondu?—  Monsieur,  c'était  moi  qui  répondais; 
lui,  ne  faisait  jamais  que  crier.  Il  a  donc  crié 
en  redoublant  ses  coups  :  —  Ton  maître  ?  Son 
nom  à  ton  maître?  son  nom  ?  —  Tu  le  lui  as  ca- 
ché?—  Oui,  monsieur.  Oh!  quand  il  aurait  dû 
m'achever  sur  la  place  !  —  Eh  bien  !  je  vais  de 
ce  pas  le  lui  aller  dire,  moi  I  —  Bon  !  s'écria 
Jasmin,  qui  me  vit  prendre  mon  épée,  et  flan- 
quez-moi ça  de  côté  comme  ce  petit  M.  de  B*** 
qui  faisait  le  méchant. 

Je  me  précipitai  sur  l'escalier  ;  mais  heureu- 
sement M.  de  Belcourt  se  trouva  sur  mon  pas- 
sage et  m'arrêta.  —  Faublas,  où  courez-vous 
donc  avec  cette  épée?  —  Comment  !  il  ose  arrêter 
mon  domestique  et  le  frapper  —  Ainsi,  vous, 
mon  fils,  répondit-il  avec  beaucoup  de  sang- 
froid,  vous  êtes  plus  pressé  de  venger  votre 
domestique  que  vous  ne  l'étiez  de  venger  votre 
maîtresse  ;  ainsi,  pour  repousser  un  outrage 
qui  ne  regarde  que  lui  seul,  l'amant  de  M™*  de 
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Lignolle  \a  se  hâter  de  la  découvrir  et  de  la 
perdre. 

Des  représentations  aussi  justes  me  calmèrent 
tout  d'un  coup.  J'appelai  Jasmin  pour  qu'il  vînt 
reprendre  mon  épée.  Le  baron,  qui  vit  que  je  me 
disposais  à  m'en  aller,  me  dit  :  — Non,  remontez 
chez  vous,  j'y  vais  aussi,  j'ai  à  vous  parler,.. 
Mon  ami,  nous  avons  tous  deux  besoin  de  dis- 
traction ;  nous  ne  pouvons  nous  en  procurer  une 
plus  douce  que  celle  de  la  compagnie  de  votre 
sœur.  Je  viens  d'envoyer  chercher  Adélaïde  ; 
je  compte  la  garder  ici  jusqu'à  vendredi  soir.  — 
Pourquoi  pas  plus  longtemps  ?  —  Nous  par- 
tons samedi. 

En  m:;  faisant  cette  réponse,  M.  de  Bclcourt 
m'observait.  Comme  l'heure  s'approchait  où  j'al- 
lais savoir  ce  que  M""  de  B***  comptait  faire 
pour  empêcher  mon  départ,  je  pris  le  parti  d'é- 
viter l'explication  que  le  baron  cherchait.  Ainsi, 
je  me  contentai  de  répliquer  :  —  Samedi...  oui... 
samedi...  Adieu,  mon  père.  — Restez <ionc  ;  votre 
sœur  arrive  dans  un  quart  d'heure.  —  Mon  père, 
il  faut  que  je  sorte  !  —  Mon  fils,  je  ne  veux  pas 
que  vous  sortiez.  —  Mon  père,  il  le  faut  absolu- 
ment.—  Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez,  vous 
dis-je;  c'est  un  parti  pris.  —  Je  vous  assure  que 
l'afTairc    la  plus  indispensable...  —  Mon  fils, 
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voulez-vous  me  désobéir?  —  Mon  père,  si  je  ne 
puis  faire  autrement  !  —  Je  vous  entends,  mon- 
sieur, j'emploierai  donc  la  force.  A  ces  mots, 
il  sortit  de  ma  chambre,  où  il  m'enferma. 

—  Vous  emploierez  la  force?  et  moi  l'adresse  ! 
J'ouvris  la  fenêtre,  il  n'y  avait  qu'un  étage,  je 
sautai.  La  secousse  fut  violente  ;  cependant  je 
traversai  la  cour  avec  la  rapidité  d'un  oiseau: 
et  toujours  courant,  j'arrivai  bientôt  chez  M™°  de 
Fonrose. 

—  Malheureux  !  dit-elle,  que  venez-vous  faire 
ici  ?  Ce  matin,  familièrement,  le  capitaine  m'a 
rendu  son  épouvantable  visite.  Il  m'a  demandé, 
du  ton  poli  que  vous  lui  connaissez,  ce  que  c'était 
qu'une  certaine  demoiselle  de  Bruraont,  dont  les 
assiduités  chez  M™°  de  Lignolle  donnaient  lien 
dans  le  monde  à  beaucoup  de  plaisanteries.  Ce 
n'a  pas  été  sans  peine  que  je  suis  parvenue  à 
faire  comprendre  à  cet  effroyable  beau-frère, 
que  la  conduite  de  sa  jeune  sœur  ne  me  regar- 
dait pas  ;  que  je  ne  lui  devais,  à  lui  monsieur 
le  capitaine,  aucun  compte  de  mes  actions,  et 
qu'il  m'obligerait  sensiblement  de  vouloir  bien 
ne  jamais  remettre  le  pied  chez  moi.  —  Et  mon 
Éléoiiore,  l'avez- vous  vue?  —  Au  contraire,  j'ai 
tout  à  Iheure  envoyé  chez  elle  pour  lui  recom- 
mander d'être  fort  circonspecte  et  de  se  garder 
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surtout  de  venir  ici.  J'allais,  avec  bien  du  re- 
gret vous  faire  donner  le  même  avertissement. 
Et,  tenez,  dans  ce  moment-ci,  je  ne  vous  retiens 
pas  ;  car  je  vous  avoue  que  je  redoute  fort  quel- 
que nouvelle  avanie  du  flibustier  qui  nous  est 
si  mal  à  propos  venu. . .  Chevalier,  vous  ne  ren- 
trerez pas  maintenant  à  l'hôtel?  —  Non.  Pour- 
quoi?—  Je  vous  aurais  prié  de  dire...  Un  ins- 
tant !  restez  encore  un  instant. 

Elle  sonna  un  domestique,  auquel  elle  donna 
des  ordres  secrets.  Je  fis  alors  peu  d'attention  à 
cette  fatale  circonstance,  que  depuis  je  me  suis 
souvent  rappelée. 

—  Je  voulais,  reprit-elle,  vous  prier...  mais 
vous  ferez  cette  commission  tout  aussi  bien  ce 
soir,  vous  prier  de  dire  à  M.  le  baron  mille 
choses  obligeantes  de  ma  part:  car  enfin  quoi- 
que nous  soyons  brouillés...  —  Tout  à  fait?  — 
Pour  la  vie.  C'est  pourtant  votre  perfide  M""  de 
B***  qui  cause  aujourd'hui  tous  nos  chagrins! 
—  Vous  imaginez  que  la  marquise  aurait  été  ca- 
pable d'écrire  cette  lettre  à  mon  père  ?  —  Et 
encore  celle  au  vicomte  de  Lignolle.  —  Impos- 
sible! je  ne  puis...  —  Comme  il  vous  plaira, 
monsieur,  répondit-elle  fort  sèchement.  Quant  à 
moi,  soufifrcz   que  je  n'en    doute  pas,  et  que  je 
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me  conduise  en  conséquence.  — Adieu,  madame 
la  baronne.  —  Sans  adieu,  monsieur  le  chevalier. 

La  situation  critique  où  nous  nous  trouvions 
tous  me  causait-elle  de  fausses  terreurs  ?  Comme 
j'allais  de  l'hôtel  de  Fonrose  à  la  petite  maison, 
rue  du  Bac,  il  me  sembla  que  j'étais  suivi. 

Le  vicomte  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre  : 

—  Belle  maman,  vous  avez  mis  le  frac  de 
Saint-Cloud  ?  Je  le  reconnais  toujours...  —  Avec 
quelque  plaisir?  interrompit-elle.  —  Avec  trans- 
port. Il  ne  cesse  de  me  rappeler...  —  Ce  dont  il  ne 
faut  nous  souvenir—  Ah  !  ce  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie  !  Pourquoi  donc,  pendant  plus  de 
quinze  jours,  m' avcz-vous  cruellement  privé... 
—  J'attendais  qu'enfin  vous  m'écrivissiez  ;  je  ne 
veux  pas  tout  à  fait  devenir  importune.  —  Im- 
portune! pouvez-voHS  jamais...  — Que  sais-je, 
moi?  je  vous  vois  si  préoccupé  de  la  comtesse  ! 
M""  de  Lignollc  a  tant  d'esprit  !  tant  de  char- 
mes !. . ,  —  Il  est  vrai. . .  —  Vous  devez  trouver 
bien  insipide  la  société  de  toutes  les  autres 
femmes?  —  Je  trouve  mille  délices  dans  la  société 
de  la  plus  aimable  de  toutes!  — Oui,  la  plus 
aimable  !  après  Sophie,  après  la  comtesse  ?  Che- 
valier, croyez-moi,  laissons,  laissons  les  compli- 
ments... contez-moi  plutôt  vos  chagrins. 

La  marquise  ne  cessa  de  m'écouter  avec  la  plus 
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grande  attention,  mais  souvent  d'un  air  triste,  et 
quelquefois  d'un  air  troublé.  Je  ne  pus  néanmoins 
en  finissant  la  longue  histoire  de  mes  embarras  et 
de  mes  inquiétudes,  je  ne  pus  m'empècher  de 
lui  dire:  —  Ce  qui  me  désespère  encore,  c'estqu'on 
ose  TOUS  accuser  d'avoir  écrit  ces  deux  cruelles 
lettres.  —  On  ose!  et  qui?  M.  de  Rosarabcrt? 
Mme  de  Fonrose?  mes  deux  plus  mortels  ennemis. 

—  Ils  seraient  vos  amis,  que  je  ne  les  croirais 
pas...  Ma  belle  maman,  comment  empêcherez- 
vousmon  départ  ?  —  Je  ne  puis,  répondit-elle  d'un 
ton  préoccupé,  je  ne  puis  me  lasser  de  le  ré- 
péter, il  faut  que  Sophie  vous  soit  moins  chère? 

—  Moins  chère?  je  vous  assure  que  non;  mais 
mon  séjour  à  Paris  devient  indispensable;  l'hon- 
neur me  l'ordonne  autant  que  l'amour.  —  Autant 
que  l'amour  de  M™*  de  Lignolle!  oui.  —  Ma 
belle  maman,  comment  empêcherez-vous  mon  dé- 
part?—  Faublas,  il  doit  vous  arriver  de  Versailles 
un  paquet  dont  le  contenu  vous  fera  plaisir,  jes- 
père,  et  qui  changera  probablement  les  disposi- 
tions de  M.  de  Belcourt.  Si  pourtant  votre  père 
s'obstinait  toujours  à  vous  emmener,  mandez-le 
moi  tout  de  suite.  —  Ce  paquet,  c'est...? —  De- 
main matin  vous  le  recevrez  ;  je  vous  laisse  jus- 
qu'à demain  matin  votre  curieuse  impatience.  — 
Et  vous  ne  m'assurez  pas  que  ce  premier  moyen. 


246  LA    FIN    DES   AMOURS 


dont  vous  voulez  bien  me  secourir,  doive  être  in- 
faillible?.. .  Plaît-il.  maman?...  vous  ne  m'en- 
tendez plus,  vous  pensez  à  toute  autre  chose.  — 
Oui,  s'écria-t-elle  en  sortant  de  sa  profonde  rê- 
verie, il  faut  que  vous  aimiez  beaucoup  la  com- 
tesse? —  Ah  !  beaucoup.  —  Davantage  que  vous 
ne  m'aimez...  que  vous  ne  m'aimiez,  je  veux  dire. 

—  Mais. . .  je  ne  sais. . .  je  ne  puis.. ,  —  Allons! 
davantage  !  vos  incertitudes,  votre  embarras  me 
l'assurent.  Davantage,  répéta-t-elle  tristement. — 
Il  est  vrai  que  mon  Éléonore  s'est  acquis  à  ma  ten- 
dresse des  droits  qu'aucune  autre.. .  mais  je  vous 
afflige,  ma  belle  maman.  — Point  du  tout.. .Pour- 
quoi... pourquoi  m'affligerais-je  de  ce  que  vous 
préférez  votre  maîtresse  à  votre  amie?  Achevez 
donc  :  comment  s'est-elle  «  acquis  à  votre  tendresse 
des  droits  qiCaucnne  autre...  »  —  Elle  est  enceinte. 

—  Cruel  jeune  homme!  s'écria-t-elle  avec  infini- 
ment de  vivacité:  est-ce  ma  faute,  si... 

M™»  de  B*"'  n'acheva  point.  Elle  m'empêcha 
de  tomber  à  ses  genoux;  et,  de  peur  d'entendre 
ma  réponse,  elle  posa  sur  ma  bouche  sa  main, 
que  du  moins  je  baisai.  Enfin,  la  marquise,  dont 
je  voyais  les  regards  s'attendrir  et  le  teint  s'ani- 
mer, la  marquise  se  leva  pour  s'en  aller.  — Vous 
voulez  déjà  me  quitter?  — J'y  suis  forcée,  ré- 
pondit-elle en  se  dérobant  à  mes  caresses  ;  j'y 
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suis  forcée!...  mes  moments  sont  comptés;  j'ai 
tous  ces  jours-ci  beaucoup  d'affaires.  Adieu,  clie- 
vaiier.  —  Puisque  vous  me  défendez  de  vous  le- 
tenir,  adieu,  ma  belle  maman. 

Quand  elle  fut  au  bas  de  l'escalier:  —  Yoytz, 
dit-elle,  les  larmes  aux  yeux,  l'ingrat  ne  me  de- 
mande seulement  pas  quel  jour  il  me  viendra  re- 
mercier! —  Ah  !  pardon  !  j'étais  occupé. . .  —  De 
toute  autre  chose;  sans  doute?  —  De  toute  autre 
chose,  oui  1  mais  de  vous  pourtant.  Quel  jour, 
ma  belle  maman?  quel  jour?  — Nous  sommes  à 
mardi. . .  Eh  bien  !. . .  vendredi. . .  oui,  je  pourrai 
vendredi  vous  donner  un  instant.  —  Toujours  à 
la  même  heure?  —  Peut-être  un  peu  plus  tard. 
A  la  nuit  fermée,  ce  sera  plus  prudent. 

Je  ne  sortis  de  la  maison  qu'un  quart  d'heure 
après  le  vicomte,  et  pourtant  je  crus  encore  re- 
connaître, non  loin  de  moi,  l'incommode  Argus 
qui  m'avait  déjà  donné  quelques  inquiétudes. 
Ce  qui  confirma  tous  mes  soupçons,  c'est  que 
l'espion  maladroit  ou  craintif  se  hâta  de  changer 
de  route,  dès  qu'il  vit  que  je  me  retournais  sur 
lui.  Je  rentrai  chez  moi,  bien  persuadé  que  le 
capitaine  ne  tarderait  pas  à  venir  m'y  faire  sa  4 
visite. 

—  Est-il  possible,  me  dit  le  baron,  que  vous 
ayez  risqué  de  vous  casser  une  jambe. . .  —  Mon 
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père,  j'aurais  risqué  ma  vie!  Monsieur  le  baron, 
pourquoi  me  poussez-vous  à  des  extrémités  qui 
peuvent  devenir  funestes?  Monsieur  le  baron,  vous 
devez  le  savoir,  la  mort  est  pour  moi,  dans  ce  mo- 
ment-ci, préférable  à  l'esclavage.  Au  reste,  avant 
de  me  remettre  en  votre  pouvoir,  je  viens  vous 
déclarer  positivement  qu'attenter  à  ma  liberté, 
c'est  attenter  à  mes  jours.  Quoi!  mille  dangers 
environnent  une  enfant  malheureuse  et  faible,  la 
femme  la  plus  digne  de  toutes  mes  affections!  et 
vous,  le  plus  cruel  de  ses  ennemis,  vous  prétendez 
lui  enlever  sa  seule  consolation,  son  unique  appui  ! 
vous  prétendez,  en  me  réduisant  à  la  plus  entière 
immobilité,  la  livrer  sans  défense  à  ses  persé- 
cuteurs, et  m'obliger^  moi,  de  les  voir  sans  obs- 
tacle préparer  sa  perte!  Monsieur  le  baron,  si 
c'est  encore  votre  dessein,  s'il  vous  reste  quelque 
moyen  de  m'enfermer  dans  ma  chambre  et  de 
m'obliger  d'y  vivre,  je  vous  annonce  du  moins 
que  le  capitaine  viendra  bientôt  m'y  chercher. 
Je  vous  annonce  qu'alors,  et  je  le  jure  par  ma 
sœur,  par  vous,  par  Sophie,  par  tout  ce  que  j'ai 
dans  le  monde  de  plus  cher  et  de  plus  sacré,  je 
jure  que  nulle  considération  ne  pourra  plus  me 
déterminer  à  défendre  contre  le  vicomte  une  vie 
que  votre  tyrannie  aura  désormais  rendue  inutile 
à  3I"e  de  LignoUe,  et  odieuse  à  son   amant  ! 
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Maintenant,  décidez  de  mon  sort,  il  est  dans  vos 
mains. 

—  Il  le  ferait  comme  il  le  dit!  s'écria  ma  sœur; 
quand  il  est  question  de  quelque  femme,  il  ne 
nous  connaît  plus  :  cependant  il  ne  peut  com- 
mettre de  plus  grande  faute  que  celle  de  se  lais- 
ser tuer.  Ne  l'enfermez  donc  pas,  mon  père  !  Ah  I 
je  vous  en  prie,  ne  l'enfermez  pas  ! 

Tandis  qu'Adélaïde  lui  parlait  ainsi,  le  baron 
n'arrêtait  que  sur  moi  ses  regards  douloureux. 
Hélas  !  et  je  vis  les  yeux  de  mon  père  se  remplir 
de  larmes;  ma  sœur  baisait  déjà  les  mains  de 
M.  de  Belcourt,  aux  genoux  duquel  je  vins  me 
précipiter.  —  Mon  père!  ah!  mon  père!  plaignez 
votre  fils;  à  cause  de  ses  malheurs,  pardonnez- 
lui  ce  qu'il  vient  de  vous  dire,  et  le  ton  dont  il 
vous  l'a  dit  ;  prenez  pitié  du  plus  impétueux  des 
hommes,  du  plus  infortuné  des  amants;  songez, 
surtout,  songez  que,  s'il  n'était  pas  au  désespoir, 
Faublas  ne  résisterait  jamais  à  votre  autorité  si 
chère,  à  vos  ordres  toujours  sacrés. 

M.  de  Belcourt  se  cacha  le  visage  dans  ses 
mains  et  médita  longtemps  sa  réponse.  —  Mon  Gis, 
dit-il  enfin,  promettez  de  n'aller  ni  chez  la  com- 
tesse. . .  —  Impossible!  mon  père.  —  Ni  chez  la 
baronne,  ni  chez  le  capitaine.  —  A  la  bonne 
heure.  Nichez  la  baronne,  ni  chez  le  capitaine. 
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je  vous  en  donne  ma  parole  ;  et  que  je  ne  porte 
jamais  votre  nom,  si  j'y  manque!  Ni  chez  la  ba- 
ronne, ni  chez  le  capitaine,  c'est  tout  ce  que  je 
peux  promettre.  Mon  père  ne  me  répondit  rien; 
mais,  à  compter  de  ce  moment,  je  recouvris  ma 
liberté  tout  entière. 

Aussitôt  après  souper,  je  montai  dans  ma  cham- 
bre et  j'appelai  Jasmin.  —  Donne-moi  ton  cha- 
peau rond,  mon  manteau,  mon  épée.  — Bien! 
monsieur.  Je  vois  que,  malgré  l'avis  de  M.  le  ba- 
ron, vous  êtes  de  mon  avis,  à  moi.  Vous  croyez 
qu'il  faut,  le  plus  tôt  possible,  me  débarrasser  de 
ce  grand  diable  qui  donne  des  coups  de  poing  si 
lourds;  et  vous  avez  raison!  et  monsieur  votre 
père  dirait  comme  moi,  si,  comme  moi,  il  avait 
reçu. . .  —  Taisez-vous,  Jasmin. . .  je  ne  vais  pas 
chez  le  capitaine,  mon  ami.  —  Monsieur,  sans 
trop  de  curiosité...  —  Je  veux  moi-même  essayer 
d'aller  parler  à  La  Fleur.  Ne  te  couche  pas,  at- 
tends-moi. —  Comment,  monsieur,  vous  ne  m'em- 
menez pas?  —  Bon!  tu  es  un  poltron!  Écoute: 
je  puis  renconter  le  grand  diable,  et  tu  aurais 
peur.  —  Dans  la  compagnie  de  monsieurl  oh  !  cà, 
non:  j'irais  chercher  dispute  à  toute  une  guin- 
guette, dans  votre  compagnie.  Et,  tenez  il  a  peut- 
être  un  domestique,  le  grand  diable.  Monsieur, 
en  vérité  je  me  charge  de  rosser  le  laquais,  pcn- 
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dant  que  vous  tuerez  le  maître.  —  Allons,  cette 
résolution  me  charme  et  me  détermine;  je  t'em- 
mène. Que  faites-\ous  donc,  Jasmin?  est-ce  qu'or- 
dinairement vous  prenez  une  canne,  lorsque  vous 
venez  avec  moi? —  Dame!  c'est  que  je  pense 
que  si  le  domestique  a  aussi  une  épée,  par  hasard, 
je  n'en  sais  pas  jouer,  moi.  —  Laissez,  Jasmin, 
laissez  ce  bâton,  ou  bien  restez.  —  J'aime  encore 
mieux  vous  suivre  et  n'emporter  que  mes  bras. 

Cette  bonne  volonté  de  mon  domestique  me 
fut  très  heureuse,  comme  on  le  va  voir.  Nous  ve- 
nions de  sortir,  et,  pressé  que  j'étais  d'arriver,  je 
marchais  à  grands  pas  sans  regarder  autour  de 
moi.  A  peine  nous  entrions  dans  la  rue  Saint-Ho- 
noré,  lorsqu'une  femme  arrêta  Jasmin,  pour  lui 
demander  le  chemin  de  la  place  Vendôme.  Aux 
accents  d'une  voix  chérie,  je  me  retournai:  — 
Grands  Dieux!  serait-ce  possible?...  oui,  c'est 
elle!  c'est  la  comtesse!  — Quel  bonheur!  c'est  lui! 
J'allais  chez  toi,  Faublas.  —  ïilonÉléonore, j'allais 
chez  toi.  —  Et  tiens,  débarrasse-moi,  vite,  pour- 
suivit-elle en  me  donnant  un  petit  coffre,  c'est 
mon  écrin.  Je  te  l'apportais  et  je  te  venais  joindre 
pour  nous  en  aller  tout  de  suite.  —  Nous  en  aller! 
où?  —  Où  tu  voudras.  —  Comment!  où  je  vou- 
drai! —  Sans  doute!  en  Espagne,  en  Angleterre, 
en  Italie,  à  la  Chine,  au  Japon,  dans  quelque  dé- 
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serf;  où  tu  Toudras,  te  dis-je.  — Y  pcnses-tu?je 
n'ai  rien  de  prêt  pour  l'exécution  de  ce  dessein 
hardi.  —  Rien  de  prêt!  Que  faut-il?  —  Mon 
amie,  nous  ne  pouvons  nous  entretenir  ici  d'un 
objet  de  cette  importance;  tu  allais  chez  moi.' 
\iens-y,  -viens,  mon  Éléonore,  et  jouissons  en- 
core de  quelques  heures  fortunées.  —  Cepen- 
dant... —  Quoi?  cependant:  cela  vous  fait-il 
quelque  peine  de  me  donner  une  heureuse  nuit? 
—  Grand  plaisir,  au  contraire!  mais  je  crois  que 
tu  ferais  mieux  de  m'enlever,  sans  perdre  une 
minute.  —  Jasmin,  cours  chez  le  Suisse,  de- 
mande-lui la  clef  de  la  petite  porte  du  jardin,  et 
va  nous  l'ouvrir.  Que  personne  ne  nous  voie  en- 
trer. Tu  donneras  au  Suisse  deux  louis  pour  le  se- 
cret. —  Monsieur,  je  ne  suis  pas  si  riche.  —  Tu 
les  lui  promettras  de  ma  part.  —  Oh  !  bon  pour 
lui,  c'est  comme  s'il  les  tenait.  —  .Tasmin,  je  t'en 
promets  autant  ;  mais  cours. 

Bientôt  la  porte  dérobée  nous  fut  ouverte,  et 
sans  avoir  été  vus,  nous  arrivâmes  à  mon  appar- 
tement. —  Que  je  suis  contente!  s'écria  la  com- 
tesse en  prenant  possession  de  ma  chambre,  que 
je  suis  contente!  C'est  aujourd'hui  que  je  suis 
vraiment  sa  femme.  Comme  nous  serions  bien 
ici...  mais  c'est  à  la  cabane  que  nous  serons 
mieux...   Faublas,  il   faut  que  vous  m'enleviez. 
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il  le  faut  absolument.  Tiens,  que  je  te  raconte 
les  événements  de  la  journée.  Le  capitaine  est 
venu  dès  le  matin  rac  faire  une  affreuse  scène.  11 
s'est  hâté  d'apprendre  à  M.  de  Lignolle  que  j'é- 
tais enceinte,  et  que  M"*  de  Brumont  ne  pouvait 
être  qu'un  homme  déguisé.  Il  a  juré  qu'il  con- 
naîtrait incessamment  et  qu'il  mettrait  à  Vombre 
(je  te  rapporte  ses  propres  expressions),  qu'il 
mettrait  à  l'ombre  l'insolent  qui  osait  aimer  sa 
belle-sœur  (ce  n'est  pas  aimer  qu'il  a  dit)  et  qui 
eut  l'audace  de  porter  la  main  sur  lui.  —  Qu'a 
dit  à  cela  ton  mari  ?  —  Mon  mari  !  pourquoi 
donc  l'appeler  mon  mari?  Vous  savez  qu'il  ne 
l'est  pas.  —  M.  de  Lignolle?  —  Il  ne  paraissait 
point  du  tout  content.  —  Et  toi,  qu'as-tu  répondu? 

—  J'ai  répondu  que,  s'il  se  pouvait  que  M"»  de 
Brumont  fût  un  homme,  c'était  mon  heureuse 
étoile  qui  l'avait  permis  ;  et  que  s'il  m'était  arrivé 
jamais  un  ami  qui  m'eût  fuit  un  enfant,  mon 
prétendu  mari  le  méritait  bien.  Ma  tante  a  crié 
que  j'avais  raison  ;  elle  a  pris  mon  parti,  ma  tante. 

—  Je  le  crois.  —  Quand  les  deux  frères  ont  été 
partis,  la  marquise  a  beaucoup  pleuré  :  elle  vou- 
lait absolument  me  remmener  dans  sa  Franche- 
Comté.  Vois  combien  tu  m'es  cher,  j'ai  constam- 
ment rejeté  sa  proposition.  Faublas,  j'aime  bien 
mieux  que  tu  m'enlèves...  Cependant   le  vilain 
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homme  était  allé  se  poster  dans  un  café...  — Je 
sais.  — J'ai  cru  qu'il  ne  fallait  point  envoyer 
chez  toi,  car  je  ne  veux  pas  que  tu  te  battes  avec 
le  capitaine;  je  lui  pardonne  ses  insultes  ;  je  les 
oublie  ;  j'oublie  le  monde  entier,  pourvu  que  tu 
m'enlèves...  J'allais  du  moins  écrire  un  mot  à 
M™»  de  Fonrose,  quand  elle  m'a  fait  dire...  — 
Je  sais.  —  Yois-tu,  c'est  une  méchante  femme 
aussi,  la  baronne.  Elle  nous  a  servis  tant  que 
notre  amour,  qui  n'était  pour  elle  qu'une  intri- 
gue un  peu  plus  gaie  qu'une  autre,  a  pu  lui  fournir 
quelque  sujet  d'amusement  ;  à  présent  qu'iln'ya 
plus  que  des  dangers  à  courir,  elle  nous  aban- 
donne. Mais  que  m'importe  encore  !  puisque  tu 
me  restes,  et  pourvu  que  tu  m'enlèves...  Enfin,  la 
nuit  est  venue.  Je  me  suis  hâtée  de  souper  et  de 
renvoyer  ma  tante  dans  son  appartement.  Mes 
femmes  m'ont  couchée  comme  de  coutume;  mais 
dès  qu'elles  ont  eu  quitté  ma  chambre,  j'ai  vite 
passé  cette  petite  robe,  et  par  ton  petit  escalier, 
j'ai  gagné  la  cour  et  la  porte  cochère.  La  Fleur, 
comme  si  je  venais  de  le  charger  d'une  commis- 
sion, a  demandé  qu'on  tirât  le  cordon,  je  me  suis 
esquivée,  je  t'ai  rencontré;  rien  n'empêche  que 
tu  ne  m'enlèves.  —  Rien  ne  l'empêche!  mais 
tout  s'y  oppose,  au  contraire.  Il  nous  faut  une 
voiture,  un  travestissement,  des  armes,  une  per- 
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mission  de  poste,  un  passeport.  —  Ah,  mon  Dieu  ! 
je  ne  serai  point  enlevée  cette  nuit. . .  Eh  bien  ! 
Faublas,  écoute  :  nous  allons  tous  deux  rester 
ici  jusqu'à  la  pointe  du  jour;  alors  tu  me  cache- 
ras dans  quelque  grenier  de  cet  hôtel;  tu  auras 
toute  la  journée  pour  faire  les  préparatifs  néces- 
saires, et  nous  partirons  cnQn  \ers  le  milieu  de 
la  nuit  suivante.  —  Impossible  !  mon  amie.  — 
Impossible  !  la  raison  ?  —  Tu  ne  considères  pas 
que  vouloir  apporter  trop  de  précipitation  dans 
l'eiécution  d'une  entreprise  si  difficile,  c'est 
s'exposer  à  la  manquer.  —  Regardez  !  moi  je 
trouve  toujours  les  moyens  ;  lui  ne  voit  jamais 
que  les  obstacles, , .  —  Tu  peux  encore,  au  moins 
pendant  trois  mois,  cacher  et  nier  ta  grossesse. 
—  L'ingrat  ne  m'enlèvera  point  qu'il  n'y  soit 
obligé.  —  Les  circonstances  ne  sont  pas  telle- 
ment pressantes...  —  Et  pourquoi  différer  de 
trois  mois  le  bonheur  que  nous  pouvons  tout  à 
l'heure  obtenir?  —  Toi,  dont  le  cœur  est  si  bon. 
mon  Éléonore,  voudrais-tu,  si  la  nécessité  ne 
t'en  imposait  pas  la  loi,  voudrais-tu  d'un  bon- 
heur qui  ferait  le  désespoir  de  la  sœur  la  plus 
sensible  et  du  meilleur  des  pères?  —  Ah!  mal- 
heureuse!... il  ne  m'enlèvera  point  T  il  ne  veut* 
pas  m'enlever!  —  Mon  amie,  je  te  jure  que  ces 
considérations  toutes-puissantes  ne  m'arrêteront 


25G  LA    FIN    DES   AMOURS 

plus  quand  le  moment  sera  venu  de  te  les  sa- 
crifier. Je  te  jure  qu'alors,  dussé-je  périr  moi- 
même,  je  n'abandonnerai  ni  mon  enfant,  ni  sa 
mère  que  j'adore.  Mais  permets  que  je  quitte  le 
plus  tard  possible  les  objets  les  plus  dignes  de 
partager  mon  amour  avec  toi;  permets  qu'en  les 
abandonnant  pour  te  suivre,  je  puisse  emporter  du 
moins  cette  consolante  idée,  que  je  n'ai  point  vo- 
lontairement causé  leur  plus  grand  chagrin. 

La  comtesse,  encore  obligée  de  renoncer  à  son 
plus  doux  espoir,  versa  des  pleurs  amères  :  sa 
douleur  était  si  vive  que  je  désespérai  d'abord 
de  la  calmer  ;  mais  que  ne  peuvent  les  caresses 
d'un  amant!  Cette  nuit,  comme  la  dernière  que 
l'amour  nous  avait  donnée,  ne  dura  qu'un  instant. 

—  Déjà  le  jour  va  paraître,  me  dit  M""  de  Li- 
gnolle,  et  je  te  demande  à  mon  tour  comment  je 
vais  faire  pour  rentrer  chez  moi.  La  question  était 
embarrassante  ;  il  fallut  rêver  quelques  minutes, 
pour  y    répondre    d'une  manière  satisfaisante  : 

—  Mon  Eléonorc,  habillons-nous  vite.  Malgré 
les  prudents  avis  de  M™'^  de  Fonrose,  je  vais  te 
conduire  jusqu'à  sa  porte;  je  me  garderai  bien 
d'entrer  avec  toi  ;  la  baronne  croira  que  tu  n'es 
venue  chez  elle  de  si  bonne  heure,  qu'afin  de  lui 
parler  de  moi.  Tu  te  feras  en  effet  une  douce 
violence  pour  l'entretenir  de  ton  amant,  et  quoi 
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qu'elle  puisse  te  dire,  tu  lui  tiendras  fidèle  com- 
pagnie, jusqu'à  ce  que  ton  cabriolet  soit  arrivé. 
—  Mon  cabriolet  !  qui  me  l'amènera? —  La  Fleur, 
que  j'irai  prévenir.  —  Et  si  déjà  le  capitaine  est 
à  son  poste?  —  Dépèchons-nous  ;  il  n'y  sera  sû- 
rement pas  aux  premiers  rayons  de  l'aurore.  Au 
reste,  s'il  y  est,  j'ai  mon  épée.  Que  veux-tu,  ma 
charmante  amie  !  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen . . . 
Mais,  quand  et  comment  te  reverrai-je?. . .  Elér>- 
nore,  je  ne  veux  pas  qu'ainsi  vous  vous  exposiez 
encore  la  nuit,  seule!  à  pied!  je  ne  le  veux 
pas!...  Mon  amie,  n'est-il  pas  cent  fois  plus 
convenable  et  moins  dangereux  que  ce  soit  moi 
qui  vous  aille  trouver?,.,  ne  puis-je  quelque- 
fois, vers  minuit,  pénétrer  jusqu'à  toi?  M™"  de 
Lignolle  m'embrassa  :  — Oui,  répondit-elle  avec 
un  cri  de  joie.  Je  puis  m'arranger  de  manière... 
viens. . ,  non  pas  la  nuit  prochaine  ;  mes  mesures 
pourraient  n'être  point  prises...  Tiens,  afin  de  ne 
rien  donner  au  hasard,  viens  vendredi,  entre 
onze  heures  et  minuit. 

Cependant  le  jour  commençait  à  poindre.  Nous 
descendîmes  sans  bruit;  nous  sortîmes  parla  pe- 
tite porte  du  jardin.  Tout  se  passa  mieux  que  je 
n'osais  l'espérer.  Je  vis  la  comtesse  entrer  chez 
la  baronne,  et  je  courus  chez  M.  de  Lignolle  éveil- 
ler La   Fleur,  qui    dut   partir  un  quart  d'heure 
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après.  Je  revins  chez  moi,  sans  avoir  fait  de  fâ- 
cheuse rencontre.  A  huit  heures  du  matin,  il 
m'arriva  la  lettre  que  voici  : 

«  Depuis  longtemps,  monsieur  le  chevalier,  je 
cherchais  l'occasion  de  réparer  mes  torts  envers 
vous  et  monsieur  le  baron  ;  c'est  avec  transport 
que  j'ai  saisi  la  première  qui  s'est  présentée;  je 
vous  prie  de  l'assurer  à  monsieur  votre  père.  Je 
crois  au  reste  que  le  roi  ne  pouvait  faire,  pour 
le  régiment  de***  une  meilleure  acquisition  que 
celle  d'un  jeune  homme  tel  que  vous,  puisqu'il 
est  certain  que  vous  avez  la  physionomie  du 
monde  qui  promet  le  plus. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

«  Le  marquis  de  B'**.  » 

Un  instant  après,  M.  de  Belcourt  entra  dans 
ma  chambre  ;  il  tenait  à  sa  main  plusieurs  papiers 
et  je  voyais  la  plus  grande  joie  peinte  sur  sa  fi- 
gure. 

—  Je  le  reçois  à  l'instant  de  Versailles,  s'écria- 
t-il  en  m'embrassant  :  vous  avez  voulu  que  ce  fût 
à  moi  qu'il  fût  adressé  ;  vous  avez  voulu  que  le 
premier  je  vous  félicitasse  de  votre  bonheur;  je 
suis  infiniment  sensilJe  à  cette  attention  délicate. 
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Oui,  c'est  cela  même,  ajouta-t-il,  en  voyant  que 
je  m'approchais  pour  lire,  c'est  votre  brevet  do 
capitaine  au  régiment  de***  dragons,  maintenant 
en  garnison  à  Nancy  ;  et  ceci,  l'ordre  de  rejoindre 
au  premier  de  mai...  dans  quinze  jours.  Faublas, 
je  vous  ai  plus  d'une  fois  reproché  l'inexcusable 
oisiveté  qui  rendait  vos  talents  inutiles,  et  j'avais 
résolu  de  faire  enfin  moi-même  les  démarches 
nécessaires  pour  vous  procurer  le  seul  état  qui 
vous  convînt;  je  suis  enchanté  qu'en  me  préve- 
nant vous  ayez  si  bien  réussi.  Votre  heureuse 
étoile  vous  accorde  d'abord  ce  que  mes  plus  vives 
sollicitations  n'auraient  sûrement  pas  obtenu 
tout  de  suite,  un  grade  déjà  supérieur,  et  l'espoir 
d'un  avancement  certain.  Malheureusement,  j'ai 
lieu  de  craindre  que  vous  ne  trouviez  dans  cette 
faveur  de  votre  fortune  un  autre  sujet  de  joie  : 
voici  le  projet  de  notre  commun  voyage  renversé  ; 
voici  votre  séjour  dans  la  capitale  prolongé  d'une 
semaine  tout  entière.  Mais  s'il  est  vrai  que  vous 
vous  en  applaudii^siez,  songez,  mon  fils,  songez 
du  moins  que  rien  ne  pourra  vous  dispenser  d'o- 
béir aux  ordres  du  ministre,  et  de  joindre  le  ré- 
giment sous  quinzaine  ;  alors  de  mon  côté,  je  quit- 
terai Paris,  j'irai  seul  où  nous  devions  aller 
ensemble...  —  Quelle  bonté!  mon  père,  et  que 
de  reconnaissance...    —    Je  vous   promets  de 
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chercher  Sophie  avec  autant  d'ardeur  et  d'exac- 
titude que  vous  l'auriez  pu  faire.  —  Et  vous  la 
trouverez!  mon  père,  vous  la  trouverez!  —  J'ose 
du  moins  l'espérer  de  cet  événement-ci.  Je  ne 
doute  pas  que  Faublas  ne  s'empresse  de  justifier 
la  faveur  du  prince  ;  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
remplisse  avec  distinction  l'honorable  place  qui 
lui  est  confiée.  Il  faut  croire  que,  dans  sa  re- 
traite, M.  du  Portail  recevra  la  nouvelle  de  cet 
heureux  changement,  qui  en  annoncera  beaucoup 
d'autres,  et  qu'alors  il  ne  cachera  plus  sa  filTe  à 
l'époux  devenu  digne  d'elle.  —  Oh!  mon  père, 
oh!  quel  encouragement  vous  me  donnez!  — 
Adélaïde  est  déjà  levée,  Faublas  ;  elle  va  déjeuner 
dans  mon  appartement  ;  j'allais  te  faire  appeler. 
Je  n'ai  pas  eu  l'indiscrétion  de  montrer  ces  pa- 
piers à  ta  sœur  ;  il  est  bien  juste  que  ce  soit  toi 
qui  lui  apprennes  cette  bonne  nouvelle;  viens, 
mon  ami,  descendons  ensemble. 

Je  recevais  les  félicitations  d'Adélaïde,  quand 
mon  domestique  vint,  d'un  air  effaré,  me  dire 
que  quelqu'un  me  demandait. —  Qui  ?  Jasmin.  — 
Monsieur,  c'est  lui.— Qui?  lui  \—Le  grand  diable. 

—  «  Le  grand  diable  !  »  répéta  M.  de  Belcourt 
en  regardant  Jasmin.  Qu'est-ce  que  cette  expres- 
sion?... Faublas!  de    qui  veut-il  donc  parler? 

—  Mon  père...  je...  je    vais    le    recevoir. — 


DU   CHEVALIER   DE   FAUBLAS         201 

Pourquoi  ce  mystère?...  mon  Dieu  !  c'est  peut- 
être  le  capitaine?...  non,  Faublas,  restez; 
qu'il  entre  ici...  Jasmin,  priez  monsieur  le  vi- 
comte de  bien  vouloir  passer  chez  moi. 

Dès  que  mon  domestique  nous  eut  quittés,  le 
baron  s'écria  :  —  Voici  donc  le  moment  fatal  ! 
0  mon  ami  !  souvenez-vous  des  prières  qu'un 
père  vous  a  faites  et  qu'il  vous  réitère  à  genoux. 
11  venait  en  effet  de  s'y  jeter.  Je  me  précipitai 
vers  lui  pour  le  relever  ;  il  saisit  ma  main 
droite,  la  baisa,  la  porta  sur  son  cœur  :  — 
Qu'elle  me  sauve  encore!  s'écria-t-il,  qu'elle 
sauve  la  moitié  de  ma  vie!  Adélaïde  accourut 
épouvantée  :  Tiens,  Faublas,  dit  M.  de  Belcourt 
en  se  relevant,  embrasse  ta  sœur,  et  ne  l'oublie 
pas. 

Je  l'embrassais,  lorsque  le  capitaine  entra  :  — 
J'en  vois  deux!  s'écria-t-il  avec  un  affreux  sou- 
rire :  laquelle  est  M"«  de  Bruraont  ?  En  lui  mon- 
trant ma  sœur,  je  répliquai  :  —  Capitaine,  celle-ci 
ne  vous  eût  point,  avant-hier,  assis  sur  le  bal- 
con chez  la  comtesse.  Cependant  Adélaïde  se  pen- 
chait à  l'oreille  du  baron,  pour  lui  dire  à  mi- 
voix  :  —  Qu'il  est  laid,  ce  grand  monsieur!  il^ 
me  fait  peur.  —  Laisse-nous,  ma  fille,  lui  répon- 
dit-il, va  faire  un  tour  dans  le  jardin.  Avant 
d'obéir,    elle  vint    à   moi,  les  yeux    pleins   de 
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larmes  :  —  Mon  frère  !  M.  le  baron  ne  vous  a 
point  enfermé  !  oh  !  je  vous  en  prie,  souyenez- 
vous  qu'il  ne  vous  a  point  enfermé. 

Quand  ma  sœur  fut  partie,  le  capitaine,  qui 
n'avait  cessé  de  me  regarder  avec  beaucoup 
d'insolence,  reprit  :  —  Voilà  donc  ce  chevalier 
de  Faublas  dont  on  parle  !  comment  cela  peut-il 
s'être  fait  un  nom  dans  les  armes  ?  cela  paraît 
n'avoir  que  le  souffle  !  Quand  c'est  quelque 
chose  de  plus  qu'une  femmelette,  ce  n'est  encore 
que  la  moitié  d'un  homme? —  Capitaine,  as- 
seyez-vous donc,  vous  m'examinerez  plus  à  votre 
aise.  —  Corbleu  !  tu  prends  le  ton  de  la  raillerie, 
je  crois!  Ne  me  conaais-tu  pas?  ignores-tu  que 
le  vicomte  de  LignoUe  ne  souffrit  jamais  le  sot 
persiflage  de  tes  pareils,  ni  leurs  airs  imperti- 
nents ?  ignores-tu  qu'il  ne  souffrit  jamais  un 
regard,  un  geste  équivoques  ;  que  les  plus  Gers 
ontdevantluiperduleuraudace;  qu'il  asans  peine 
immolé  des  hommes  plus  fameux  que  toi,  et 
qui  surtout  paraissaient  plus  redoutables  ?  — 
Enfin  il  a  tout  dit  !  Capitaine,  est-ce  la  coutume 
des  braves  comme  vous  d'essayer  d'intimider 
l'ennemi  qu'ils  craignent  de  ne  pouvoir  pas 
vaiucre?  Je  suis  bien  aise  de  vous  prévenir  que 
cet  excellent  moyen  pourrait  ne  pas  vous  être 
avec  moi  d'une  grande  ressource.  —  Corbleu  ! 
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s'écria  le  \icomte,  outré  de  colère.  Il  se  fit 
pourtant  quelque  violence,  et,  me  prenant  par 
la  main  :  Ecoute,  dit-il,  puisqu'il  était  possible 
qu'il  se  trouvât  sous  les  cieux  un  jeune  insensé, 
téméraire  au  point  de  déshonorer  un  frère  que 
j'aime,  et  d'oser  porter  la  main  sur  moi,  et 
d'oser  m'insulter  en  face,  j'aime  mieux  que  ce 
soit  toi  qu'un  autre.  Trop  souvent,  depuis  deux 
ou  trois  années,  on  m'étourdissait  de  ton  nom  ; 
sache  que,  pour  l'adresse  et  la  force,  je  ne  recon- 
nais dans  le  monde  entier  qu'un  homme  compa- 
rable à  moi  ;  et  celui-là,  je  pense  qu'aucun 
maître  n'ose  contester  sa  supériorité.  Je  ne  per- 
mettrai jamais  qu'aucune  autre  réputation  s'é- 
lève et  balance  la  mienne  ;  je  comptais  venir 
quelque  jour  à  Paris  tout  exprès  pour  te  le  dire... 
—  Remerciez  donc  le  hasard  qui,  me  donnant 
avec  vous  des  torts  apparents,  vous  épargne 
l'infamie  d'un  duel  dont  le  seul  motif  eut  été 
TOtre  féroce  amour  d'une  fausse  gloire.  —  Cor- 
bleu  !  je  suis  bien  impatient  de  savoir  comment 
tu  feras  pour  soutenir  la  hardiesse  de  tes  dis- 
cours :  plus  je  te  regarde,  et  moins  je  puis  me 
persuader  que  tu  sois  digne  de  ta  renommée.  — ^ 
Allons  donc  au  fait,  capitaine?  ce  sont  les  preuves 
que  vous  demandez,  n'est-ce  pas?  —  Assuré- 
ment! mais,  dis-moi,   voudrais-tu   par    hasard 
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pouvoir  te  vanter  d'avoir  défié  le  vicomte  de 
Lignolle  ?  —  Pourquoi  m'en  vanterais-je?  quel 
honneur  m'en  pourrait-il  revenir  ?  d'ailleurs, 
est-ce  que  j'ai  jamais  fait  métier  de  défier  per- 
sonne ?  —  C'est  que  j'ai  juré,  je  t'en  avertis, 
qu'en  toute  rencontre  ce  serait  moi  qui  propose- 
rais le  combat.  —  Je  n'ai  fait,  moi,  d'autres  ser- 
ments que  de  ne  le  refuser  jamais.  —  Eh  bien  ! 
choisis  les  armes.  —  Toutes  me  sont  égales.  — 
L'épée  donc!  — L'épéc  !  j'aime  avoir  mon  en- 
nemi de  près.  —  Je  tâcherai  do  ne  pas  trop  m'é- 
loigner  de  vous,  capitaine.  —  C'est  ce  que  nous 
verrons,  mon  petit  monsieur.  Le  lieu  ?  —  M'est 
assez  indifférent  :  la  porte  Maillot,  cependant,  si 
vous  voulez.  —  La  porte  Maillot,  soit  ;  mais  cette 
fois  tu  n'y  trouveras  pas  le  marquis  de  B*'*.  — 
Peut-être.  —  Le  jour  et  l'heure  ?  —  Aujourd'hui  et 
tout  de  suite,  —  Voilà,  s'écria-t-il  en  me  frappant 
sur  l'épaule,  ce  que  tu  as  dit  de  mieux  !  partons. 

—  Capitaine,  vous  avez  votre  voiture?  —  ?>on  ; 
je  vais  toujours  à  pied.  —  Il  faudra  pourtant 
vous  déterminer  à  prendre  une  place  dans  le 
carrosse  du  baron.  —  Pourquoi  cela  ?  —  Parce 
que  nous  irons  chercher  un  de  vos  amis.  —  Un 
de  mes  amis  !  Corbleu  !  —  Oui,  de  mon  côté 
j'emmène  un  témoin.  —  Un    témoin!  où  est-il? 

—  Le    voilà.  —  Ton   père?   —    Mon    père. — 
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Qu'il  vienne,  si  bon  lui  semble  ;  mais  qu'il  ne 
compte  pas  sur  ma  pitié.  —  Monsieur  le  \icomte, 
répondit  le  baron  avec  beaucoup  de  sang-froid, 
plus  je  vous  écoute  et  plus  je  demeure  persuadé 
que  c'est  vous  qui  ne  méritez  pas  la  mienne.  — 
Capitaine,  l'avez-vous  entendu  !  —  Eh  bien  !  me 
répondit-il.  —  Eh  bien!  m'éci"iai-je  en  prenant 
à  mon  tour  sa  main  que  je  serrai  fortement,  c'est 
l'arrêt  de  ta  mort  qu'il  vient  de  prononcer  !  Par- 
tons. —  Partons,  répéta  mon  père,  et  je  vois  que 
nous  serons  bientôt  revenus. 

Nous  commençâmes  par  aller  chercher  M.  de 
Saint-Léon,  collègue  du  capitaine,  autre  officier 
de  marine,  aussi  traitable,  aussi  poli  que  son 
ami  l'était  peu.  Cet  honnête  gentilhomme,  en  com- 
blant mon  père  d'égards,  en  m'accablant  de  ci- 
vilités sans  nombre,  désavouait  assez  les  invec- 
tives, les  bravades  et  les  jurements  que  M.  de 
Lignolle  ne  cessait  de  vomir  :  plusieurs  fois 
même  il  hasarda  quelques  paroles  conciliatrices; 
mais  on  sent  que  toute  médiation  devenait  dé- 
sormais inutile  entre  le  vicomte  et  moi.  Tous 
deux  résolus  à  périr  plutôt  que  de  reculer,  nous 
arrivâmes  à  la  porte  Maillot.  * 

Nous  venions  de  mettre  pied  à  terre  ;  déjà 
mon  adversaire  avait  la  main  sur  son  épée; 
déjà  la  mienne  était  tirée.  Tout  à  coup  plusieurs 
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cavaliers,  qui  depuis  quelques  secondes  nous 
suivaient  au  grand  galop,  fondirent  sur  le  ca- 
pitaine et  l'environnèrent  en  criant  :  —  De  la 
part  du  roi  !  L'un  d'eux  lui  dit  :  —  Monsieur  le 
vicomte  de  Lignolle,  le  roi  et  nosseigneurs  les 
maréchaux  de  France  vous  ordonnent  de  me 
rendre  votre  épée  :  et  je  dois,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  vous  accompagner  partout.  Le  capitaine 
devint  furieux  :  cependant  il  n'osa  faire  aucune 
résistance  :  —  On  ne  te  donne  pas  de  gardes,  à 
toi  !  me  cria-t-il  en  se  désarmant  ;  on  compte 
sur  ta  sagesse.  Tu  as,  du  reste,  des  amis  très 
prudents  ;  rends  grâce  à  leur  extrême  vigilance, 
elle  te  fera  vivre  quelques  jours  de  plus,  mais 
seulement  quelques  jours.  Comprends  bien  ce  que 
je  te  dis. 

Je  revins  avec  mon  père  ;  et  comme  nous  pas- 
sions devant  la  porte  de  Rosambert,  alors  seule- 
ment je  me  rappelai  que  ce  jour  même  était  pour 
mon  heureux  ami  le  jour  du  lendemain  des  noces, 
et  que  je  devais  déjeuner  avec  la  nouvelle  com- 
tesse. Je  quittai  le  baron  ;  je  me  fis  annoncer  chez 
M.  le  comte.  11  vint  me  recevoir  dans  son  salon. 
—  Rosambert,  j'accours  vous  féliciter,  et  je  me 
rends  à  votre  invitation.  —  Pardon,  me  répondit- 
il,  vous  ne  déjeunerez  qu'avec  moi;  la  comtesse 
est  fatiguée,  elle  repose.  —  J'entends.  Vous  êtes 
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content  de  votre  nuit?  —  Oui. . .  oui,  content.  — 
Mon  ami,  ce  rire  est  forcé;  votre  gaîté  ne  me 
semble  pas  naturelle?  Qui  peut  troubler. .?  —  Un 
méchant  tour...  qui  me  vient  de  votre  marquise... 
Je  le  parierais  maintenant!  —  Quoi  donc?  —  Je 
reçois  à  l'instant  l'ordre  de  rejoindre.  —  De  re- 
joindre! etmoi  aussi. —  Comment!  et  vous  aussi? 
—  Mon  ami,  je  suis  capitaine  de  dragons.  — 
Capitaine  !  ah  !  recevez  mon  compliment.  Embras- 
sons-nous. Votre  régiment  n'en  aura  pas  de  plus 
jeune,  de  plus  brave  et  de  plus  joli.  Voilà  donc 
qu'enfin  la  marquise  se  décide  à  faire  quelque 
chose  pour  vous!  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  depuis 
longtemps,  qu'avec  du  mérite  on  ne  s'avançait 
encore  que  par  les  femmes!  —  Je  vous  admire! 
Qui  vous  dit  que  c'est  M™"  de  B**',..  —  J'avoue 
qu'il  serait  plus  plaisant  que  ce  fût  son  mari, 
s'écria-t-il. 

Je  ne  répondis  rien.  Il  m'avait  paru  convenable 
de  ne  pas  communiquer  à  M.  de  Belcourl  la  lettre 
du  marquis:  jugez  si  j'étais  tenté  de  la  montrer 
à  Rosambert! 

—    D'abord   capitaine   dans  un   régiment  de 
cavalerie,  continuait  le  comte  :  ce  n'est  pas  mal  ^ 
débuter;  oh!  vous  irez  loin,   c'est  M""  de  B**' 
qui  vous  porte.  Cependant  comment  se  fait-il  que 
la  marquise  ail  eu  le  courage  de  se  sacrifier  elle- 
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même  à  votre  a\ancemeut?  le  courage  de  relé- 
guer Faublas  dans  une  garnison?  Votre  régiment, 
où  est-il,  chevalier?  —  A  Nancy.  —  A  Nancy!. . . 
attendez  donc. . .  me  tromperai-je? . . .  non,  non. 
Ah!  je  ne  m'étonne  plus.  —  Quoi  donc?  —  Le 
quoi  donc  est  excellent  !  Vous  ignorez  peut-être 
ce  que  je  veux  dire?  —  Je  ne  m'en  doute  même 
pas,  en  vérité!  —  Faublas,  voilà  de  ces  mystères 
maladroits  qui  nuisent  plus  qu'ils  ne  servent. 
Comment  voulez-vous  que  je  ne  sache  pas  cela? 

—  Et  quoi,  cela?  —  Mais!  que  M"»  de  B***  pos- 
sède, tout  près  de  la  capitale  de  la  Lorraine, 
une  fort  belle  terre  qu'il  y  a  longtemps  qu'elle 
n'a  vue.  —  Ah  !  ah  !  —  Elle  y  compte  sans  doute 
aller  passer  toutela  belle  saison  ;  et  tant  qu'il  vous 
plaira,  vous  obtiendrez  de  votre  colonel  des  pe- 
tits congés  de  vingt-quatre  heures;  ainsi  la  mar- 
quise, au  comble  de  ses  vœux,  vous  aura  tout  à 
son  aise,  et  ne  craindra  plus  la  concurrence  de 
personne.  Elle  a  vraiment  trouvé  le  meilleur 
moyen  d'empêcher  en  même  temps  que  vous  ne 
puissiez  chercher  Sophie  et  secourir  M"»»  de  Li- 
gnoUe.  —  M'empêcher  de  secourir  mon  Éléo- 
nore!  —  Assurément,  car  c'est  tout  à  l'heure  que 
vous  avez  ordre  de  rejoindre?  —  Seulement  au 
premier  de  mai.  —  Eh  bien,  dans  quinze  jours  ! 

—  A  cela  je  gagne  une  semaine  tout  entière,  puis- 
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qu'il  est  vrai  que  mon  père  devait  m'enimener  sa- 
medi prochain. —  Le  grand  bénéfice!  Eh!  quel 
changement  une  semaine  peut-elle  apporter?.., 
—  Que  sais-je,  il  arrive  tant  de  choses  en  moins 
de  temps.  —  Faublas,  voilà  ce  qui  s'appelle  s'é- 
tourdir sur  sa  situation.  —  Taisez-vous,  mon  ami, 
taisez-TOUS  ;  ne  m'ôtez  pas  l'illusion  qui  me  sou- 
tient. —  M™"  de  LignoUe,  quand  tous  l'aurez 
abandonnée  huit  jours  plus  tard,  sera-t-elle  donc 
moins  malheureuse  ?  —  Rosamhert,  Rosambert  ! 
est-ce  quand  je  touche  au  fond  de  l'abîme  qu'il 
faut  me  le  montrer?  —  Sera-t-elle  moins  exposée 
à  la  Tcngeance  de  ses  ennemis?  —  Cruel!  —  Aux 
brutales  fureurs  du  capitaine  ?  —  Il  est  venu  ce  ma- 
tin. Nous  étions  sur  le  point  de  nous  battre,  lors- 
qu'un garde  de  la  connétablie  nous  est  tout  à  coup 
arrivé. —  Un  garde!  pour  lui? Tous  n'en  avez  pas, 
■vous?  —  Non.  —  Je  le  crois,  cela  vous  aurait  gêné 
dans  vos  courses;  il  ne  vous  aurait  plus  été  pos- 
sible d'aller  incognito  visiter  la  marquise.  —  La 
marquise!  à  vous  entendre,  Rosambert,  on  croi- 
rait que  rien  dans  le  monde  entier  ne  se  fait  que 
par  elle.  —  Mon  ami,  c'est  que  le  lion,  qui,  pen- 
dant quelques  semaines  semblait  profondément^ 
endormi,  vient  de  se  réveiller;  c'est  que  je  vois 
M™*  de  B***  maintenant  tout  remuer  autour 
d'elle:  il  y  a  huit  jours,  de  mauvais  bruits  sur 
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M"'  de  Brumont  commencent  à  courir. . ,  —  Mon 
Dieu  !  —  A  peu  près  dans  le  même  temps  une 
lettre  fatale  est  adressée  au  capitaine...  — Est- 
il  possible!  —  Hier,  j'apprends  de  bonne  part  la 
rupture  de  M.  de  Bclcourt  et  de  la  baronne;  au- 
jourd'hui le  brevet  vous  arrive;  et  moi,  par  con- 
tre-coup, je  suis  obligé  de  partir,  et  je  n'ai  pas, 
comme  vous,  quinze  jours  de  grâce!  il  faut  que  je 
sois  au  régiment  le  21  de  ce  mois,  il  faut  que  je 
vous  fasse  mes  adieux  après-demain  vendredi! 
Mais  en  cela  quel  est  son  but  ?  car  elle  ne  fait  rien 
sans  dessein,  l'artificieuse  personne. . .  S'il  ne 
m'est  pas  permis  de  tout  deviner,  je  conçois  du 
moins  que,  prête  à  frapper  les  grands  coups,  mais 
sachant  notre  réconciliation,  et  ne  pouvant  se  dis- 
simuler que  l'homme  du  monde  qui  la  connaît  le 
mieux  doit  être  le  plus  disposé  à  vous  servir  contre 
elle,  de  sa  bourse,  de  ses  conseils,  et  même  de 
son  bras  s'il  le  fallait  absolument  ;  la  marquise 
croit  devoir,  le  plus  tôt  possible,  écarter  celui  de 
ses  ennemis  qu'elle  regarde  comme  le  plus  dan- 
gereux, parce  que  de  vos  amis  il  est  le  meilleur. 
Au  reste,  elle  est  femme  dans  toute  la  force  du 
terme,  votre  M™»  de  B***!  après  avoir  battu  les 
gens,  elle  leur  garde  rancune;  et,  poursuivit-il, 
en  promenant  sa  main  sur  son  front,  tout  récem- 
ment... tout  récemment...  avant  la  venue  de 
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cet  ordre  militaire  qui  m'exile. ..  j'ai  cru  m'a- 
percevoir  que  le  coup  de  pistolet  dont  elle  a  bien 
voulu  me  gratifler,  ne  l'empêcherait  pas  de  me 
faire  de  temps  en  temps  quelques  petites  malices 
d'un  autre  genre.  — Comment?  —  Oui.  Je  ne  suis 
pas  sorti  de  chez  moi  depuis  hier  soir;  eh  bien  ! 
je  parierais  qu'hier  au  soir  la  marquise  se  seratrès- 
sincèrement  réconciliée  avec  M™»  de  ***,  cette 
comtesse  éternellement  ofQcieuse!. . .  qui  a-tant 
pressé  mon  heureux  mariage.  —  D'honneur,  mon 
ami,  je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me  dites. 

—  Tant  mieux. . .  j'aime  assez,  quand  je  suis  fort 
indiscret,  à  rester  dumoinsfortobscur.Vousvous 
en  allez,  mon  ami?  je  ne  fais  pas  d'efforts  pour 
vousretcnir,  car,  je  l'avoue,  j'ai  besoin  d'être  seul 
un  moment.  —  Vous  avez  du  chagrin  ?  —  Un  peu. 

—  Cet  ordre  de  partir?  —  Cela  et  autre  chose. 

—  Que  je  ne  puis  savoir?  —  Ou  qui  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  su.  —  Mais  encore?  —  Bon  !  une 
bagatelle...  rien...  moins  que  rien.  Cependant 
on  me  l'a  dit  cent  fois,  et  je  ne  l'ai  jamais  voulu 
croire,  il  est  difficile  que  la  plus  belle  humeur 
n'en  soit  pas  un  moment  altérée...  Que  voulez- 
vous  ?  c'est  un  petit  nuage  qu'il  faut  laisser  pas-  ^ 
ser.  —  Rosambert,  vous  parlez  comme  un  oracle  ; 
je  reviendrai  quand  vous  serez  intelligible.  Adieu. 

—  Adieu  !  Faublas.  —  Au  moins,  vous  voudrez  bien 
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présenter  mes  devoirs  à  la  nouvelle  mariée,  et 
l'assurer  de  mes  regrets.  —  Oui. . .  oui. . .  ce  soir 
vous  la  verrez,. .  je  vous  l'amènerai  ce  soir.  — 
Étourdi  !  je  m'en  allais  sans  vous  avoir  même  de- 
mandé son  nom.  — De  Mésanges,  répondit-il. — De 
Mésanges  !  m'écriai-je.  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  qui 
vous  étonne?  —Rien.  — 11  vous  a  frappé,  ce  nom? 
—  Frappé...  c'est  que  j'ai  connu  dans  ma  pro- 
vince un  frère  de  cette  demoiselle.  —  Elle  n'en  a 
pas.  —  C'était  donc  un  de  ses  cousins.  Adieu,  mon 
ami.  —  Non,  non,  chevalier!  écoutez  donc:  quand 
vous  l'avez  connu,  ce  cousin,  avez-vous  aussi 
connu  la  cousine,  par  hasard?  —  Point  du  tout. 
Pourquoi?  —  Ah!  pour...  pour  rien.  Tenez, 
Faublas,  ayez  de  l'indulgence,  je  suis  aujourd'hui 
d'une  bêtise  araère. 

Je  me  hâtai  de  sortir,  pour  que  Rosambert  ne 
vît  pas  sur  mon  visage  trop  de  gaîté  succéder  à 
trop  d'étonnemcnt. 

Mon  père  m'attendait  avec  impatience.  Comme 
j'entrais  chez  lui,  je  l'entendis  qui  disait  à  ma 
chère  Adélaïde  :  —  Eh  !  malheureuse  enfant  !  si 
cela  était,  me  verrais-tu  si  tranquille?  Accourez 
donc,  me  cria-t-il  dès  qu'il  m'eut  aperçu,  votre 
sœur  se  désole  ;  elle  prétend  qu'il  vous  est  arrivé 
quelque  malheur,  et  que  je  le  lui  cache.  —  Oh  ! 
mon  frère,  a'écria-t-elle,  je  serais  morte  si  vous 
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n'étiez  pas  reyenu.  Mais  quand  est-ce  donc  que 
TOUS  ne  vous  battrez  plus  qu'à  cause  de  Sophie  ? 
—  A  propos,  interrompit  le  baron,  je  n'ai  jamais 
songé  à  vous  faire  cette  question  que  lorsque  vous 
n'étiez  pas  là  :  —  Qu'est  devenue,  je  vous  prie, 
la  lettre  de  M.  du  Portail  ?  —  Mon  père,  je  l'avais 
gardée,  je  l'ai  perdue  à  Montargis,  le  soir  que 
je  me  suis  trouvé  mal.  C'est  sans  doute  M™^  de 
LignoUc  qui  l'a  trouvée  ;  mais  je  n'ai  pas  osé  lui 
en  parler  :  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'elle  ne  m'en 
ait  jamais  rien  dit. 

Le  soir  du  même  jour,  Rosambert  nous  amena 
sa  femme.  D'un  bout  de  l'appartement  à  l'autre, 
M"»  la  comtesse,  reconnaissant  ma  soeur,  qu'elle 
n'avait  pourtant  jamais  vue,  s'arrêta  toute  sur- 
prise. —  Avancez  donc,  lui  dit  son  mari  ;  qui 
vous  retient  à  cette  porte  ?  •—  Dame  !  lui  répon- 
dit-elle, en  regardant  toujours  ma  sœur,  c'est 
qu'il  me  semble  que  la  voilà.  —  Qui?  —  Ah 
dame  !  une  demoiselle  que  je  croyais  ma  bonne 
amie.  —  Vous  connaissez  mademoiselle? 

Pendant  ce  court  dialogue,  je  me  demandais 
ce  que  j'avais  à  faire  pour  empêcher  la  jeune 
femme  de  se  trahir  tout  à  fait.  M'éloigner  un 
instant,  c'était  livrer  ma  sœur  aux  dangereuses 
questions,    aux   reproches   embarrassants  de  la 
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comtesse,  à  qui  d'ailleurs  je  donnerais  bientôt  un 
nouveau  sujet  d'étonnement,  puisque  je  ne  pour- 
rais me  dispenser  de  reparaître  bientôt  au  salon. 
Je  devais  donc  tout  au  contraire  me  hâter  de 
me  faire  remarquer  de  M"*  de  Rosambert,  a6n  de 
lui  rappeler  ainsi  les  éclaircissements  nécessaires, 
les  prudents  avis  que,  la  veille  du  mariage, 
M™"  d'Armincour  avait  probablement  donnés  à 
l'innocente  M"*  de  Mésanges.  Ce  fut  le  parti  que 
je  pris.  Je  me  jetai  devant  elle,  et  la  saluai  res- 
pectueusement. 

La  comtesse  fit  alors  un  cri,  laissa  tomber 
ses  bras,  perdit  toute  contenance,  et,  prête  à  se 
trouver  mal,  fut  obligée  de  s'appuyer  contre  la 
porte.  Cependant  elle  ne  cessait  de  promener  ses 
regards,  tantôt  sur  ma  sœur  et  tantôt  sur  moi  ; 
je  voyais  bien  qu'elle  était  encore  embarrassée 
desavoir  qui  de  nous  deux  était  sa  bonne  amie. 
—  Voilà,  dit  Rosambert,  une  véritable  reconnais- 
sance! fort  singulière,  tout  à  fait  théâtrale! 
mais  il  me  semble  que  dans  cette  scène,  d'ailleurs 
très  amusante,  ce  n'est  pas  moi  qui  joue  le  beau 
rôle.  De  l'autre  côté,  mon  père  murmurait  tout 
bas  :  —  Encore  des  quiproquos  !  encore  une  aven- 
ture galante!  je  le  parierais.  —  Vous  connaissez 
donc  mademoiselle?  reprit  le  comte  en  montrant 
ma  sœur  à  sa  femme.  Celle-ci,  mal  à  propos  s'avi- 
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sant  de  Touloir  être  fine,  répondit  :  —  Ah  !  mon 
Dieu,  non;  d'abord,  moi,  je  ne  connais  pas  du 
tout  M^'*  de  Brumont!  —  De  Brumont!  répéta 
Rosambert  :  maudit  soit  donc  l'infernal  génie 
qui  \ous  fait  deviner  son  nom!  Ainsi,  continua- 
t-il  en  se  frappant  le  front,  plus  de  doute,  aucune 
espèce  de  doute  !  je  suis  déjà  ce  qui  s'appelle 
un  mari,  un  vrai  mari  ! . . .  je  le  suis  !  je  Tétais 
même  avant  les  noces.  Le  comment,  je  l'appren- 
drai peut-être  quelque  jour, . .  Mon  père  se  pen- 
cha à  l'oreille  du  comte,  pour  lui  recommander 
de  la  modération  :  —  Songez  que  ma  fiile  est 
là,  lui  dit-il.  —  Vous  avez  raison,  monsieur,  et 
je  suis,  je  l'avoue,  inexcusable,  moi,  inexcusable 
de  faire  tant  de  bruit  pour  une  bagatelle.  Mais 
vraiment!  de  quelque  manière  qu'on  y  puisse 
être  préparé,  on  ne  reçoit  pas  le  coup  sans  crier 
un  peu...  J'ai  du  courage,  je  ne  vous  demande 
qu'un  instant  pour  me  remettre;  tout  à  l'heure 
vous  me  verrez  parfaitement  tranquille. , .  Néan- 
moins, convenez  que  ce  jeune  homme  peut  se 
.vaoter  d'avoir  la  plus  maligne  étoile...  assez 
bonne  pour  lui,  mais  si  fatale  à  tout  ce  qui  l'ap- 
proche !  il  semble  qu'il  soit  écrit  là-haut  que  pas 
un  de  ses  amis,  pas  un  ne  l'échappera!,..  Il  ne 
put  s'empêcher  d'interroger  encore  la  pauvre 
petite  femme  :  —  Madame,  vous  n'avez  vu  ma- 
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demoiselle  nulle  part?  — Nulle  part!  oh!  mon 
Dieu,  non,  pas  même  chez  ma  cousine  de  Lignolle. 

—  Ah!...  quelle  fureur  aussi  de  questionner 
quand.,,  quand  on  est  sûr...  Fort  bien!  ma- 
dame la  comtesse,  fort  bien  !  c'est  assez;  le  che- 
■valicr  lui-même  me  dira  le  reste. 

A  ces  mots,  le  comte  parut  prendre  son  parti. 
Chacun  s'étant  assis,  la  conversation  roula  sur 
des  objets  indifférents.  Cependant  la  nouvelle 
mariée,  qui  parlait  peu,  me  regardait  beaucoup  : 
elle  me  regardait  d'un  air  qui  semblait  annoncer 
que  si  elle  était  encore  un  peu  mécontente  et 
étonnée  de  la  manière  dont  j'avais  entretenu  ses 
erreurs  en  profitant  de  son  ignorance,  elle  ne  se 
sentait  pourtant  pas  disposée  à  garder  éternel- 
lement avec  moi  sa  surprise  et  son  ressentiment. 
Rosambert,  pendant  ce  temps-là,  se  faisait  une 
extrême  violence,  pour  dissimuler  les  inquiétu- 
des que  lui  donnait  l'attention  soutenue  dont  il 
Toyait  sa  femme  m'honorer  ;  et  comme  enfin  la 
comtesse  se  mit  à  rire,  il  lui  demanda  pourquoi. 

—  Dame!  je  ris,  parce  qu'il  rit,  lui.  —  Lui,  ^tii  ! 
madame,  et  pourquoi  rit-il,  lui?  —  Dame!  il  rit 
peut-être  de  ce  que...  ah!  mais,  c'est  que  je  ne 
peux  pas  vous  dire. . ,  dame!  je  ne  sais  pas  de 
quoi  il  rit.  En  vain  le  comte  voulut  retenir  un 
signe  d'impatience,  en  -vain  il  essaya  d'étouffer 
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un  profond  soupir  ;  et  puisque  Rosambert  mettait 
de  l'amour-propre  à  ne  pas  laisser  \oir  les  petits 
chagrins  que  sa  mésaventure  lui  causait,  je 
crois  qu'il  était  temps  qu'il  s'en  allât.  —  Adieu, 
me  dit-il,  et  sans  rancune;  demain,  dans  la 
soirée,  vous  trouvera-t-oa  chez  vous?  —  Oui, 
mon  ami.  —  Vous  pouvez  compter  sur  ma  vi- 
site.—  Y  viendrai -je  avec  vous?  lui  demanda 
sa  femme?  —  Quelle  question  me  faites-vous 
là!  répondit-il  d'un  air  assez  détaché;  ce  sera 
comme  vous  voudrez.  Je  vous  observe  néan- 
moins que  les  jeunes  femmes  ne  vont  pas  ainsi 
chez  les  garçons,  tous  les  jours  surtout. 

Cependant  la  comtesse  allait  descendre;  je 
lui  présentai  la  main.  — Ah  dame!  je  ne  de- 
mande pas  mieux  !  dit-elle,  en  serrant  la  mienne. 
Mais  c'est  que  pourtant  je  vous  en  veux  beau- 
coup !  vous  m'avez  bien  attrapée,  au  moins. 
—  Chut  !  chut  !  s'écria  Rosambert.  Madame, 
ces  choses-là  ne  se  disent  pas  quand  il  y  a  du 
monde,  surtout  quand  le  mari  est  là. 

Tous  deux  ils  partirent.  Le    lendemain,  à  six 
heures  du  soir,  le  comte  vint  chez  moi  ;    mais  il#i 
n'amenait  pas    la  comtesse.    Au  reste,    il  entra    i 
dans  ma  chambre  en  poussant  de  grands  éclats    \ 
de  rire  :  —  Tout  cela  est  fort  plaisant,  s'écriait-    ! 
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il,  infiniment  plaisant  !  —  Quoi  ?  —  Ce  que  la 
comtesse  m'a  raconté.  —  Vous  avez  vu  M™»  de 
Lignolle? — Eh!  non.mafemme  ;  elle  m'a  tout 
conté,  vousdis-je;  et  devant  elle  j'ai  gardé  mon 
air  sérieux,  à  cause  des  bienséances;  maintenant 
que  je  suis  chez  vous,  permettez-moi  de  rire. 
Vous  êtes  né  pour  les  comiques  aventures.  — 
Rosambcrt,  si  vous  voulez  que  je  vous  réponde, 
expliquez-vous.  —  Ah!  cette  fois,  je  suis  clair; 
mais  si  vous  m'y  forcez,  je  le  serai  davantage. 

—  Comme  il  vous  plaira.  —  Oui?  Eh  bien,  écou- 
tez :  ma  femme  m'a  dit,  qu'avant  de  devenir  ma 
femme,  elle  avait  été  votre  femme...  —  Cela 
n'est  pas  vrai  !  —  Comment  !  c'est  vous  qui  niez 
le  fait!  c'est  vous!...  Je  l'interrompis  vivement. 

—  Monsieur  le  comte,  un  mot,  je  vous  prie. 
Avant  de  continuer  vos  insidieuses  confidences, 
entendez-moi  bien  :  toutes  vos  questions  sur  une 
matière  aussi  délicate  seraient,  de  quelque  ma- 
nière que  vous  pussiez  les  risquer,  seraient,  dis- 
je,  absolument  inutiles  :  si  le  fait  est  faux,  je  ne 
suis  pas  assez  cruellement  fat  pour  en  accuser 
votre  femme  ;  s'il  est  vrai,  je  ne  suis  pas  assez 
sottement  indiscret  pour  l'avouer  à  son  mari.  — 
Mais  on  ne  vous  prie  ni  d'avouer  ni  de  désa- 
vouer: on  demande  seulement  que  vous  écoutiez. 
M™»  de  Rosambert    m'a  raconté  que   vous  aviez 
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eu  le  bonheur  de  coucher  avec  la  douairière 
d'Armincour  ;  que  cette  nuit-là,  vous  aviez  quitté 
le  lit  de  la  marquise  pour  venir  causer  dans  celui 
de  M''«  de  Mésanges,  qui,  bientôt,  avait  cessé 
d'être  demoiselle,  mais  sans  le  savoir,  puisqu'après 
•vous  être  comporté  avec  ellecommeuntrès  galant 
homme,  vous  l'aviez  pourtant  laissée  persuadée 
que  vous  étiez  une  fille.  Chevalier,  convenez  donc 
que  si  la  jeune  personne  m'a  fait  une  histoire, 
elle  en  sait  faire  de  jolies,  et  souffrez  que  j'en 
rie.  —  Bosambert,  loin  de  m'y  opposer,  j't?n 
vais  rire  avec  vous.  —  J'ai  pourtant,  reprit-il 
d'un  air  un  peu  plus  grave,  une  question  à  vous 
faire...  avec  les  ménagements  convenables... 
Supposons...  c'est  une  supposition,  vous  com- 
prenez bien?  supposons  que  l'aventure  vous  fût 
arrivée,  en  auriez-vous  fait  la  confidence  àM™«  de 
B***?  —  Jamais. —  C'est  ce  que  je  pense.  Qui  pour- 
rait donc  le  lui  avoir  dit?  car  mon  mariage,  il 
n'en  faut  plus  douter,  est  un  bienfait  de  la  mar- 
quise; et  comme  je  vous  le  confiais  hier  matin, 
parce  que  les  découvertes  de  la  nuit  précédente 
me  l'avaient  déjà  fait  pressentir,  c'était  unique- 
ment pour  M"'  de  B***  qu'elle  agissait,  cette 
obligeante  comtesse  de**'',  qui  me  paraissait 
toute  dévouée.  Au  moment  même  où,  tout  à  fait 
dupe  de   leur  stratagème,  je  dotais   d'un  ample 
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douaire  *  la  virginité  de  M"°  de  Mésanges,  à 
qui  certainement  il  ne  fallait  rien  pour  cela,  les 
deux  puissances  belligérantes  annonçaient  pu- 
bliquement que  leur  rupture  avait  été  simulée, 
et  que  c'était  M.  de  Rosambert  qui  payait  les  frais 
de  la  guerre.  Au  reste,  je  suis  obligé  de  le  re- 
connaître, la  marquise  est  vraiment  noble  dans 
ses  vengeances  :  quand  elle  m'a  presque  estropié 
de  ce  coup  de  pistolet,  elle  pouvait  en  recevoir 
un.  Maintenant  qu'elle  me  fait  donner  pour  fille 
une  demoiselle  passablement  femme,  au  moins 
elle  a  soin  de  dorer  la  pilule  ;  elle  y  joint,  pour 
me  consoler,  vingt  mille  écus  de  rente.  Cheva- 
lier, quand  vous  verrez  ma  généreuse  ennemie, 
remerciez-la  de  ma  part,  je  vous  en  prie.  Dites- 
lui  que  d'abord  je  n'ai  pas  été  totalement  insen- 
sible au  petit  malheur  de  me  voir,  par  un  sot 
hymen,  rangé  dans  la  foule,  mais  rendez-moi 
justice  :  ajoutez  que  ma  faiblesse  n'a  duré  qu'un 
moment  ;  qu'à  présent  je  prends  fort  bien  la  chose. 
Surtout  ne  manquez  pas  d'assurer  à  la  marquise 
que,  malgré  ma  propre  infortune,  je  me  sens  dis- 
posé plus  que  jamais   à  me  moquer  des    époux 

*  Les  plus  savants  jurisconsultes  définissent  le  douaire  : 
Pretium  defloratœ  virginitatis.  Je  veux  qu'il  y  ait  aussi 
de  l'érudition  dans  cet  ouvrage,  pour  qu'on  y  trouve  un  peu 
de  tout. 
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malheureux...  Faublas,  venez-vous   avec   moi? 

—  Où  cela  ?  Je  vous  vois  superbe  !  comment  ! 
l'épée!  l'habit  de  cérémonie!  Faites-vous  déjà 
des  visites-  de  noces  ?  —  Non,  dos  visites  d'adieu, 
puisqu'il  faut  que  je  parte  demain.  —  Et  vous 
demandez  que  je  vous  accompagne?  —  Je  soupe 
au  faubourg  Saint-Honoré  ;  nous  mettrons  pied 
à  terre  aux  Champs-Elysées  ;  nous  ferons  quel- 
ques tours  de  promenade  ;  nous  causerons.  -- 
J'y  consens,  pourvu  que  ce  soit  seulement  de 
M"»  de  Lignolle,  —  Très  volontiers.  Me  voici  dé- 
sormais un  mari  comme  cent  raille  autres;  mais 
n'importe,  je  suis  toujours  du  parti  des  jeunes 
gens  contre  les  époux...  Faublas,  voilà  que  j'y 
songe  :  n'allez  pas  vous  mettre  en  tète  que  je  vous 
emmène  avec  moi  pour  vous  empêcher  de  courir 
où  l'amour  pourrait  vous  appeler.  —  Comment? 

—  Oui.  Si  vous  aviez  quelque  conquête  toute 
récente,  un  rendez-vous  chez  une  femme,  déjà 
fatiguée  de  son  nouvel  époux...  ne  vous  gênez 
pas!  —  Rosambert,  si  vous  pensiez  réellement 
que  cela  fût  possible,  en  parlericz-vous  d'un  ton 
si  dégagé,  —  D'honneur,  je  le  crois  !  L'adversité 
vient  d'éprouver  mes  forces  ;  je  me  sens  capable 
du  tout. 

Ainsi  je  crois  qu'il  ne  reste  à  l'infortunée  com- 
tesse d'autre  ressource  que  de  se  retirer  dans  sa 
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famille  et  de  plaider  en  séparation,  si  M.  de  Li- 
gnolle  la  tourmente.  Quand  Rosambert  me  par- 
lait de  la  sorte,  il  faisait  presque  nuit,  et  nous 
nous  trouvions  aux  Champs-Elysées,  àpeu  près  en 
face  de  la  maison  de  31.  de  Beaujon.  M.  de  B"* 
sortait  de  la  maison  \oisine.  Dès  qu'il  me  \it,  il 
\int  à  moi  ;  il  retourna  sur  ses  pas  dès  qu'il  vit 
Rosambert.  Celui-ci  me  dit: —  Il  nous  évite; 
allons  à  lui,  ne  laissons  pas  échapper  une  si  belle 
occasion  de  passer  un  moment  agréable.  Ce  fut 
en  vain  que  je  m'efforçai  de  retenir  Rosambert; 
son  malheureux  sort  l'entraînait. 

—  Monsieur  le  marquis,  \ous  nous  fuyez?  —  Il 
est  vrai  qu'au  moins  je  ne  \ous  cherche  pas,  lui 
répondit-il  d'un  ton  fort  sec.  —  En  effet,  beaucoup 
de  gens  m'ont  assuré  que  vous  me  gardiez  de  vifs 
ressentiments  ;  je  vous  avoue  que  je  suis  très  cu- 
rieux et  très  impatient  de  savoir  les  raisons... — 
Croyez-vous  que  je  me  gênerai  pour  vous  les 
dire?...  Bonjour,  monsieur  le  chevalier,  conti- 
nua-t-il,  en  me  donnant  la  main  ;  hier  vous  avez  dû 
recevoir  de  Versailles. . .  — Oui,  son  brevet,  inter- 
rompit Rosambert;  il  l'a  reçu.  —  Je  l'ai  reçu, 
monsieur  le  marquis,  et  je  suis  bien  sensible  à 
cette  preuve  de  votre...  Le  comte  à  mon  tour 
m'interrompit  :  —  Faublas,  c'est  monsieur  qui  l'a 
demandé  pour  vous? —  Oui,  c'est  moi.  Qu'y  a- 
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t-il  là  qui  doiTG  vous  faire  rire  ? —  Quoi  !  monsieur  ! 
M"'  ia  marquise  de  son  côté  ne  l'aurait  pas 
un  peu  sollicité? —  Pourquoi  non?  la  marquise 
est  une  excellente  femme,  disposée  à  rendre  ser- 
vice à  tout  le  monde,  à  tout  le  monde,  vous  ex- 
cepté I  —  J'en  demanderai  toujours  la  raison.  — 
La  raison?.,,  monsieur  le  comte,  quand  on  se 
croit  aimable  au  point  de  ne  pas  rencontrer  do 
femme  qui  résiste,  et  qu'on  en  rencontre  une  sage, 
vertueuse,  pleine  d'amour  pour  son  mari...  — 
Pardon,  j'en  connais  tant  comme  celles-là,  que 
je  ne  sais  de  laquelle  vous  me  parlez.  —  De  la 
mienne,  monsieur.  —  De  la  vôtre!...  de  la  vôtre  ! 
—  Oui.  Quand  on  la  rencontre,  on  échoue...  —  On 
échoue  !...  sans  doute.  —  Alors  il  faut  prendre  pa- 
tience. —  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  tous, 
monsieur,  qui  n'échouez  jamais.  —  Point  de  mau- 
Yaises  plaisanteries,  monsieur  le  comte  ;  je  n'i- 
gnore pas  que  vous  avez  été  plus  heureux  que 
moi  près  d'une  demoiselle... —  D'une  demoiselle? 
ah!  oui,  près  de  M'"  du  Portail.  —  Du  Portail, 
ou  point  du  Portail,  vous  avez  beau  ricaner!  au 
moins  pour  me  venger,  moi,  je  n'ai  pas  fait 
de  bassesse.  —  Ah!  ménagez-moi.  Au  reste,  ex- 
pliquez-vous: qu'appelez-vous  une  bassesse?  — 
Ce  que  vous  avez  fait  à  ma  femme,  monsieur.  — 
Eh  bien,  monsieur!  qu'est-ce  que  j'ai  fait  à  votre 
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femme?  voyons  si  tous  le  savez.  —  Si  je  lésais! 
le  lendemain  du  jour  où  M""  de  Faublas  avait 
couché  dans  le  lit  de  la  marquise...  —  M"«  de 
Faublas!  êtes-vous  sûr? 

Je  m'approchai  de  Rosambert,  et  lui  dis  tout 
bas:  —  Mon  ami,  prenez  garde  que  votre  gaîté 
devienne  excessive,  et  du  moins,  j'ose  vous  en  sup- 
plier, ne  compromettez  pas  M^e  de  B***.  Le  mar- 
quis cependant  continuait  :  —  Le  lendemain, 
pour  vous  venger,  vous  avez  amené  chez  ma 
femme  le  frère  sous  les  habits  de  la  sœur. —  Voyez 
comme  je  suis  malin  !  s'écria  le  comte  en  éclatant 
de  rire:  de  quelle  espièglerie  je  me  suis  avisé 
contre  M"»  la  marquise!  voilà  pourtant  de  mes 
tours!  voilà...  —  Je  crois,  interrompit  avec 
beaucoup  de  véhémence  M.  de  B***  qui  s'animait 
visiblement,  je  crois  qu'il  ose  encore  se  moquer 
de  moi!  Monsieur  le  comte,  non  content  de  cette 
première  perfidie...  —  Vraiment!  quand  je  m'en 
mêle...  —  Vous  avez  encore  eu  la  méchanceté 
noire...  —  Diantre!  ceci  devient  sérieux!  — Oh! 
très  sérieux,  et  rira  bien  qui  rira  le  dernier,  mon- 
sieur de  Rosambert:  car  je  n'aime  pas  les  airs 
persifleurs,  je  vous  en  préviens.  — Ni  moi  les  airs 
menaçants,  monsieur  le  marquis;  mais  voyons... 
voyons  d'abord  «  la  méchanceté  noire  ».  —  Oui  ! 
la  méchanceté  noire  de  prendre  occasion  de  la 
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présence  du  jeune  homme  déguisé,  pour  faire  à 
ma  femme,  devant  moi,  la  scène  la  plus  imper- 
tinente et  la  plus  affreuse.  —  Oh!  je  le  reconnais 
maintenant,  je  suis  un...  malheureux!...  un  vrai 
démon  ! ...  un  roué  !  —  Riez!  riez,  monsieur  !  mais 
puisque  vous  avez  exigé  cette  explication,  et  qu'au 
lieu  d'avouer  vos  torts  vous  comblez  la  mesure, 
apprenez  ce  que  je  pense  de  votre  conduite  envers 
la  marquise  :  je  la  crois  indigne  d'un  homme 
d'honneur,  et  tout  à  l'heure,  ajouta-t-il  en  por- 
tant la  main  sur  son  épée,  tout  à  l'heure  vous 
allez  m'en  faire  raison.  — Vraiment!  voici  le 
plus  drôle!  et  quoique  beaucoup  de  gens  pus- 
sent s'en  étonner,  je  vous  avoue  que  je  m'y  at- 
tendais. 

—  Eh  messieurs!  m'écriai-je,  que  voulez-vous 
faire?  Je  ne  puis  souffrir  ce  combat,  monsieur  le 
marquis  !  et  vous,  Rosambert,  tous  qui  détestez 
les  querelles,  est-il  possible  que  dans  vos  gaîtés... 

—  Toujours!  criait  M.  de  B***,  toujours,  j'ai  vu 
dans  sa  physionomie  qu'il  était  un  mauvais  plai- 
sant ...  —  Mauvais  ?  vous  me  piquez  !  —  Mais  je 
n'aurais  pas  cru  qu'il  fût  un  si  méchant  homme. 
—  A.  la  bonne  heure  !  voilà  qui  est  plus  noble  !  — ^ 
Il  faut  que  je  lui  donne  une  bonne  leçon  qui  le    I 

corrige —  Il  est  fâché  tout  à  fait!  tout  à  fait    i 

fàcbé!  Je  ne  tous  reconnais  plus,  monsieur  le    1 
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marquis  !  J'avais,  moi,  toujours  vu  sur  votre  fi- 
gure... excepté  pourtant  certaine  matinée  où 
vous  vouliez,  à  la  porte  Maillot,  tuerie  chevalier 
et  le  baron!  et  le  comte!  et  tout  le  monde!.,, 
excepté  ce  matin-là,  j'avais  toujours  vu  sur  votre 
figure  que  vous  étiez  le  plus  doux,  le  meilleur 
des  hommes. 

A  ces  mots,  prononcés  du  ton  le  plus  moqueur, 
M.  de  B***,  transporté  de  colère,  mit  l'épée  à 
la  main.  Averti  par  je  ne  sais  quel  pressenti- 
ment funeste,  je  ne  pus  me  défendre  de  quelque 
émotion  à  la  vue  de  ce  fer  ennemi,  de  ce  fer  ven- 
geur qui  devait  dans  un  instant  se  rougir  du  sang 
de  Rosambert,  et,  bientôt  après,  d'un  sang  plus 
précieux. 

Je  me  jetai  sur  Rosambert  :  —  Monsieur  le  mar- 
quis, de  grâce,  calmez-vous!  monsieur  le  comte, 
vous  ne  vous  battrez  pas  !  je  ne  souffrirai  pas  que 
vous  vous  battiez  1  —  Laissez-donc,  Faublas,  me 
répondit  celui-ci  ;  je  suis  assez  fâché  d'y  être 
obligé,  mais  c'était  la  chose  inévitable.  Au  moins 
ce  ne  sera  pas  un  duel...  une  rencontre  seule- 
ment, une  rencontre;  et  j'aurai  su  de  monsieur 
une  infinité  de  choses  très  plaisantes.  —  Si  tu  ne 
te  mets  promptement  en  garde,  cria  M.  de  B***, 
tout  à  fait  hors  de  lui-même,  je  dis  partout  que 
tu  es  un  lâche,  en  attendant  je  te  coupe  la  figure. 
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—  «  Je  te  coupe  la  figure  !  »  répéta  Rosambert.  Il 
se  mit  à  rire:  ce  serait  dommage!  on  ne  verrait 
plus  dans  mes  traits  les  méchants  tours  que  je 
me  permets  de  jouer  à  cette  femme.. .  «  sage, 
■vertueuse,  pleine  d'amour  pour  son  mari»;  n'est- 
il  pas  ■vrai,  monsieur  le  marquis? 

Alors,  pour  se  dégager  de  mes  bras,  Rosambert 
toujours  en  riant,  fit  très  lestement  quelques  pas 
en  arrière,  et  du  même  temps  il  revint  sur  M.  de 
B***,  l'épée  à  la  main. 

Ils  se  battirent  vigoureusement,  ils  se  battirent 
pendant  quelques  minutes.  Ah!  que  de  malheurs 
m'eût  épargnés  la  défaite  du  marquis!  Ce  fut  le 
comte  qui  succomba:  —  Le  ciel  est  donc  juste! 
s'écria  M.  de  B***;  périssent  ainsi  tous  ceux  qui 
m'outragent!  tous  ceux  qui  portent  une  phy- 
sionomie trompeuse  !  Je  vais,  le  plus  tôt  possible, 
ajouta-t-il,  envoyer  ici  les  secours  nécessaires; 
restez  auprès  de  lui...  Voyez  pourtant  ce  que 
c'est  qu'une  figure!  comme  la  sienne  est  déjà 
changée. 

Il  s'éloigna.  Le  comte,  étendu  par  terre,  me  fit 
signe  de  me  baisser  pour  l'entendre,  et  me  dit 
d'une  voix  très  faible  :  —  Mon  ami,  je  suis  griève- 
ment blessé;  je  ne  crois  pas  que  cette  fois  j'e# 
revienne.  Faublas,  assurez  au  moins  M™»  de  B*** 
que  je  ne  suis  pas  mort  sans  avoir  éprou\é  le 
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sincère  repentir  de  mes  cruels  procédés  pour 
elle. . .  cruels!  plus  que  \ous  ne  pensiez. . .  Fau- 
blas,  il  est  trop  vrai  que...  Rosambert  ne  put 
achever,  il  perdit  connaissance. 

Je  tâchais,  avec  plusieurs  personnes  attirées  par 
le  bruit  du  combat,  je  tâchais  d'arrêter  le  sang  de 
mon  malheureux  ami,  quand  les  chirurgiens  ar- 
rivèrent. On  se  hâta  de  le  transporter  chez  lui. 
Quel  spectacle  pour  sa  jeune  femme!  La  plaie  fut 
examinée  ;  nous  n'obtînmes  des  chirurgiens  que 
cette  réponse  inquiétante:  —  On  ne  peut  rien  dire 
que  le  troisième  appareil  ne  soit  levé. 

Je  rentrai  chez  moi,  l'imagination  remplie  de 
funestes  images:  —  Mon  père,  il  est  mourant.  — 
Qui?  —  M.  de  Rosambert  ;  le  marquis  vient  de  lui 
donner  un  affreux  coup  d'épée.  —  Le  marquis  ! 
répondit  le  baron  :  puisse-t-il  au  moins  n'en  plus 
donner  à  personne!. . .  Cet  événement  est  triste... 
et  fatal,  fatal!  il  va  ramener  sur  vous  l'attention' 
générale.  —  0  mon  frère  !  me  dit  Adélaïde,  en 
adoucissant  par  de  tendres  caresses  sa  réflexion 
cruellement  juste:  mon  frère,  je  ne  sais  pas  pré- 
cisément quelle  conduite  vous  tenez  ;  mais  je  vois 
depuis  quelque  temps  qu'il  ne  vous  arrive  que 
des  malheurs. 

Qu'elle  fut  longue  pour  moi  la  nuit  qui  \int 
succéder  à  cette  fâcheuse  soirée!  quels  songes  ter- 
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ribles  troublèrent  mon  pénible  assoupissement! 
aussitôt  que  je  fermais  les  yeux,  je  ne  voyais  plus 
que  des  objets  d'horreur  ;  des  épées  suspendues 
sur  ma  tète  !  mes  habits  teints  de  sang  !  le  ciel  en 
feu!  je  ne  sais  quel  fleuve  débordé,  roulant  avec 
mille  débris  un  cadavre  ! . . .  partout  la  mort  au- 
tour de  moi!  je  m'éveillais,  le  cœur  serré,  le  vi- 
sage couvert  de  sueur:  et,  pour  écarter  de  si  épou- 
vantables images,  je  tâchais  de  porter  toutes  mes 
pensées  sur  le  jour  fortuné  qui  m'allait  luire,  sur 
ce  vendredi  si  impatiemment  attendu,  qui  devait 
m'offrir  quelques  doux  moments  dans  la  société 
du  vicomte  de  Florville,  et  les  plus  vifs  plaisirs 
dans  les  bras  de  mon  Éléonorc.  Mais  en  vain  je 
m'efforçais  de  guérir  une  imagination  frappée  des 
plus  sinistres  pressentiments,  elle  repoussait  toute 
idée  consolante  :  mon  âme  était  profondément 
triste.  Hélas  !  il  vint  en  effet  trop  tôt,  ce  vendredi 
qui  semblait  ne  me  promettre  que  du  bonheur  ! 
il  vint  en  effet  trop  tôt,  cet  affreux  jour,  suivi 
d'un  jour  plus  affreux! 

Dès  le  matin  j'allai  chez  M. le  comte;  il  avait 
fort  mal  passé  la  nuit.  J'y  retournai  l'après- 
dîner  :  on  venait  de  lever  le  premier  appareil, 
et  l'on  n'osait  point  encore  assurer  que  la  bles- 
sure ne  serait  pas  mortelle. 

A  sept  heures  du  soir,  je   quittai    Rosambcrt 
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pour  courir  à  la  rue  du  Bac.  Je  n'y  vis  point  le 
\iconite  de  Florville;  ce  fut  M"">  de  B*'*  que  j'y 
trouvai,  M""  de  B***,  comme  aux  jours  de 
Longehamps,  dans  tout  l'éclat  de  sa  parure  : 
qu'elle  était  belle  ! 

Emporté  par  le  premier  transport  de  mon  ad- 
miration, j'allais  tomber  à  ses  genoux;  et  la 
marquise,  paraissant  m'y  contempler  a\ec  moins 
d'orgueil  que  de  plaisir,  avec  une  plus  douce 
ivresse  que  celle  dont  le  seul  amour-propre  est 
la  cause,  la  marquise  ne  se  pressa  pas  de  me 
relever. 

—  Ma  belle  maman,  n'est-ce  pas  bien  impru- 
dent à  vous  d'être  venue  dans  ce  costume  si 
remarquable?  —  Yalait-il  mieux  ne  pas  venir  ? 
répondit-elle.  J'arrive  de  Versailles  dans  mon 
wiski,  le  seul  Després  m'a  ramenée  ;  il  faisait 
nuit  d'ailleurs,  et  je  ne  suis  pas  entrée  par  la 
rue  du  Bac.  —  Il  y  a  donc  une  porte   dérobée  ? 

—  Oui,  mon  ami.  —  Ma  belle  maman,  permettez- 
moi  de  vous  assurer  de  toute  ma  reconnaissance. 
Les  papiers  que  vous  m'aviez  promis. . .  —  Ont- 
ils   produit  l'effet  que   nous  en  attendions?... 

—  Oui,  mon  père  ne  songe  plus  à  voyager  avec 
moi  :  cependant  une  chose  encore  m'inquiète, 
je  vous  l'avoue  c'est  d'être  obligé  de  quitter 
Paris,  si  vite.  Ne  serait-il  pas  possible  de  différer 
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quelques  jours?  —  Au  contraire,  s'écria-t-elle ; 
je  crains  bien  que  vous  ne  receviez  incessamment 
l'ordre  de  partir  encore  plus  tôt.  Il  court  un 
bruit  de  guerre  ;  la  plupart  des  officiers  ont 
déjà  rejoint  ;  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  peine 
que  j'avais  obtenu  pour  vous  ce  retard  d'une 
quinzaine.  —  Mon  Dieu,  comment  ferais-je  donc 
pour...  Elle  m'interrompit  vivement  :  — Vous 
ne  me  parlez  pas  du  malheureux  événement 
de  la  soirée  d'hier  ?  —  Maman,  vous  semble- 
t-il  en  effet  malheureux  ?  —  Pouvez-vous  me  le 
demander.  Était-ce  de  la  main  de  M.  de  B*** 
que  Rosambert  devait  mourir?  J'aurais  donc 
impunément  souffert  l'outrage  de  ses  calomnies 
et  la  flétrissure  de  ses  embrassementslilne  m'aura 
donc  pas  été  permis  de  lui  arracher  devant  vous, 
avec  le  tardif  remord  de  son  dernier  crime,  laveu 
de  toutes  ses  impostures  !  la  fortune  encore  une 
fois  a  trahi  mon  courage  et  mes  espérances  !  — 
N'accusez  pas  la  fortune.  Votre  courage  fut  ré- 
compensé par  le  succès  du  combat  de  Compiè- 
gne;  et  dans  la  rencontre  d'hier,  toutes  vos  es- 
pérances ont  été  remplies, —  Remplies!  —  Ap- 
prenez ce  que  m'a  dit  le  comte  prêt  à  s'évanouir  : 
uFaublas,  assurez  au  moint  A/"*  de  B***  que 
je  ne  suis  pas  mort  sans  avoir  éprouve'  le  sin- 
cère repentir  de  mes  cruels  procédés  pour  elle... 
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cruels  !  plus  que  vous  ne  pensiez...  Il  est  trop 
v}'ai  gue...v  —  Que?  —  Ma  belle  maman, 
M.  le  comte  n'a  pas  eu  la  force  d'achever.  — 
U  n'a  pas  eu  la  force  d'achever  !  Vous  cepen- 
pendant,  Faublas,  comment  avez-vous  interprété 
cette  involontaire  réticence  ?  —  Le  sens  ne  m'en 
parait  pas  équivoque.  — Eh  bien  !  — J'ai  compris 
qu'il  voulait  m'avoucr  que  jamais  il  n'avait 
possédé...  votre  personne...  votre  personne 
avec  votre  amour,  j'entends.  —  Avouer  !  s"écria- 
t-elle  en  prenant  mes  mains  dans  les  siennes  : 
vous  croyez  donc  que  c'est  hier  qu'il  vous  a  dit 
la  vérité?  —  Je  vous  assure,  maman,  qu'il  me 
serait  cruel  de  n'en  être  pas  persuadé.  —  Elle 
porta  ma  ndain  sur  son  cœur  :  vous  le  croyez  I 
Faublas  !  mon  ami  ! , . .  sentez,  sentez  ces  bat- 
tements. . .  voilà  depuis  six  mois  le  seul  moment 
de  joie  qui  m'ait  été  donné. . .  Laissez,  mon  cher 
ami,  laissez  couler  mes  larmes.  Depuis  si  long- 
temps celles  que  je  verse  ont  tant  d'amertume  ! 
je  trouve  à  celles-ci  tant  de  douceurs  !  Laissez, 
laissez  couler  mes  larmes  !  elles  me  soulagent 
d'un  fardeau  qui  commençait  à  m'accabler. .. 
Ah  1  pourtant,  Faublas,  quelle  félicité  plus 
grande,  si  j'avais  pu  moi-même  dans  le  sang  de 
mon  ennemi  laver  mes  injures,  mériter  ainsi 
d'obtenir  à  tes  propres  yeux    ma  réhabilitation 
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complète  !...  Que  dis-je?  ajouta-t-elle  en  po- 
sant sur  mes  lèvres  ses  lèvres  brûlantes  :  quim- 
porte  ma  vengeance?  Ne  suis-je  pas  désormais 
pleinement  justifiée  ?  Ne  me  dois-tu  pas  toute 
ton  estime,  et  même  une  tendresse  égale...  Enivré 
de  ses  caresses,  je  lui  prodiguais  les  miennes.  — 
Eh  bien  !  soit!  s'écria-t-elle  en  s'y  livrant  tout 
entière;  qu'enfin  l'amour,  l'invincible  amour 
l'emporte  !  depuis  deux  mois  j'oppose  toute  la 
résistance  dont  une  mortelle  est  capable.  Il  m'a 
•vingt  fois  arraché  mon  secret  ;  qu'il  triomphe 
aussi  de  mes  résolutions  !  qu'il  me  rende  avec 
l'amant  idolâtré  quelques  moments  d'un  su- 
prême bonheur  !  fallùt-il  les  acheter  encore  de 
plusieurs  siècles  de  tourments!  dussè-je  entendre 
un  ingrat  jusque  dans  mes  bras,  appeler  Sophie 
et  regretter  M""  de  Lignolle  !  dussè-je  enfin 
quelque  jour  payer  de  ma  vie  !.. .  • 

Elle  n'en  dit  pas  davantage  ;  je  venais  de  la 
porter  sur  un  lit  de  délices,  où  nos  âmes  se 
confondaient.  Quelle  imprévue  catastrophe  allait 
nous  tirer  de  notre  ravissante  extase,  pour  faire 
succéder  aux  gémissements  de  l'amour  les  cris 
de  la  rage  et  de  la  douleur  ! 

La  porte  de  la  chambre  où  nous  étions  ayanlV 
été  brusquement  ouverte  :  —  Maintenant  le 
crovez-vous  ?  dit  M™"  do  Fonrose   à  M.  de  B***. 
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Celui-ci,  ne  pouvant  plus  douter  de  son  mal- 
heur, devint  furieux.  Il  se  précipita  l'épée  à  la 
main  sur  un  homme  sans  armes,  et  qui  d'ail- 
leurs, surpris  dans  le  plus  grand  désordre,  était 
absolument  hors  de  défense.  La  marquise  trop 
prompte,  ma  trop  généreuse  amante,  se  jeta 
devant  le  glaive  menaçant  ;  le  marquis  frappa.. 
Grands  dieux  !  M""  de  B***  cependant  résista 
d'abord  à  la  violence  du  coup  ;  et,  dans  l'ins- 
tant même,  ayant  tiré  de  sa  poche  deux  pistolets 
chargés,  elle  étendit  la  baronne  à  ses  pieds. 
Elle  dit  à  son  mari  :  —  Vous  venez  d'attenter  à 
ma  vie,  je  suis  maîtresse  de  la  vôtre  :  je  ne  pré- 
tends pas  venger  ma  mort,  qui  sans  doute  est 
prochaine;  mais,  ajouta- t-elle  en  s'appuyant 
sur  moi  :  je  vous  déclare  que  je  suis  contre 
tous  déterminée  à  le  sauver. 

Quoique  je  fisse  de  grands  efforts  pour  la 
retenir,  elle  tomba  sur  ses  genoux,  s'appuya 
sur  sa  main  droite,  et  me  présenta  le  pistolet 
qu'elle  tenait  encore  de  la  main  gauche:  — 
Tenez,  Faublas!..,  Et  vous,  monsieur  de  B**",  si 
vous  faites  un  pas  vers  lui,  qu'il  vous. . .  arrête  ! 
A  peine  avait-elle  dit,  qu'elle  se  renversa  dans 
mes  bras,  où  elle  perdit  connaissance. 

Le  marquis  ne  songeait  plus  à  menacer  ma 
vie;  déjà  sa  fatale  épéc  lui  était  échappée  des 
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mains.  —  Malheureux,  s'écriait-il  avec  tous  les 
signes  du  plus  grand  désespoir,  qu'ai-je  fait  ! 
ou  fuir?  où  me  dérober  à  moi-même?...  Ne 
l'abandonnez  pas,  vous  autres,  prodiguez-iui 
tous  vos  secours...  Mon  Dieu!  comment  sortir 
d'ici  î 

Il  était  si  troublé,  qu'il  eut  en  effet  beaucoup 
de  peine  à  trouver  la  porte. 

Cependant  M™«  de  Fonrose,  dont  la  mâchoire 
inférieure  était  toute  fracassée,  poussait  d'horri- 
bles cris.  11  accourut  une  foule  de  gens  que  je  ne 
connaissais  pas,  que  je  voyais  à  peine.  Plusieurs 
chirurgiens  arrivèrent.  La  baronne  fut  aussitôt 
reportée  chez  elle;  mais  pour  l'infortunée  mar- 
quise, on  n'osa  pas  risquer  le  transport.  Nous  la 
prîmes  à  quatre,  nous  la  portâmes  mourante  sur 
ce  même  lit  où,  quelques  minutes  auparavant... 
Odieux!  dieux  vengeurs!  si  c'est  une  justice, 
elle  est  bien  cruelle  ! 

La  profonde  blessure  était  au  sein  gauche,  près 
du  cœur.  M""  de  B***  ne  passerait  peut-être  pas 
la  nuit.  On  lui  mit  le  premier  appareil;  alors 
elle  revint  de  son  long  évanouissement.  —  Fau- 
blas!  dit-elle;  où  est  Faublas?  —  Me  voilà,  me 
Toilà  désespéré.  —  Madame,  s'écria  le  premier 
chirurgien,  ne  parlez  pas.  —  Dussé-je  tout  à 
l'heure  mourir,  répliqua-t-elle,  il  faut  que  je  lui 
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parle;  et  d'une  voix  éteinte,  elle  balbutia  ces 
mots  entrecoupés  :  —  Mon  ami,  vous  reviendrez; 
vous  ne  laisserez  pas  des  gens  indifférents  me 
fermer  les  yeux  ;  vous  recevrez  mes  derniers 
aveux  et  mon  dernier  soupir.  Mais  quittez-moi 
pour  quelques  minutes,  courez  ;  la  lettre  de  ca- 
chet va  sans  doute  arriver  de  Versailles  ;  courez  ; 
sauvez  l'infortunée  comtesse,  s'il  en  est  temps 
encore. 

Aussitôt  je  m'élance  ;  je  ne  marche  pas,  je 
vole  dans  les  rues.  Mon  Éléonore,  ils  l'enferme- 
raient !  Il  faudra  d'abord  qu'ils  m'arrachent  la 
vie!  mais  si  déjà  l'ordre  barbare  est  exécuté? 
s'il  est  exécuté  !  c'en  est  fait  !  plus  de  ressource, 
plus  d'espoir!  La  comtesse,  également  impatiente 
et  sensible,  ne  pourra  pas,  seulement  huit  jours, 
supporter  l'esclavage  et  l'absence;  la  mère  et 
l'enfant  périront  ! , . .  et  moi,  malheureux  !  je  se- 
rais donc  obligé  de  leur  survivre?  moi!  qui 
pourrait  m'empêcher  de  les  suivre  au  tombeau? 

Plein  de  ces  idées  si  tristes,  j'arrive  à  l'hôtel 
de  M™*  de  LignoUe.  Sans  m'arrêter  devant  la - 
loge  du  suisse,  je  crie  :  La  Fleur  !  en  un  instant 
je  passe,  je  traverse  la  cour,  je  me  précipite  sur 
l'escalier  dérobé,  je  frappe  à  la  petite  porte  de 
M"«  de  Brumont.  On  accourt,  on  ouvre.  Quel 
bonheur l  c'est  la  comtesse!   un  cri  de  joie  m'é- 
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chappe.elle  y  répond  par  un  cri  de  joie  :  —  Déjà, 
mon  ami  !  —  Mon  Éléonore,  je  tremblais  qu'il  ne 
fût  trop  tard.  Viens.  —  Où  cela  ?  —  Viens  a\ec 
moi.  —  Comment  !  —  Viens  \ite.  Ta  liberté  est 
menacée.  —  Ma  liberté?  je  ne  -verrais  plus  mon 
amant  I  —  Que  cherches-tu  ?  —  Mes  diamants. 

—  Ils  sont  chez  moi  ;  tu  ne  les  as  pas  remportés. 

—  Ma  tante.  —  Où  est-elle?  —  Dans  le  salon.  — 
Cours  lui  dire  adieu...  mais,  non.  M"*  d'Ar- 
mincour  voudrait  t'emmener  avec  elle:  c'est  avec 
moi  qu'il  faut  venir.  D'ailleurs,  les  frayeurs  de 
la  marquise  pourraient  nous  découvrir  ;  il  vaut 
mieux  qu'elle  ignore  pendant  quelque  temps  ce 
que  tu  seras  devenue.  Mais  viens  vite;  hâtons- 
nous  ;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

Nous  descendons  sans  bruit.  Favorisée  par  la 
nuit,  la  comtesse  se  glisse  jusque  auprès  de  la 
porte  cochère.  Alors,  ayant  pris  la  précaution 
d'enfoncer  mon  chapeau  sur  mes  yeux,  je  frappe 
aux  carreaux  du  suisse  :  C'est  moi  qui  viens  de 
parler  à  La  Fleur  ;  tirez  le  cordon.  Le  domestique, 
préoccupé  de  sa  partie  de  cartes,  obéit  machina- 
lement. M"°  de  LignoUe  est  dans  la  rue,  je  m'é- 
lance auprès  elle.  Mon  Éléonore  saisit  mon  bras 
et  presse  sa  marche  autant  qu'il  est  possible. 
Nous  n'osons  dire  un  mot;  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  nous  cause  nos  mortelles  inquiétudes; 


i08  L.V   FIN   DES  AMOURS 


ainsi  tourmentés  de  mille  craintes,  mais  encore 
soutenus  par  le  plus  doux  espoir,  nous  gagnons 
la  place  Vendôme. 

Ce  fut  par  la  porte  du  jardin  que  nous  entrâ- 
mes à  l'hôtel;  et  comme  nous  nous  jetâmes  aussi- 
tôt dans  le  petit  escalier,  personne  ne  put  nous 
apercevoir,  excepté  Jasmin. 

Mon  domestique  apporta  des  bougies.  —  Bon 
Dieu!  dit  M™"  de  Lignollo,  j'ai  du  sang  sur  les 
mains!...  Faublas,  les  vôtres  en  sont  pleines!  Je 
ne  pus  retenir  un  cri  d'horreur,  et  tout  à  coup 
fondant  en  larmes  :  —  Ce  sang,  c'est  le  sang 
d'une  amante!  Dans  quels  moments  tu  viens 
unir  tes  destinées  aux  miennes!  Éléonore,  ma 
chère  Éléonore,  veille  sur  toi  !  prends  garde  !  je 
suis  environné  des  vengeances  du  ciel;  la  mort, 
autour  de  moi,  frappe  ou  menace  les  objets  les' 
plus  chers  à  mon  cœur.  Veille  sur  toi!  ce  sang, 
c'est  celui  d'une  amante. 

—  Quels  discours,  Faublas  !  et  quel  désespoir  ! 
vous  me  glacez  d'efiFroi.  —  Mon  amie,  ce  sang, 
c'est  celui  d'une  amante.  La  marquise...  —  S'est 
poignardée!  — Non,  son  mari...  —  Ah  .'le  cruel!' 

—  Mourante,  elle  a  rassemblé  ses  forces  pour 
m'avertir  du  péril  auquel  tu   restais  exposée.. . 

—  Que  je  la  remercie  !  —  Et  pour  me  supplier  de 
revenir  bientôt  recevoir  son  dernier   soupir.    — 
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Pauvre  femme!...  Il  y  faut  courir,  mon  ami; 
tiens,  j'y  vais  avec  toi.  —  Impossible!  tant  de 
gens  qui  te  menacent  !  tant  de  monde  auprès 
d'elle!  —  Rh  bien  donc!  va  seul,  va  consoler  ses 
derniers  moments...  Mais  ne  restes  pas  long- 
temps chez  elle. . .  Faublas,  tu  lui  diras  que  ma 
haine  est  éteinte  ;  que  je  suis  profondément  af- 
fligée de  son  infortune  ;  que  je  voudrais  pou- 
voir. . .  —  Oui,  mon  Éléonore.  —  Je  lui  dirai 
que  tu  as  un  excellent  cœur.  —  Mais  revenez 
bien  vite,  ne  me  laissez  pas  ici.  —  Bien  vite,  le 
plus  tôt  possible...  Jasmin,  comme  il  se  pour- 
rait que  mon  père  voulût  monter  chez  moi,  fai- 
tes passer  M""  de  Lignolle  au  fond  de  l'appar- 
tement, dans  le  boudoir. . .  Que  M.  de  Bclcourt 
ne  la  découvre  pas!  que  personne  ne  puisse  l'en- 
trevoir!... Jasmin,  je  vous  confie  M"e  lacomtesse, 
je  vous  la  recommande,  vous  me  répondez  d'elle 
et  songez  qu'il  y  va  de  ma  vie. 

Il  n'y  a  quun  pas  de  la  place  Vendôme  à  la 
rue  du  Bac  ;  aussi  je  ne  mis  qu'un  moment  à 
retourner  près  de  la  marquise. 

Un  homme  et  plusieurs  femmes  environnaient 
son  lit.  —  Que  tout  le  monde  se  retire!  dit-elle 
en  me  voyant  entrer.  Le  médecin  lui  représenta 
qu'elle  ne  devrait  pas  parler.  Un  dernier  entre- 
tien avec  lui,  répondit-elle;  vous  me  gouvernerez 
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ensuite  comme  il  vous  plaira.  Qu'où  nous  laisse 
seuls.  11  voulut  répliquer;  un  ordre  absolu  lui  fer- 
ma la  bouche. 

—  Est-elle  sauvée,  mon  ami?  —  Elle  est  chez 
moi. — IVe  l'y  gardez  pas  longtemps.  Au  reste, 
Després,  chargé  de  mes  instructions  secrètes, 
vient  de  partir  pour  Versailles  :  tant  qu'un  souf- 
fle de  vie  me  restera,  ne  craignez  plus  rien  pour 
la  comtesse. 

M™»  de  B***  garda  quelque  temps  un  morne 
silence,  puis  elle  fixa  sur  moi  ses  regards  pleins 
de  larmes;  et  m'ayant  fait  signe  d'apporter  ma 
main  dans  la  sienne:  —  Eh  bien!  Faublas,  me 
dit-elle,  a' admirez-vous  pas  ma  triste  destinée? 
Autrefois,  à  ce  village  d'Hollriss,  vous  m'avez 
vue  sur  un  lit  d'opprobre;  aujourd'hui,  vous  me 
voyez  au  lit  de  la  mort  ;  et  le  plus  cruel  revers, 
aujourd'hui  comme  autrefois,  a  renversé  tous 
mes  projets  à  l'instant  marqué  pour  leur  exé- 
cution. Maintenant  aussi  comme  alors,  je  veux 
vous  dévoiler  toute  mon  âme  ;  et  quand  vous 
m'aurez  entendue,  quand  vous  me  connaîtrez 
tout  entière,  quand  surtout  vous  aurez  comparé 
mes  passagers  plaisirs  et  mes  tourmentsdurables, 
mes  pi-emières  faiblesses  et  mes  derniers  combats, 
mes  bonnes  résolutions  et  mes  desseins  condam- 
nables, enfin,    mes  erreurs  et  leur  châtiment  ; 
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quand  vous  aurez  tout  comparé,  Faublas,  vous 
oserez,  je  n'en  doute  pas,  affirmer  que  votre 
amante,  ayant  vécu  toujours  plus  malheureuse, 
que  coupable,  est  morte  encore  moins  digne  de 
blâme  que  de  pitié. 

Pourquoi  rappellerais-je  ici  le  bonheur  des 
premiers  temps  de  notre  liaison?  Il  est  vrai 
qu'alors  ton  amante  eut  quelques  beaux  jours  ; 
mais  qu'ils  furent  promptement  empoisonnés  par 
de  \ives  alarmes,  promptement  suivis  de  votre 
inconstance  et  de  mon  désastre  complet!  Ah! 
qui  voudrait  du  même  prix  payer  les  mêmes 
jouissances?  Qui?  moi!  Faublas,  moi  qui,  prête 
à  périr,  me  sens  encore  brûlée  du  feu  dont  je 
fus  consumée  sans  cesse  !  Mais  dans  le  monde 
entier,  je  serais  apparemment  la  seule.  Va,  je 
n'ai  point  oublié  ton  amour  naissant  pour  So- 
phie, l'époque  fatale  de  son  enlèvement,  le  jour 
plus  funeste  où  je  vis  mon  amant  avec  ma  rivale 
au  pied  des  autels,  et  les  horreurs  de  cette  nuit 
où,  par  le  plus  lâche  des  attentats,  ton  perfide 
ami  combla  mon  avilissement  et  commença  mes 
véritables  infortunes.  Faublas,  jeté  le  jure  à  mon 
heure  suprême,  et  j'en  atteste  le.  Dieu  qui  m'en- 
tend :  Rosarabcrt  a  mérité  la  mort.  Rosamberf^ 
avant  de  me  flétrir  à  tes  propres  yeux,  m'avait 
indignement  calomniée.  Il  est  vrai  que,  séduite 
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par  quelques-unes  de  ses  qualités  brillantes,  je 
lui  donnais  plus  d'attention  qu'à  tout  autre,  une 
préférence  marquée,  sans  doute.  Il  avait  pu  con- 
cevoir de  grandes  espérances;  j'ai  lieu  de  croire 
que  l'événement  ne  les  eût  jamais  justifiées.  Je 
n'entends  pas  ici,  Faublas,  te  parler  de  mes 
principes,  de  ma  pudeur,  de  ma  sagesse,  de 
toutes  les  vertus  auxquelles  on  a  prudemment 
condamné  mon  sexe  :  je  n'en  ai  seulement  pas 
avec  toi  conservé  l'apparence.  Que  te  dirai-jc? 
mon  ami,  placée  par  le  hasard  dans  un  rang 
élevé,  j'avais  encore  reçu  de  la  nature  un  esprit 
inquiet,  une  âme  ardente;  j'étais  née  peut-être 
pour  les  crimes  de  l'ambition  :je  te  vis,  tu  m'en- 
traînas, je  me  plongeai  dans  tous  les  égarements 
de  l'amour. 

Oui,  ce  fut  par  un  crime  que  Rosambert,  à 
Luxembourg,  renversa  mes  desseins.  Mes  desseins, 
je  le  sais,  pouvaient  paraître  coupables  ;  mais  au 
moins  n'étaient-ils  pas  ceux  dont  se  fût  avisée 
une  amante  sans  générosité,  sans  courage,  une 
vulgaire  amante,  modérément  éprise  d'un  homme 
ordinaire.  Rosambert  les  renversa  tous.  Il  me 
sembla  que  désormais  je  ne  pouvais  remettre 
entre  vos  bras  une  femme  tombée  dans  le  mépris 
d'elle-même;  et  dès  lors,  présumant  trop  de  mes 
forces,  ou  plutôt  ignorant    encore   l'irrésistible 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS 


empire  d'une  passion,  croyant  maîtriser  les  grands 
intérêts  du  cœur  comme  je  gouTCrnais  de  petits 
intérêts  de  cour,  je  jurai,  vous  l'entendîtes  !  je 
jurai  de  ne  plus  vivre  que  pour  ma  vengeance  et 
votre  avancement. 

D'abord  il  fallut  vous  tirer  d'une  prison  d'État, 
où  vous  n'eussiez  pas  langui  pendant  quatre 
mois,  si  mes  ennemis  rassemblés  n'eussent  de 
mille  manières  contrarié  mes  démarches.  Enfin 
M.  de  •**,  porté  par  mes  efforts  à  la  place  émi- 
nente  qu'il  occupe  aujourd'hui,  M.  de***  fut  ce- 
pendant assez  ingrat  pour  mettre  à  votre  déli- 
vrance une  condition  qui  faillit  la  rendre 
impossible.  Jugez  si  le  sacrifice  demandé  me 
semblait  pénible  !  il  s'agissait  de  vous  rendre  au 
monde,  et  je  balançai  plusieurs  jours. ..  Mon 
ami,  je  vous  le  répète,  je  no  prétends  vous  van- 
ter ici  ni  ma  vertu,  ni  la  vertu  des  femmes.  Quelle 
différence  pourtant  entre  les  principes,  les  pen- 
chants, les  passions  des  deux  sexes!  et  que  tu 
es  loin  de  l'amour  que  je  te  porte!  toi  surtout, 
Faublas,  toi  qui,  pouvant  te  partager  entre  plu- 
sieurs amantes,  trouves  encore  des  charmes  à  la 
possession  du  premier  objet  que  le  hasard  te  livre! 
Ah!  combien,  au  contraire,  M"»  de  B***,  dé|à 
si  malheureuse  d'avoir  été,  pour  sa  justification 
complète,  obligée  d'avouer  les  droits  d'un  époux 


304  LA    FIN    DES    AMOURS 


et  de  remplir  avec  lui  de  rigoureux  devoirs,  ressen- 
tit une  plus  mortelle  douleur,  le  jour,  le  jour 
fatal  qu'il  lui  fallut,  pour  te  sauver,  s'aller  aban- 
donner aux  effrénés  désirs  d'un  amant  sans  dé- 
licatesse, aux  tendresses  cruelles  d'un  homme 
indifférent  !  Oui,  mon  ami,  oui,  M.  de  ***  m'a 
possédée  !  Ce  n'était  qu'à  mon  heure  dernière  que 
je  devais  te  faire  un  aveu  semblable  ;  et  néanmoins 
parmi  tant  d'autres  preuves  de  mon  attachement 
sans  bornes,  regarde  ce  honteux  dévouement 
comme  la  plus  grande. 

Tu  devins  libre,  j'osai  te  revoir,  je  l'osai  !  ce 
fut  ma  première  faute,  elle  prépara  mes  der- 
niers égarements  et  ma  fin  tragique. 

Quatre  mois  d'absence  m'avaient  apparem- 
ment guérie  d'un  amour  fatal  ;  au  moins  je 
m'en  flattais  quand  je  vous  appelai  chez  M"»  de 
Montdesir;  au  moins,  dans  notre  première  en- 
trevue, je  me  sentis  bien  moins  qu'autrefois 
émue  de  ta  présence  ;  je  te  parlai  de  Justine  sans 
dépit,  de  la  comtesse  sans  beaucoup  d'aigreur, 
de  Sophie  sans  trouble,  sans  colère,  sans  aucun 
mouvement  jaloux.  Je  t'annonçai,  dans  la  sin- 
rité  de  mon  cœur,  de  louables  résolutions,  que 
je  croyais  devoir  être  immuables.  Enfin  je  te 
quittai,  m'applaudissant  de  n'avoir  plus  que  de 
l'amitié  pour  toi...  Insensée  !  comme  je  m'abu- 
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sais!  le  feu  mal  éteint  couvait  sous  la  cendre; 
une  étincelle  allait  s'échapper  qui  recommence- 
rait l'incendie. 

SouTcnez-vous,  souvenez-vous  du  jour  que, 
prête  à  partir  pour  Compiègne,  je  vous  fis  mes 
adieux.  Jusqu'alors,  en  préparant  le  châtiment 
de  Rosambert,  je  n'avais  éprouvé  que  le  désir 
de  la  vengeance  ;  vous  me  fîtes  connaître  la 
crainte  de  la  mort.  Cette  idée  soudaine,  qu'il 
était  possible  que  bientôt  nous  fussions  à  jamais 
séparés,  me  glaça  d'épouvante.  Tout  à  coup  il 
me  parut  moins  désirable  d'accomplir  ma  ven- 
geance contre  un  ennemi  ;  mais  aussi  je  me 
sentis  plus  impatiente  d'obtenir  ma  réhabilita- 
tion aux  yeux  de  mon  amant.  Cependant  les 
terreurs  nouvelles  qui  venaient  de  m'étonner, 
les  irrésolutions  momentanées  qu'elles  avaient 
produites,  mes  agitations  encore  violentes,  le 
trouble  de  mes  sens,  le  trouble  de  mon  cœur, 
tout  me  dit  assez  qu'en  attaquant  les  jours  de 
Rosambcrt,  je  devais  surtout  songer  à  défendre 
les  miens;  que  maintenant  il  s'agissait  moins  de 
triompher  que  de  ne  pas  mourir  ;  qu'avant  tout 
il  fallait  m'cfTorcer  de  vivre,  de  vivre,  afin  de 
t'adorer.  * 

Comment  aurais-jc  pu  m'aveugler  encore  sur 
mes  véritables    dispositions,    puisque,  même    à 
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Compiègne,  dans  le  moment  d'ivresse  qui  suivit 
ma  victoire,  mon  secret  m'échappa  devant  la 
comtesse  et  devant  vous.  Ce  fut  pourtant  sans 
y  réfléchir,  ce  fut  par  un  instinct  de  jalousie 
renaissante  que,  vous  voyant  sur  le  point  de 
rejoindre  ma  plus  dangereuse  rivale,  je  vous 
conseillai  de  rentrer  dans  Paris  avec  M'""  de  Li- 
gnoUe.  Alors,  sans  me  rendre  un  compte  fidèle 
de  mes  sentiments,  je  démêlai  seulement,  à  tra- 
vers une  foule  d'idées  contraires,  que  je  m'étais 
étrangement  trompée  moi-même,  quand  je  \ous 
avais  promis  de  vous  rendre  Sophie,  et  de  vous 
voir  tranquillement  lui  prodiguer  vos  tendresses. 
Je  reconnus  qu'une  femme,  pour  avoir  donné  le 
courageux  exemple  d'une  entière  abnégation  de 
soi-même,  ne  devait  pas  se  flatter  d'atteindre  à 
l'efTort  plus  héroïque  d'un  absolu  dévouement. 
Je  reconnus  que  telle  amante,  capable  de  re- 
noncer à  son  propre  bonheur,  pouvait  cependant 
n'avoir  pas  assez  de  force  pour  soufiFrir  le  bon- 
heur d'une  autre.  Je  le  reconnus,  je  m'en 
indignai,  j'en  frémis.  Mais  enfin,  sans  oser 
d'ailleurs  former  pour  l'avenir  aucun  projet 
déterminé,  je  m'arrêtai  du  moins  à  celui  de 
retarder  présentement  une  réunion  dont  la  seule 
idée  faisait  mon  secret  désespoir. 
Aussitôt  Després  fut  envoyé  de  Compiègne  à 


DU    CHEVALIKR    DE   lAL'BLAS 


FromonTille,  pour  avertir  M.  du  Portail  de  votre 
prochaine  arrivée,  et  pour  multiplier  les  obstacles 
autour  de  vous,  si  la  comtesse  vous  permettait 
d'aller  à  la  poursuite  de  votre  épouse...  Fau- 
blas  !  je  vous  vois  pâlir  et  trembler!  0  toi  que 
j'ai  trop  aimé,  ne  va  pas  me  haïr  !  ô  toi,  l'auteur 
de  mes  égarements,  ne  leur  refuse  pas  quelque 
indulgence  !  trop  heureuse,  crois-moi,  trop  heu- 
reuse la  femme  sensible  à  qui  le  favorable 
amour  n'ordonna  que  des  démarches  peu  con- 
damnables, qui  n'eût  jamais  besoin  de  trahir  un 
ingrat  ni  de  persécuter  des  rivales,  hélas  !  et 
qu'un  premier  pas  vers  l'abîme  n'entraîna  point 
dans  ses  plus  grandes  profondeurs  ! 

Si  tu  pouvais  te  faire  une  idée  de  ce  que  j'ai 
souffert  à  cette  auberge  de  Montargis,  à  ce  châ- 
teau du  Gàtinais  surtout,  à  ce  fatal  château  de 
la  comtesse  !  Inconcevable  jeune  homme  !  com- 
ment donc  pouvcz-vous  allier  tant  d'inconstance 
et  tant  de  sensibilité,  tant  de  douceur  et  tant  de 
barbarie?  Votre  Sophie  ne  vous  était  pas  moins 
chère,  et  vous  adoriez  M™"  de  Ligiiolle  !  Oui, 
déjà  j'en  fus  témoin  1  déjà  vous  l'adoriez!  L'in- 
grat :  et  dans  le  délire  de  la  fièvre,  il  prononçait^! 
aussi  souvent  que  le  mien  le  nom  de  son  Éléonore. 
Le  cruel  I  et  dans  ses  moments  de  raison  il  me 
faisait,  à  raoi,  la  confidence  de  tout  l'amour  dont 
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il  brûlait  pour  elle  !  Ainsi,  ce  n'était  point  assez 
de  trembler  pour  les  jours  de  mon  amant,  de  le 
trouver  dans  une  maison  détestée,  de  voir  une 
autre  femme  lui  donner  les  soins  qu'avec  ant 
de  plaisir  je  lui  eusse  seule  prodigués;  je  devais 
encore,  de  la  bouche  même  d'un  infidèle,.. 
Mais  écartons  ces  souvenirs  terribles.  Qui  m'eût 
dit  pourtant,  qui  m'eût  dit  qu'alors  je  ne  mour- 
rais pas  de  douleur,  parce  que  j'étais  réservée 
à  beaucoup  d'autres  épreuves  non  moins  insup- 
portables, parce  qu'il  fallait  que  toutes  les  hor- 
reurs de  ma  destinée  s'accomplissent. 

Faublas,  mon  portefeuille  est  là;  cherchez-y 
cet  écrit  funeste  qui  précipita  mes  plus  fatales 
résolutions.  Reprenez  la  lettre  de  votre  beau- 
père,  reprenez-la  :  je  la  sais  tout  entière,  et  n'en 
ai  plus  besoin.  Quelle  lettre,  grands  dieux  ! 
comme  j'y  suis  traitée  !  que  de  crimes  on  osait  me 
supposer,  dont  l'idée  ne  m'était  seulement  pas 
venue  .'quel  avenir  on  m'annonçait!  quel  épou- 
vantable avenir  que  je  n'avais  pas  encore  mérité  ! 
Le  profond  sentiment  d'une  injustice  irrite  un 
esprit  fier,  et  trop  souvent  le  porte  aux  extré- 
mités les  plus  inexcusables.  J'en  fis  malheureu- 
sement l'expérience  :  et  Af""  de  Pontis partageant 
un  amant  banal  et  le  mépris  public  avec  la 
marquise  de   D*** l  »  Va,  du  Portail,  tu  la  con- 
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nais  bien  peu  cette  marquise  de  B*"  que  ta 
fureur  accuse  !  elle  ne  fut  jamais  passionnée  ni 
généreuse  à  demi.  Ce  n'était  point  pour  partager 
Faublas  qu'elle  courut  le  chercher  à  Luxem- 
bourg !  ce  n'était  point  pour  le  disputer  à 
Sophie,  qu'ensuite  elle  lui  permit  de  l'aller  re- 
joindre !  Ta  haine  cependant  est  la  récompense 
des  sacrifices  qu'elle  a  déjà  faits,  et,  pour  prix 
des  pénibles  combats  qu'elle  livre  encore  chaque 
jour,  tu  lui  promets,  avec  le  mépris  public, 
d'inévitables  malheurs.  Va,  je  le  savais,  que  ta 
fille  et  toi  vous  me  détestiez  ;  que  les  hommes 
condamnaient  sévèrement  sur  les  apparences,  et 
ne  revenaient  pas  de  leurs  jugements;  que  la 
fortune,  inflexible  comme  eux,  ne  révoquait 
point  ses  arrêts,  et  qu'un  grand  revers  était  trop 
souvent  le  gage  d'un  revers  plus  grand  :  je 
le  savais.  Mais  toi-même  assures  que  vos  com- 
munes persécutions  ne  finiront  point.  Eh  bien  ! 
ne  pouvant  m'en  prémunir,  je  les  justifierai!  du 
Portail,  je  suis  lasse  de  ne  m'imposer  que  des 
privations  sans  dédommagement,  je  suis  lasse 
de  m'immolcr  pour  des  ingrats.  Puisque  je  ne 
dois  plus  rien  espérer,  puisqu'il  ne  me  reste  ^us 
rien  à  perdre,  je  veux  du  moins  retirer  quelque 
fruit  de  mon  déshonneur  qui  fait  ta  joie:  je 
veux  que  l'amour  revienne  abréger  ma  vie  dont 
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tu  demandes  la  fin.  Tu  verras  ce  que  la  mar- 
quise, environnée  d'ennemis,  peut  encore  entre- 
prendre !  tu  verras  si  je  suis  femme  à  partager 
un  amant! 

Ainsi,  Faublas,  ainsi  dans  mcn  désespoir  je 
jurai  que  Sophie  ne  vous  serait  point  rendue; 
et  que  M™'  de  Lignolle  aussi  connaîtrait  à  son 
tour  les  tourments  que  depuis  trop  longtemps 
j'endurais. 

Obligée  de  vous  laisser  rentrer  à  Paris,  je 
devais  le  plus  tôt  possible  vous  en  éloigner,  de 
peur  qu'un  hasard  fatal  à  mes  nouveaux  des- 
seins ne  vous  fît  découvrir  que  votre  beau-père 
était  encore  revenu  chercher  un  asile  dans  la 
capitale. . .  —  Quoi  !  ma  Sophie. . .  —  De  grâce  î 
s'écria  M""»  de  B***,  ne  m'interrompez  pas  ; 
l'ardente  fièvre  qui  me  soutient  peut  tout  à  coup 
s'éteindre,  et  je  n'aurais  plur.  la  force  de  vous 
parler.  IS'e  m'interrompez  pas,  tâchez  surtout, 
tâchez  de  dissimuler  votre  cruelle  joie:  prenez 
pitié  de  l'état  où  je  suis. 

Écoutez,  reprit-elle  :  M.  du  Portail  fuyait  de 
Fromonville  avec  votre  épouse  et  deux  étran- 
gères que  je  ne  connais  point.  Després  chargea 
l'un  des  miens  de  rester  à  Puy-la-Lande,  afin  de 
s'arranger  de  manière  que  vous  n'y  trouvassiez 
pas  de  chevaux  ;  Després  ne  cessa  pas  de  pour- 
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suivre  votre  beau-père.  Celui-ci  ,  laissant  à 
quelque  distance  de  Montargis  les  deux  incon- 
nues continuer  la  même  route,  mit  pied  è  terre 
avec  sa  fille,  et,  s'étantjeté  dans  un  chemin  de 
traverse,  il  vint  reprendre  la  poste  à  Dormans, 
et  le  chemin  de  Paris  par  Meaux.  Ce  fut  à  Bondy 
qu'on  perdit  ses  traces.  Votre  beau-pcre  est 
certainement  dans  la  capitale  ;  mais  je  ne  sais 
comment  il  a  trouvé  l'impénétrable  retraite  où, 
depuis  plus  d'un  mois,  il  échappe  à  toutes  mes 
recherches. 

Cependant  il  ne  fallait  qu'un  hasard  imprévu 
pour  vous  découvrir  ce  que  je  cherchais  inu- 
tilement; je  devais  donc  me  hàier  de  vous 
donner  un  état  qui  vous  forçât  de  quitter  Paris 
et  de  vivre  dans  une  province  éloignée,  où  je  | 
me  flattais  de  vous  rendre  bientôt  votre  exil  | 
agréable  ;  je  vous  fis  capitaine  au  régiment  de***. 

M°"  de  Fonrose,  malheureusement  placée  en- 
tre la  comtesse  et  le  baron,  pouvait  doublement 
contrarier  mes  desseins.  Il  ne  me  fut  pas  malaisé 
de  commencer  sa  rupture  avec  U""  de  LignoUe, 
et  de  déterminer  M.  de  Belcourt  à  quitter  son  in- 
digne maîtresse. 

Je  nourrissais  toujours  de  justes  projets  de  ve# 
gcance  contre  mon  plus  cruel  persécuteur;  je  ne 
désespérais  pas  de  l'obliger,  sous  quelques  jours, 
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à  me  combattre  encore;  et  si,  comme  la  pre- 
mière fois,  je  ne  portais  qu'un  coup  mal  assuré, 
si  Rosambert  échappait  à  la  mort,  au  moins  je 
pourrais  peut-être  lui  arracher  l'ayeu  de  ses  im- 
postureSj  recouvrer  ainsi  toute  votre  estime,  et 
reprendre  à  mes  propres  yeux  quelque  valeur. 
Cependant,  comme  votre  ami  ne  pardonnerait 
sûrement  pas  à  M"»  de  B***  les  excès  dont  il 
s'était  rendu  coupable  envers  elle,  il  me  parut 
d'abord  indispensable  d'éloigner  de  vous  ce  con- 
seiller perfide,  et  d'essayer  de  mettre  fin  aux  plai- 
santeries dont  il  ne  cessait  d'outrager  l'hymen  en 
général  et  quelques  époux  en  particulier  ;  je  lui 
fis  donner  M"°  de  Mésanges,  et  l'ordre  de  re- 
joindre son  régiment. 

Une  ennemie  infiniment  redoutable  me  restait 
encore  ;  c'était  cette  M™»  de  Lignolle,  que  j'au- 
rais beaucoup  aimée  si  vous  ne  me  l'aviez  pas 
donnée  pour  rivale.  La  Fleur,  qui  m'était  vendu, 
le  traître  La  Fleur,  me  faisait  tous  les  jours  des 
rapports  dont  mon  inquiétude  s'augmentait  sans 
cesse.  Il  devenait  pressant  d'élever  entre  la  com- 
tesse et  vous  des  obstacles  à  jamais  insurmon- 
tables :  je  fis  venir  le  capitaine  ;  il  se  hâta  de  sol- 
liciter à  Versailles  une  lettre  de  cachet  qu'on  te- 
nait toute  prête  ;  M™°  de  Lignolle  allait  être  ar- 
rêtée. 
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Faublas, pourquoi  cette  agitations!  vive? pour- 
quoi cette  pâleur  soudaine?  Vous  m'accusez  d'a- 
voir été  cruelle  envers  votre  Éléonorc?  Attendez, 
mon  ami;  si  vous  méjugez  précipitamment,  vous 
me  jugerez  avec  trop  de  rigueur.  Demain,  le  ca- 
pitaine recevait  l'ordre  de  retourner  à  Brest  et  de 
s'y  rembarquer;  la  comtesse  perdait  sa  liberté 
pendant  quelques  jours  seulement  ;  on  devait 
bientôt  lui  donner  pour  prison  la  terre  que  sa 
tante  possède  en  Franche-Comté.  Rien,  je  vous 
le  proteste,  n'eût  été  négligé  pour  défondre  cette 
mallieureuse  enfant  du  ressentiment  de  ses  deux 
familles.  3Iais,  après  l'éclat  de  sa  détention,  vous 
n'auriez  jamais  pu  la  revoir,  et  je  m'étais  réservée 
d'ailleurs  plusieurs  moyens  de  vous  en  empêcher. 

Enfin,  vous  partiez  pour  Nancy;  c'était  dans 
ses  environs  que  nous  allions  nous  rencontrer; 
c'était  sous  l'heureux  ciel  de  la  Lorraine  que  je 
devais  retrouver  mon  amant  et  mes  beaux  jours. 
Que  de  vains  projets!  Ah!  malheureuse!  quand 
j'espérais  te  consacrer  ma  vie,  la  mort  m'attendait. 
L'épée  fatale  du  marquis,  après  m'avoir  enlevé  ma 
victime,  est  venue  jusque  dans  tes  bras  frapper  la 
sienne.  C'en  est  donc  fait!  je  vois  ma  tombe  e^ 
tr'ouverte,  il  y  faut  descendre  à  vingt-six  ans  ! 

Voilà  pourtant  où  m'aura  conduite  une  passion 
trop  tard  combattue  !  Puisse  du  moins  mon  exem- 
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pie  avertir  la  foule  des  infortunées  menacées  d'un 
destin  pareil  !  puisse-t-il,  dans  le  grand  nombre, 
en  sauver  quelques-unes!  Qu'on  leur  apprenne  à 
toutes  mes  premières  faiblesses  et  mes  premiers 
revers,  mon  inutile  résistance,  mes  coupables  des- 
seins et  ma  fin  déplorable.  Qu'elles  sachent  que 
l'amour  ne  me  donna  pas  un  instant  de  félicité, 
qui  n'eût  été  précédé  des  plus  vives  inquiétudes, 
accompagné  des  plus  grands  dangers,  suivi  des 
plus  irréparables  malheurs.  Qu'elles  le  sachent, 
et  que,  remplies  d'un  effroi  salutaire,  elles  s'ar- 
rêtent, s'il  est  possible,  sur  le  penchant  du  pré- 
cipice où  j'aurai  péri. 

Et  pour  qu'elles  puissent  concevoir  le  suprême 
pouvoir  de  cet  amour  qui  m'entraîna,  toi,  Fau- 
blas,  que  j'aurais  peut-être  étonné  jusque  dans 
mes  derniers  moments,  toi,  mon  amant  toujours 
idolâtré,  dis-leur  que  ma  réputation,  mes  ri- 
chesses, mon  rang,  ma  beauté,  perdus  sans  re- 
tour, ne  me  coûtèrent  pas  un  regret,  mais  que 
notre  éternelle  séparation  fit  mon  désespoir.  Dis- 
leur néanmoins  que,  prête  à  le  quitter,  je  me  suis 
estimée  trop  heureuse  d'avoir  pu  sauver,  aux  dé- 
pens de  mes  jours,  tes  jours  plus  chers;  trop  heu- 
reuse d'avoir  pu,  du  moins  encore  une  fois,  t'ap- 
partcnir,  et,  dans  un  dernier  cmbrassement,  cal- 
mer un  peu  l'ardeur  du  feu  dont  j'étais  consumée, 
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de  ce  feu  dévorant  qui  ne  devait  s'éteindre 
qu'avec. . 

Elle  n'acheva  point,  elle  tomba  dans  une  ex- 
trême faiblesse. 

Le  médecin  accourut  à  mes  premiers  cris  :  il  me 
supplia  de  me  retirer  si  je  ne  voulais  pas,  me  ré- 
péta-t-il  plusieurs  fois,  hâter  l'instant  fatal. 

A  mon  retour,  M™"' de  LignoUe  s'écria:  — Vous 
avez  été  bien  longtemps  !  Est-elle  morte?  —  Non, 
mon  amie.  —  Non  ?  tant  pis.  —  Comment? —  Sans 
doute!  je  n'y  ai  pas  songé  d'abord!  son  mari  l'a 
tuée,  parce  qu'il  vous  a  surpris  me  faisant  avec 
elle  une  infidélité. 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  rassurer  la  comtesse. 
Enfin  la  pitié  qu'elle  devait-  aux  infortunes  de 
M"»  de  B***  rentra  dans  «on  cœur,  et  la  situation 
critique  où  elle  se  trouvait  elle-même  sollicitant 
toute  son  attention,  nous  songeâmes  aux  moyens 
de  prévenir  les  malheurs  qui  nous  menaçaient. 
Une  heureuse  nuit  nous  fut  encore  permise,  pen- 
dant laquelle  mon  Eléonore,  en  ne  cessant  de  me 
prouver  sa  tendresse,  ne  cessa  de  m'entretenir  de 
son  enlèvement,  qui  devenait  indispensable.  Nous 
convînmes  que  dans  la  journée  prochaine  je  ferais 
tous  les  préparatifs  nécessaires,  et  que  la  nuit  sui- 
vante verrait  notre  fuite.  Toujours  pleine  de  con- 
fiance, M»«  de  LignoUe  se  croyait  déjà  loin  de 
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sa  patrie;  et  moi,  le  cœur  navré  d'un  profond 
chagrin,  l'espi-it  encore  agité  de  mes  irrésolutions 
secrètes,  je  n'envisageais  qu'en  tremblant  le  dou- 
teux "avenir,  je  n'osais  porter  mes  regards  sur  le 
présent  trop  certain,  0  M™»  de  B***!  je  vous 
voyais  sans  cesse  au  lit  de  la  mort  !  ô  mon  père  ! 
ô  m;i  sœur  !  ô  ma  Sophie  !  je  faisais  d'inutiles  ef- 
forts pour  écarter  votre  souvenir  qui  m'obsédait! 

L'aurore  enfin  parut.  Un  affreux  spectacle,  un 
sinistre  augure  devaient  commencer  le  plus  mal- 
heureux de  mes  jours.  Quand  j'entrai  chez  la  mar- 
quise, elle  avait  les  yeux  égarés,  et,  d'une  voix 
très  brève,  elle  disait  :  —  Oui,  voilà  mon  tombeau  ; 
mais  cet  autre,  à  qui  le  destinez-vous  ?  Où  est  Fau- 
blas  ?  s'écria-t-elle  plusieurs  fois  en  me  regardant  ; 
où  est  Faublas?  courez,  avertissez-le  que  mes  en- 
nemis veulent  l'assassiner. . .  que  le  marquis  et  le 
capitaine. ..le  capitaine  !...  il  approche  !  il  traîne... 
ah  !  pauvre  petite  !  Tiens  donc,  Faublas  !  vite  !  Que 
fais-tu?  qui  t'arrête?  viens  donc  la  secourir?. . . 
Il  n'est  plus  temps,  c'en  est  fait  ! . . .  Dieux  !  grands 
dieux!  c'était  pour  elle  qu'ils  creusaient  cette 
tombe  à  côté  de  la  mienne.    ^ 

M™e  de  B***,  violemment  agitée,  avait  trouvé 
la  force  de  se  mettre  sur  son  séant,  et  comme 
on  accourait  pour  l'obliger  à  prendre  une  autre 
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situation,  elle  retomba.  Je  l'entendis  encore  mur- 
murer quelques  discours  sans  suite,  qui  redoublè- 
rent mon  épouvante  et  ma  douleur.  —  Une  fièvre 
terrible!  me  dit  le  médecin,  un  délire  continuel! 
c'est  ainsi  qu'elle  a  passé  toute  la  nuit  !  Monsieur, 
je  ne  dois  pas  vous  flatter;  il  est  impossible, 
qu'elle  résiste  longtemps. 

Je  m'en  allai  chez  Rosambcrt  :  il  commençait 
à  donner  quelques  espérances  ;  cependant  on  n'o- 
sait encore  répondre  de  rien,  et  je  ne  pus  obtenir 
la  permission  de  lui  parler. 

II  est  donc  vrai  que  tout  me  manque  à  la  fois, 
qu'aucun  appui  ne  m'est  laissé  dans  un  moment 
où  j'aurais  besoin  du  secours  de  tout  le  monde! 
il  est  donc  vrai  que  je  vais  abandonner  mon  père, 
et  quitter  peut-être  pour  jamais  les  lieux  où  je 
sais  maintenant  que  Sophie  respire.  Il  le  faut,  si 
je  ne  veux  perdre  ensemble  mon  Éléonore  et  mon 
enfant.  Il  le  faut  !  malheureux  ! 

Je  courus  tout  Paris  pour  me  procurer  la  foule 
des  choses  nécessaires  à  l'enlèvement  de  M"^  de 
Lignolle,  et  je  ne  sais  quel  pressentiment  dou- 
loureux m'avertissait  qu'elle  allait  faire  un  trop 
long  voyage.  En  préparant  tout  pour  notre  cooP 
mun  départ,  il  me  semblait  que  j'étais  tourmenté 
d'un  rêve  pénible  qui  devait  bientôt  finir  ;  mais 
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une  Toix  secrète  me  criait  que  le  réveil  serait  af- 
freux. 

Quandje  revins  à  l'hôtel,  je  trouvai  queM">'d'Ar- 
mincour  m'attendait  chez  mon  père:  elle  me  de- 
manda ce  que  j'avais  fait  de  sa  nièce.  Éléonore 
et  moi  nous  avions  prévenu  la  visite  et  les  ques- 
tions de  la  marquise;  nous  étions  convenus  de  la 
réponse  que  j'aurais  à  lui  faire:  —  Votre  nièce, 
madame,  est  partie,  sous  la  conduite  d'un  ami 
dont  je  connais  le  courage  et  la  fidélité.  C'est  en 
Suisse  qu'elle  est  allée  chercher  un  asile  ;  elle  a 
préféré  ce  pays,  parce  qu'il  n'est  pas  très  éloigné 
de  votre  Franche-Comté.  —  Elle  est  sauvée  !  s'é- 
cria la  marquise  en  m'embrassant  ;  ah  !  que  je 
vous  dois  de  reconnaissance  ! , . .  Elle  est  partie 
pour  la  Suisse!  J'y  cours  après  elle. . .  ma  chère 
nièce  ! . . .  comment  avez- vous  fait  pour  l'arracher 
à  ses  ennemis?  Personne  ne  vous  a  vu  paraître  à 
l'hôtel  !  personne  ne  l'en  a  vue  sortir  !  et  pourtant 
il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  que  je  lui  avais 
parlé  chez  elle,  quand  ils  y  sont  venus  pour  l'ar- 
rêter. . .  Elle  est  sauvée  ! . . .  Mais  quoi  !  mille  dan- 
gers la  menacent  encore!  En  supposant  qu'elle 
puisse  échapper  à  ses  persécuteurs,  que  va-t-elle 
devenir,  loin  de  sa  patrie,  loin  de  ses  parents,  et, 
faut-il  le  dire,  loin  de  celui  qu'elle  aime  avec 
idolâtrie?  Ah  !  jeune  homme,  jeune  homme,  vous 


DU    CHEVALIER   DE   FAUBLAS  319 

avez  plongé  mon  enfant  dans  un  abîme  de  mal- 
heurs, 

A  ces  mots,  M»»  d'Arraincour  partit  en  pleurant. 

Je  me  hâtai  d'aller,  au  quatrième  étage,  joindre 
M"»«  de  Lignolle,  qui  devait  toute  la  journée 
rester  cachée  dans  la  petite  chambre  de  mon  do- 
mestique: —  Ma  chère  Éléonore,  j'ai  tout  pré- 
paré, rien  ne  paraît  plus  devoir  empêcher  notre 
fuite;  tiens-toi  prête  à  minuit  précis.  —  Tiens-toi 
prête!  répéta-t-elle.  En  tout  temps  et  partout, 
mais  aujourd'hui  surtout  et  dans  cette  chambre, 
qu'ai-je  à  faire  autre  chose  que  de  l'attendre 
avec  une  impatience  dont  tu  n'as  pas  d'idée  ? 
Tiens-toi  prête!  Faublas,  pourquoi  donc  me  par- 
lez-vous, sans  songer  à  ce  que  vous  dites?  pour- 
quoi cet  air  toujours  préoccupé?  pourquoi  ce 
visage  si  triste,  lorsque  l'heureux  moment  ap- 
proche qui  doit  nous  réunir  pour  ne  nous  plus 
séparer,  lorsqu'il  est  certain  que  désormais  nous 
pourrons  vivre  et  mourir  ensemble  ?  —  Mon  amie, 
M"»»  d'Armincour  vient  de  venir. . .  —  Je  le  sais, 
je  l'ai  vue  de  cette  fenêtre.  —  M""  d'Armincour 
part  tout  à  l'heure  pour  la  Suisse;  elle  croit  n'y 
arriver  qu'après  sa  nièce  ;  elle  y  sera  quelque^ 
heures  avant  nous.  Ta  tante  y  sera  !  mon  père  et 
ma  sœur  n'y  seront  point  !  —  Laisse  une  lettre 
pour  M.  de  Belcourt.  —  Sans  doute!  j'y  pensais: 
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une  lettre, . .  mais  qu'est-ce  qu'une  lettre?...  Mon 
Éléonorc,  il  m'attend,  le  baron.  Je  ne  puis  nae 
dispenser  de  paraître  à  table;  j'en  sortirai  le  plus 
tôt  possible,  et  je  remonterai  pour  essayer  de 
dîner  avec  toi.  —  Oui,  va,  Faublas,  et  reviens  vite. 
Tant  que  je  te  vois,  je  suis  tranquille;  je  meurs 
d'inquiétude  dès  que  tu  n'es  plus  là.  Elle  m'em- 
brassa, je  descendis. 

M.  de  Belcourt  me  vit  refuser  toute  espèce 
de  nourriture  ;  il  m'entendit  ne  lui  répondre  que 
parmonosyllables  ;  il  retira  mouillée  de  pleurs 
la  main  qu'il  venait  de  me  présenter  :  —  Tu 
n'as  pas  quitté  ton  père  et  ta  sœur  pour  suivre 
ta  maîtresse,  me  dit-il  enfin  ;  ton  père  et  ta  sœur 
t'en  récompenseront  ;  ils  te  prodigueront  dans 
ton  infortune  les  consolations  les  plus  tendres, 
et  tes  peines  ainsi  partagées  ne  t'accableront 
point.  Mon  fils,  c'est  de  vous  que  j'ai  su  qu'a- 
vant-hicr  M.  Rosambert  était  tombé  sous  les 
coups  de  M.  de  B***;  mais  c'est  la  voix  publi- 
que qui  vient  de  m'apprendre  que  depuis,  dans 
une  autre  rencontre,  le  marquis  avait  exercé 
sur  un  ennemi  plus  cher  une  plus  terrible  ven- 
geance. Mon  fils,  tôt  ou  tard  tous  les  objets  de 
nos  affections  illégitimes  doivent  périr  ou  nous 
échapper  malheureusement;  mais  ne  pouvez-vous 
point  espérer  une  félicité  durable,  vous  à  qui  le 
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ciel,  en  attendant  qu'il  vous  rende  l'adorable 
épouse  dont  vous  êtes  idolâtré,  laisse  de  bons 
parents  qui  \ous  chérissent  ? 

Le  baron  parlait  encore,  lorsqu'on  lui  remit 
une  lettre  :  —  Dieu  de  bonté  !  s'écria-t-il  après 
l'avoir  lue,  déjà  vous  prenez  pitié  de  lui  !  tiens, 
mon  ami,  lis,  lis  toi-même. 

«  Enfin  la  marquise  a  reçu  le  châtiment  de 
ses  crimes,  et  l'infortunée  comtesse  est  désormais 
perdue  pour  votre  fils.  Votre  fils,  je  le  veux  croire, 
est  maintenant  plus  malheureux  qu'il  ne  fut  ja- 
mais coupable  ;  et  les  leçons  de  l'adversité  doi- 
vent l'avoir  corrigé  pour  toujours.  Dites-lui  que 
dans  deux  heures  je  lui  ramène  son  épouse,  et 
que  s'il  est  tout  à  fait  digne  de  la  retrouver,  le 
jour  où  nos  enfants  auront  été  réunis,  sera  cons- 
tamment compté  parmi  mes  plus  beaux  jours. 

«  Lk  comtb  Lovzi>-ski.  » 

Mon  premier  mouvement  fut  un  transport  de 
joie  :  quel  bonheur,  quel  inespéré  bonheur! 
Mais  un  instant  de  réfiexion  me  fit  apercevoir 
les  embarras  et  les  dangers  de  ma  nouv^e 
position. —  Mon  Dieu!  mais...  — Quoi  donc, 
mon  frère?  qu'avcz-vous  ?  —  Rien,  ma  sœur, 
—   D'où    vient  l'extrême   agitation    où  je    vous 
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vois,  mon  fils?  qui  peut  troubler...  —  Vous 
allez  me  le  demander,  monsieur  le  baron  ! 
M"»  de  B***  se  meurt  !  mille  périls  environnent 
encore  M""  de  Lignolle,  et  vous  m'allez  deman- 
der ce  qui  trouble  ma  joie  !  Sans  doute  j'adore 
mon  épouse  ;  mais  dans  quel  moment  elle  m'est 
rendue!  vous  ne  savez  que  la  moindre  partie  de 
mes  inquiétudes  !  vous  ne  connaissez  pas  la 
moitié  des  chagrins  qui  pèsent  sur  mon  cœur!... 
Tenez,  mon  père,  j'ai  besoin  d'une  entière 
tranquillité...  Tenez,  je  vous  le  demande  en 
grâce,  et  à  vous  aussi,  ma  chère  Adélaïde,  per- 
mettez que  je  m'abandonne  librement  à  mes 
rêveries;  laissez-moi  seul,  absolument  seul,  jus- 
qu'à l'arrivée  de  ma  Sophie.  —  Où  courez-vous? 
mon  ami.  — Chez  Jasmin...  pour  l'appeler... 
non,  dans  ma  chambre,. ,  point  du  tout!  je 
descends  au  jardin...  ne  m'y  suivez  pas,  je 
vous  en  conjure! 

Sophie  revient  dans  deux  heures,  et  je  pars  cette 
nuit  avec  M""  de  Lignolle.  Je  pars,  lorsque 
enfin  dans  les  bras  de  mon  épouse,  l'amour  me 
prépare  le  prix. . .  Amant  ingrat  d'Éléonore  ! 
quel  désir  osé-je  former  pour  Sophie  !. . .  Ah  ! 
de  ces  deux  femmes  si  charmantes,  je  sais  la 
quelle  je  préfère  ;  mais  qui  me  dira  de  lariuelle 
je  suis  le  plus  aimé? 
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Il  faut  pourtant  aujourd'hui,  pour  assurer  le 
bonheur  de  l'une,  causer  le  désespoir  de  l'autre. 
Causer  le  désespoir  de  Sophie!  que  plutôt  cent 
fois  M""  de  LignoUe  périsse  ! 

Qu'elle  périsse,  mon  Éléonore  !  mon  Éléonore 
et  mon  enfant!  0  le  plus  barbare  des  hommes, 
qu'as-tu  dit? 

Si  je  n'enlève  M™"  dcLignolle,  elle  est  perdue  ; 
poursuivie  par  la  famille  de  son  mari,  dés- 
honorée dans  sa  propre  famille,  menacée  d'une 
éternelle  prison,  elle  n'a  plus  dans  le  monde  que 
celui  pour  qui  sa  tendresse  a  tout  sacrifié.  C'est 
en  moi  qu'elle  a  mis  ses  espérances  ;  si  je  les 
trahis,  la  comtesse  trouvera  dans  son  cœur  son 
p'us  cruel  ennemi  :  comment  se  pourra-t-elle 
défendre  contre  ses  persécuteurs  ?  comment, 
surtout,  échappera-t-elle  à  la  violence  de  sa 
passion  ? 

Sophie  jusqu'à  présent  a  supporté  l'absence, 
parce  que  notre  séparation  n'était  pas  mon  crime; 
mais  quand,  le  jour  même  de  son  arrivée,  j'au- 
rai pris  la  fuite  avec  une  rivale,  ma  femme  dé- 
laissée... Si  j'abandonne  Sophie,  elle  meurt  de 
cbngrin.  • 

Malheureux!  qu'ai-je  donc  à  faire?  Rien,  que  de 
me  dérober  par  une  prompte  mort  à  mes  hor- 
ribles perplexités.    Rien,  que  de   finir  par  un 


crime  une  vie  déjà...  Si  je  m'immole,  aucune 
des  deux  ne  me  survit  ! 

Malheureux!  subis  ta  destinée  ;  clic  t'impose 
la  loi  de  vivre,  et  de  choisir,  entre  deux  objets 
presque  également  chers  et  sacrés,  une  victime. 

Voilà  donc  le  fruit  de  mes  égarements. . .  Des 
remords,  grands  dieux  !  et  pourquoi  ?  Tous 
m'avez  donné  le  cœur  le  plus  aimant  et  les  sens 
les  plus  vifs  ;  vous  avez  voulu  que  je  rencon- 
trasse à  la  fois  plusieurs  femmes,  exprès  formées 
pour  plaire  aux  yeux  et  charmer  l'âme  :  je  les 
ai  toutes  ensemble  adorées...  adorées  moins 
encore  qu'elles  ne  le  méritaient.  Voilà  tout  ;  si 
jamais  je  fus  coupable,  la  faute  en  est  à  vous. 
Si  maintenant  je  suis  trop  cruellement  puni,  la 
faute  en  sera-t-elle  imputée  tout  entière  à  cette 
autre  infortunée  que  vous  n'avez  pu  guérir  de 
son  funeste  amour?  0  M"»»  de  B***,  que  vous 
m'avez  été  fatale  ! 

Si  je  n'enlève  mon  Éléonore,  elle  est  perdue  ; 
ma  Sophie,  si  je  l'abandonne,  meurt  de  chagrin. 
Quel  homme  à  ma  place,  après  les  plus  violents 
combats,  quel  homme  assez  ferme,  ou  plutôt  assez 
barbare,  pourrait  encore  se  déterminer  ?  Si  du 
moins  quelqu'un  daignait  m'aider  d'un  conseil 
secourable.  Allons  consulter  mon  père...  in- 
sensé ! 
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Quoi  !  n'y  aurait-il  pas  quelque  moyen  de  con- 
cilier,,.—  Monsieiirl  interrompit  mon  domes- 
tique, que  je  n'avais  pas  -vu  s'approcher,  madame, 
qui  vous  aperçoit  de  cette  fenêtre,  s'étonne  que 
vous  la  laissiez  seule  dans  sa  chambre,  pour 
vous  promener  seul  dans  ce  jardin.  —  Madame? 
je  n'y  suis  pas!  Je  ne  veux  voir  personne  ;  plus 
de  femmes  surtout  !  —  Mon  cher  maître,  c'est 
madame  la  comtesse.  —  Oh  !  ce  n'est  donc  pas 
madame  !  Eh  bien  !  que  veut-elle,  mon  Éléonore? 

—  Que  vous  ne  l'abandonniez  pas.  —  Dis  lui 
que  c'est  à  quoi  je  songe.  —  Mais  elle  vous  prie 
de  remonter  tout  de  suite.  —  A  la  bonne  heure... 
conduis-moi.  —  Conduis-moi?  répéta-t-il  ;  je 
croyais  que  vous  saviez  le  chemin  !  0  mon  cher 
maître  !  que  je  suis  fâché  de  l'état  où  je  vous 
vois  !  —  Ce  ne  sont  encore  que  des  roses  !  Que 
veux-tu  ?  Jasmin  !  mon  heure  est  venue  ! . . . 
Ecoute,  mon  ami  :  bientôt  tu  entendras  parler.,, 

—  Plaît-il?  monsieur.  —  Quoi  ?  —  Achevez  donc. 

—  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  te  disais.  —  «  Bientôt 
tu  entendras  parler...»  —  Oui,  du  retour  de 
ma  femme  ;  n'en  dis  rien  à  la  comtesse.  —  Pre- 
nez garde  :  voilà  M.  de  Bclcourt  et  M""  Adélaïd§ 
qui  viennent.  —  Retourne  à  M"»  de  Lignolle,  je 
te  suis. 

J'allai  droit  à  mon  père  :  —  Oh  !  je   vous  en 
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supplie,  laissez-moi  librement  méditer  et  pleurer, 
laissez-moi  seul  à  ma  douleur.  Je  ne  sortirai 
pas  de  l'bôtel,  soyez  tranquille  ;  et  vous  me  re- 
verrez dès  que  Sophie  paraîtra. 

Mon  père  et  ma  sœur  étant  sortis  du  jardin, 
je  retombai  dans  mes  cruelles  rêveries.  Ja?min 
vint  m'en  tirer  une  seconde  fois. 

—  Il  faut  donc  que  je  vous  envoie  chercher  ! 
dit-elle.  —  Mon  amie,  crois-tu  que  ta  tante  soit 
déjà  partie? —  Pourquoi  cette  question? — Je 
pensais.. .  que  M™«  d'Armincour  aurait  pu  t'em- 
mener. — M'emmener  !  avec  toi  ?  —  Avec  moi? 
peut-être  n'aurait-elle  pas  voulu.  —  Eh  bien  ! 
—  Eh  bien  !  j'aurais  été  vous  rejoindre.  —  Quoi  ! 
nous  ne  serions  pas  partis  ensemble?  —  Mon 
amie,  si  cela  devenait  impossible  ?  —  Qui  pour- 
rait l'empêcher?  A'ous-même,  il  n'y  a  pas  une 
heure,  vous  me  disiez...  —  Il  n'y  a  pas  une 
heure,  j'ignorais. . ,  eh!  comment  l'aurais-je  pu 
deviner?  —  Quoi?  —  Rien,  mon  Éléonore  ;  je 
parle  sans  réflexion...  nous  quitterons  Paris 
à  minuit  précis. 

Je  ne  pus  retenir  mes  larmes  ;  et  comme  elle 
me  demandait  ce  qui  les  faisait  couler,  je  lui 
répétai  cette  question  vraiment  cruelle:  —  Crois- 
tu  que  ta  tante  soit  déjà  partie?       Que  ra'im- 
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porle  ma  tante  !  s'écria-t-elle.  Est-ce  afin  de 
m'en  aller  avec  M™"  d'Armincour  que  j'ai  sa- 
crifié ma  fortume  et  ma  réputation?  est-ce  pour 
elle  que  je  me  suis  exposée  à  toutes  sortes  de 
malheurs?  Cependant,  monsieur,  plus  le  mo- 
ment décisif  approche,  et  plus  je  vois  que 
vos  irrésolutions  redoublent.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment votre  père  qui  les  cause  !  ce  n'est  pas  la 
mort  de  M™"  de  B***  qui  vous  arrache  des  pleurs! 
Ingrat  !  vous  frémissez  de  vous  ensevelir  dans 
une  solitude  où  Sophie  ne  pourrait  pénétrer!  — 
Où  Sophie  ne  pourrait  pénétrer  !  —  Monsieur, 
souvenez-vous  que  j'avais  médité  ma  fuite  avant 
qu'elle  devint  nécessaire  ;  persuadez-vous  bien 
que  ce  n'est  pas  le  désespoir  de  ma  situation 
présente  qui  m'oblige  à  chercher  un  asile  dans 
l'étranger.  Si  donc,  pour  venir  avec  moi,  vous 
n'avez  d'autre  motif  que  celui  de  me  dérober 
au  ressentiment  de  ma  famille,  vous  pouvez  res- 
ter. Je  vous  déclare  que  je  me  suis  ménagée 
contre  mes  ennemis  plusieurs  ressources.  — 
Plusieurs  ressources  !  —  Oui  ;  mais  ne  me  ré- 
duisez pas  à  les  employer.  Si  déjà  vous  n'aimez 
plus  la  mère,  prenez  pitié  de  l'enfant  ;  ne  m^ 
réduisez  pas  à  les  employer,  reprit-elle  en  se 
précipitant  à  mes  genoux.  Je  me  suis  trop  long- 
temps Qattée  de  l'espoir  de  te  consacrer  ma  vie 
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entière  ;  il  me  serait  trop  affreux  de  la  terminer 
tout  à  l'heure  en  t'accusant  de  barbarie. 

Ces  derniers  mots  de  M™»  de  Lignolle  ache- 
vèrent de  me  troubler.  Je  ne  saurais  dire  si  les 
réponses  que  je  lui  fis  devaient  détruire  ou  forti- 
fier ses  inquiétudes  ;  mais  je  me  souviens  qu'elle 
eut,  dans  tout  le  cours  de  cette  longue  après- 
dîner,  l'air  aussi  triste,  aussi  préoccupé  que 
moi.  Plus  la  soirée  s'avançait,  plus  je  sentais 
s'accroître  ma  douloureuse  impatience  et  mes 
combats  secrets:  mon  corps  était,  comme  mon 
esprit,  dans  la  plus  violente  agitation.  J'allais  et 
venais  continuellement  de  l'appartement  de  mon 
père,  à  la  chambre  de  mon  domestique,  deman- 
dant l'heure  à  tous  ceux  que  je  rencontrais,  et  ne 
cessant  de  regarder  ma  montre;  tantôt  trouvant 
le  temps  excessivement  court,  et  tantôt  l'accusant 
d'une  extrême  lenteur. 

Enfin,  comme  le  jour  tombait,  une  voiture 
entra  dans  la  cour  de  l'hôtel:  —Pardon,  mon 
Eléonore,  c'est  une  visite  qu'il  faut  que  je  re- 
çoive, je  suis  à  toi  dans  un  instant.  —  Une  visite  ! 
s'écria-t-clle.  Je  n'en  entendis  pas  davantage; 
je  me  précipitai  dans  le  corridor:  Jasmin  y  at- 
tendait mes  ordres.  —  Rentre  vite,  ne  la  laisse 
pas  sortir  de  ta  chambre. 

Je   descendis,   plus   prompt    que    l'éclair;   je 
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trouvai  dans  le  vestibule  la  plus  belle  des  femmes, 
encore  embellie  depuis  sept  mois.  Elle  se  jeta 
dans  mes  bras:  —  0  mon  bien-aimé!  si  cet 
heureux  jour  ne  m'avait  été  constamment  promis, 
jamais,  jamais  je  n'aurais  pu  résister  aux  tour- 
ments de  l'absence  1  Mon  beau-père  m'embrassa  : 
—  Que  ne  m'avait-il  été  permis  de  faire  plus  tôt 
son  bonheur  et  le  vôtre?  me  dit-il.  Adélaïde, 
transportée  de  joie,  vint  me  disputer  les  caresses 
de  sa  bonne  amie,  et  mon  père,  en  pressant 
M.  du  Portail  sur  son  sein,  versa  des  larmes 
délicieuses. 

Tous  ensemble  nous  montâmes  dans  l'apparte- 
ment de  M.  de  Belcourt.  Je  ne  vous  peindrai  pas 
les  tran^ports  de  Sophie,  les  transports  de  son 
amant,  l'indicible  satisfaction  de  ma  sœur  et  de 
nos  heureux  pères;  vous  saurez  seulement  qu'une 
heure  entière  s'écoula  comme  un  instant.  Hélas  I 
vous  saurez  que,  pendant  une  heure  entière, 
l'infortunée  M"*  de  Lignolle  fut  complètement 
oubliée. 

—  Je  ne  me  trompe  pas!  J'entends  crier,  dit 
le  baron.  —  Crier!  mon  père!...  Bon  Dieu!... 
Ah!...  c'est  Jasmin  qui  s'amuse  à  contrefaij^ 
une  voix  de  femme  !. . .  Je  vous  quitte  pour  une 
minute. 

Je  trouvai  la  comtesse  dans  un  accès  de  colère 
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épouvantable:  —  EnQn  vous  voilà!  monsieur, 
suis-je  ici  votre  prisonnière?  votre  insolent  \alet 
m'ose  retenir  de  force!  Tandis  qu'elle  me  parlait 
ainsi,  Jasmin  de  son  côté  me  disait  :  —  Monsieur, 
elle  voulait  se  jeter  dans  la  cour;  voilà  pour- 
quoi j'ai  barricadé  cette  fenêtre.  —  A'^ous  avez  eu 
tout  le  temps  de  recevoir  votre  visite  ?  reprit  M™* 
de  LignoUe  ;  j'espère  que  -vous  ne  me  quitterez 
plus.  —  On  m'attend  pour  souper.  —  Il  est  trop 
tôt!  d'ailleurs,  -vous  ne  souperez  point  aujour- 
d'hui. Quand  partons-nous?  —  Mon  amie,  je  te 
demande...  un  jour,  seulement  un  jour.  — Un 
jour  !  le  perfide! 

Elle  s'élança  vers  la  porte,  je  la  retins. 

—  Laissez-moi,  s'écria-t-elle,  je  veux  sortir. — 
Sortir  pour  te  perdre  î  — Je  -veux  descendre!  je 
veux  lui  parler! je  veux  lui  dire  que  c'est  moi 
qui  suis  votre  femme  !  —  Comment  ! —  Perfide  !... 
je  l'ai  vue  descendre  de  voiture.  Je  l'ai  recon- 
nue à  sa  taille,  à  sa  chevelure.  Je  l'ai  reconnue, 
cette  femme  de  Fromonville!. . .  Ah!  que  je  suis 
malheureuse!  ah!  qu'elle  est  belle!...  et  le 
cruel  me  demande  un  jour  !, . .  Je  resterai  là. . . 
dans  un  grenier  de  son  hôtel. . .  Je  resterai 
dévorée  d'ennuis,  d'inquiétudes,  de  jalousie. . . 
tandis  qu'avec  elle  il  occupera  l'appartement  où 
la   nuit  dernière...  ingrat!...   Je    resterai  là. 
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tandis  que  dans  les  bras  d'une  rivale...  Un 
jour!  pas  seulement  une  heure...  Écoute,  Fau- 
blas,  poursuivit-elle  avec  la  plus  grande  véhé- 
mence: m'aimcs-tu?  —  Plus  que  ma  vie,  je  te 
le  jure.  —  Sauve-mol  donc.  Je  t'avertis  qu'il 
n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  qu'il  ne  te  re.«te 
pas  deux  moyens  de  me  conserver.  Partons  tout 
à  l'heure  1  —  Tout  à  l'heure  !  —  Oui.  La  nuit 
est  déjà  noire:  descendons,  jetons-nous  dans  un 
fiacre,  gagnons  la  prochaine  barrière  et  la  pre- 
mière auberge  :  c'est  là  que  Jasmin  nous  amè- 
nera notre  chaise  de  poste.  —  Mon  Éléonore. . . 
—  Oui  ou  non  ! 

Je  voulus  me  jeter  à  ses  genoux,  elle  m'é- 
chappa. —  Mon  Éléonore  !  —  Oui  ou  non  ! 
répéta-t-elle.  —  Considère  que  pour  le  moment 
il  est  impossible...  —  Impossible!  Tiens!  per- 
fide! et  souviens-toi  que  tu  m'as  donné  la 
mort! 

Elle  tenait  cachés  dans  sa  main  droite  de 
courts  ciseaux  dont  elle  se  frappa.  Quoique 
j'eusse  arrêté  son  bras  un  peu  tard,  la  violence 
du  coup  fut  très  diminuée;  cependant  le  sang 
coula  bientôt  avec  abondance,  et  la  comt^e 
s'évanouit.  —  Ciel!  ô  ciel!  ceci  manquait  à 
mon  infortune!  Va, Jasmin,  va  donc  chercher  le 
premier    chirurgien.     Cours!   amène-le    par  la 
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petite  porte  du  jardin.  Cours,  mon  ami,  la  plus 
chère  moitié  de  moi-même  est  en  danger. 

En  attendant  qu'il  revînt,  je  prodiguai  mes 
secours  à  M""  de  Lignolle.  De  quelle  joie  fut 
suivie  ma  crainte  mortelle,  quand  je  reconnus 
qu'en  arrêtant  le  bras  de  la  comtesse,  j'avais 
très  heureusement  détourné  le  coup  ;  le  double 
fer,  au  lieu  de  s'enfoncer  dans  la  poitrine,  avait 
glissé  sur  la  surface,  où  je  ne  voyais  qu'une 
seule  blessure.  Néanmoins  je  ne  bandai  la  plaie 
qu'en  mêlant  mes  pleurs  au  sang  précieux  qui 
s'échappait  encore. 

Je  venais  de  finir,  quand  le  baron  lui-même 
s'écria:  —  Faublas,  ne  descendez-vous  pas?  — 
Tout  à  l'heure,  mon  père. 

Le  moyen  d'abandonner  mon  Éléonore,  qui 
n'avait  pas  encore  repris  l'usage  de  ses  sens  ! 
Je  restai  près  d'elle  et  l'appelai  cent  fois  inutile- 
ment. 

Enfin  pourtant  elle  commençait  à  donner 
quelques  signes  de  vie,  lorsque  le  baron,  du 
ton  de  la  plus  grande  impatience,  vint  crier  une 
seconde  fois:  —  Ne  descendez-vous  pas?  —  Un 
moment  .'mon  père,  un  moment! 

Jugez  de  mon  effroi,  quand  j'entendis  M.  de 
Belcourt,  au  lieu  de  rentrer  dans  son  apparte- 
ment, monter  à  la  chambre  de  Jasmin.  —  Depuis 
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dîner,  s'écriait-il,  que  peut-il  faire  continuelle- 
ment chez  son  domestique  ?  Je  n'eus  que  le 
temps  de  m'emparer  des  fatals  ciseaux,  de  tirer 
la  porte  et  de  me  jeter  au-devant  du  baron. 
Pour  lui  donner  une  excuse  ■vraisemblable,  je  me 
hâtai  de  lui  représenter  que,  malgré  le  retour 
de  Sophie,  j'avais  quelquefois  besoin  d'être 
seul. 

Nous  rentrâmes.  —  Il  a  pleuré!  s'écria  ma 
femme.  Elle  me  dit  tout  bas  :  —  C'est  le  sou- 
Tenir  de  M^^  de  B. . .  qui  vous  coûte  ces  larmes  ! 
Je  vous  le  pardonne,  elle  a  fait  une  fin  si  mal- 
heureuse!... 0  mon  bien-aimé,  je  m'efforcerai 
de  vous  rendre  tout  ce  que  vous  avez  perdu,  et 
je  vous  aimerai  tant...  que  désormais  vous  ne 
pourrez  plus  en  aimer  d'autres.  Mon  père,  M.  du 
Portail  et  ma  sœur  se  joignirent  à  Sophie  pour 
me  prodiguer  leurs  cruelles  consolations!  je 
voulus  m'y  dérober,  je  voulus  sortir,  tous  en- 
semble me  retinrent.  On  ne  peut  se  figurer  ce 
que  je  souffrais  alors  ;  leurs  empressements  me 
désespéraient,  les  caresses  mêmes  de  Sophie 
m'étaient  insupportables.  Un  quart  d'heure 
enfin  s'étant  écoulé  dans  les  plus  violents  coi* 
bals,  l'inquiétude  l'emporta  sur  toute  espèce  de 
considération;  je  m'élançai  vers  la  porte  en 
criant  :  —  Laissez-moi,  lai.sscz-moi  seul  ! 
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Je  monte,  je  trouve  dans  le  corridor  du  qua- 
trième étage  un  chirurgien  qui  m'attendait  avec 
mon  domestique.  Je  mets  la  clef  dans  la  serrure, 
la  porte  s'ouvre  d'elle-même.  —  Comment  !  je 
l'avais  fermée!  —  Il  est  vrai,  répond  Jasmin, 
que  la  serrure  ne  tient  à  rien.  Nous  entrons 
dans  la  chambre,  M™«  de  Lignolle  n'y  était  plus. 
Un  coup   de  poignard   m'eût  fait  moins  de  mal. 

—  Bon  Dieu  !   qu'est-elle   devenue?   où  peut-elle 
être  allée? 

Je  m'élance  dehors,  je  rencontre  au  milieu 
de  l'escalier  ma  sœur,  ma  femme,  son  père  et 
le  mien  ;  je  passe  au  milieu  d'eux,  je  leur  échappe. 

—  Où  court-il  ainsi  loin  de  moi  ?  s'écrie  Sophie. 

—  La    retrouver,    la    sauver,     ou    périr   avec 
elle! 

—  Oui,  monsieur,  me  répond  le  Suisse,  il  y  a 
peut-être  dix  minutes  qu'elle  est  sortie;  j'ai  cru 
que  c'était  une  femme  que  madame  avait 
amenée. 

—  Oui,  monsieur,  me  répond  une  bonne  dame 
qui  venait  de  se  mettre  à  l'abri  sous  une  porte 
cochère  de  la  place  Vendôme  ;  je  viens  de  lui 
parler  à  cette  pauvre  enfant  !  elle  avait  l'air 
terriblement  agitée!  Elle  n'a  pas  voulu  prendre 
mon  parapluie.  —  Non,  non,  m'a-t-elle  dit;  j'ai 
besoia  d'eau,   je  brûle!  Je  l'ai  vue   gagner  les 
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Tuileries  par  le  passage  des  Feuillants;  la  pauxre 
petite  sera  bien  mouillée! 

Ce  qui  devait  en  effet  redoubler  mes  terreurs, 
c'est  que  personne  n'eût  osé  courir  les  rues  par 
l'affreux  temps  qu'il  faisait:  la  chaleur  avait  été 
grande  tout  le  jour,  le  vent  du  midi  "venait  de 
s'élever;  il  amoncelait  d'épais  nuages  que  plu- 
sieurs tonnerres  déchiraient,  et  du  sein  des- 
quels la  grêle  et  la  pluie  se  précipitaient  par 
torrents.  Mou  âme  était  consternée  :  la  fureur 
des  éléments  ne  ra'annonçait-elle  pas  la  ven- 
geance des  dieux? 

Je  me  jette  dans  le  passage,  je  questionne  les 
garçons  de  la  terrasse  du  café  des  Feuillants  : 
elle  a  pris  le  chemin  du  Pont-Tournant  ;  j'y 
cours,  j'y  trouve  un  invalide  en  faction:  elle  a 
fait  deux  fois  le  tour  de  ce  bassin,  puis  elle  a 
monté  sur  la  grande  terrasse.  J'y  vole,  j'arrive 
chez  le  suisse  de  la  Porte-Royale:  —  Adressez- 
vous  à  la  sentinelle  du  pont. 

Dans  ce  moment. . .  je  crois  l'entendre  encore, 
et  la  plume  m'échappe  des  mains...  Dans  ce 
moment,  l'horloge  des  Théatins  sonnait  neuf 
heures.  ^ 

—  Sentinelle  !  une  femme  jeune,  jolie,  vêtue 
d'une  robe  blanche,  la  tête  enveloppée  d'un 
mouchoir?  —  Elle  est  là,  me  répondit-il    froide- 
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ment.  Le  cruel  étendait  le  bras  et  me  montrait 
la  rivière.  —  Comment  là  ?  —  Sans  doute  !  elle 
vient  de  s'y  jeter  ;  c'est  elle  qu'on  cherche.  — 
Malheureux!  que  ne  l'as-tu  retenue?  Et  sans  at- 
tendre la  réponse  du  barbare,  je  me  précipite 
après  l'infortunée. 

D'abord  je  résiste  à  peine  à  l'onde  furieuse 
qui  s'entr'ouvre,  mugit  et  m'emporte.  Enfin  j'ai 
rassemblé  mes  forces,  et  dans  les  flots  qui  me 
pressent,  je  cherche  au  hasard  ce  que  les  bate- 
liers cherchent  aussi.  Tout  à  coup  la  foudre 
éclate,  tombe  et  frappe  les  eaux.  À  la  funèbre 
clarté  qu'elle  a  répandue  sur  le  gouffre,  j'ai 
distingué  je  ne  sais  quoi  qui  ne  s'est  montré  que 
pour  disparaître.  Aussitôt  je  plonge,  je  saisis 
par  les  cheveux  et  je  ramène  au  rivage.. .  Quel 
objet  je  ramène?  quel  objet  d'une  éternelle 
pitié  !  Voilà  donc  mon  amante!...  Je  détourne 
les  yeux,  je  tombe  auprès  d'elle,  trop  heureux 
de  perdre,  avec  le  sentiment  de  mon  existence, 
celui  de  mes  maux  î 

Les  cruels  viennent  de  me  rappeler  à  la  vie  ; 
ils  me  demandent  où  l'on  doit  porter  cette  fem- 
me; ils  me  demandent  sa  demeure  et  son  nom. 
—  Que  vous  importe  ?  On  me  répond  qu'il  faut 
l'examiner,  qu'il  est  peut-être  encore  possible 
de  la  sauver.  —  La  sauver  !  toute  ma  fortune  ne 
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suffirait  pas  à  payer  un  aussi  grand  service! 
Vite  !  Place  Vendôme. . .  Mais  non.  Quel  specta- 
cle pour;...  Rue  du  Bac;  il  y  a  plus  près,  rue 
du  Bac. 

M""  de  Lignolle  fut  portée  dans  la  chambre  à 
coucher,  voisine  de  celle  où  M™»  de  B"-  respirait 
encore.  La  marquise  avait  même  repris  toute  sa 
connaissance.  Elle  entendit  gémir,  elle  reconnut 
ma  voix.  On  vint  de  sa  part  me  supplier  de  pa- 
raître au  chevet  de  son  lit.  —  Pourquoi  ce  grand 
bruit?  me  demanda-t-clle  d'une  voix  presque 
éteinte.  J'allais  répondre,  lorsque  je  visentrcr  le 
comte  de  Lignolle,  suivi  de  deux  inconnus  :  — 
Le  voilà!  leur  cria-t-i!  en  me  montrant;  et  l'un 
de  ces  messieurs  s'étant  aussitôt  approché  me 
dit  :  —  Je  vous  arrête  de  la  part  du  roi  ! 

La  marquise  entendit  ces  mots,  et  ranimée 
par  l'excès  de  la  douleur  :  —  Est-il  possible  î 
s'écria-t-cllc  :  quoi  !  je  nai  pas  encore  les  yeux 
Termes,  et  déjà  mes  ennemis  triomphent  !  et  déjà 
l'ingrat  M.  de*"  m'oublie!  Ah!  Faublas,  ma 
perte  aura  donc  entraîné  la  tienne!  —  Oui, 
barbare!  lui  répliquai-je  dans  l'accès  d'un  af- 
freux désespoir;  et  le  malheur  dont  tu  me  plain^ 
est  le  moindre  de  ceux  que  m'a  causés  ta  passion 
fatale.  Victime  de  tarage,  M™»  de  Lignolle  est 
là  qui  se  meurt!  Que  dis-je?  elle  est  morte  pcut- 
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être!  Ah!  pourquoi  moi-même  ne  suis-je  pas 
mort  le  jour  que  je  t'ai  connue!  ou  plutôt  pour- 
quoi le  juste  ciel  ne  t'a-t-il  pas  dès  lors  accablée 
de  tout  le  poids. . .  Elle  m'interrompit  :  —  Impi- 
toyables dieux,  \ous  devez  être  satisfaits!  votre 
plus  cruelle  vengeance  est  accomplie!  je  des- 
cends au  tombeau  chargée  des  malédictions  de 
Faublas  ! 

Elle  retomba  sur  son  lit,  elle  expira. 

Et  comme  je  repassais  dans  l'autre  pièce  où 
les  médecins  entouraient  M™°  de  LignoUe,  l'un 
d'entre  eux  disait  :  —  Pourquoi  la  dépouiller  de- 
vant tout  le  monde?  pourquoi  violer  inutilement 
les  bienséances?  Il  n'y  a  pas  de  ressource,  elle 
est  morte. 

Ainsi,  presque  en  même  temps  frappé  de  plu- 
sieurs coups  mortels,  je  perdis  connaissance  une 
seconde  fois»  Alors  surtout,  ce  fut  une  grande 
inhumanité  de  me  rappeler  à  la  vie.  Oui,  ma 
Sophie,  s'il  fallait  maintenant,  sous  peine  d'être 
séparé  de  toi  par  un  prompt  trépas,  retomber 
seulement  pour  une  heure  dans  l'état  où  je  restai 
plusieurs  semaines;  s'il  le  fallait,  ô  maSophiel 
juge  de  ce  que  j'ai  souffert  !  j'aimerais  mieux  te 
quitter  et  mourir. 
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LE    BARON    DE    FAUBLAS 

AU  COMTK  DE  LOYZINSKI 

«  Le  3  mai  1785. 

«  J';  suis  enchanté,  mon  ami,  que  votre  roi, 
juste  dans  sa  clémence,  vous  ait  rappelé  dans  *o- 
tre  patrie,  et  veuille  vous  y  rendre,  avec  sa  pro- 
tection, vos  emplois  et  vos  biens.  Dans  quel  mo- 
ment vous  m'avez  quitté  cependant!  Si  votre 
ûlle  et  la  mienne  ne  m'étaient  restées,  je  suc- 
combais à  mon  chagrin. 

«  Je  vous  ai  mandé  qu'ils  l'avaient  retenu  dix 
jours  au  château  de  Vincennes;  qu'à  ma  prière 
ils  l'avaient  transféré  de  là  dans  une  maison  de 
Picpus,  où  l'on  traite  les  insensés.  Enfin  ils  ont 
pris  tout  à  fait  pitié  du  plus  malheureux  des 
pères;  ils  m'ont  permis  de  reprendre  mon  fils  et 
de  le  soigner  chez  moi.  je  viens  de  l'aller  cher- 
cher. En  quel  état  je  l'ai  trouvé,  grands  dieux  |^ 
Presque  nu,  chargé  de  chaînes,  le  corps  meurtri, 
les  mains  déchirées,  le  visage  sanglant,  l'œil 
furieux;  et  ce  n'était  pas  des  cris  qu'il  poussait 
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c'était  des  hurlements,  des  hurlements  épou- 
vantables. 

«  Il  n'a  reconnu  ni  son  père,  ni  mon  Adélaïde, 
ni  niême  votre  Sophie.  Sa  démence  est  complète, 
elle  est  affreuse  ;  il  n'a  devant  les  yeux  que  d'hor- 
ribles images  ;  il  ne  parle  que  d'assassins  et  de 
tombeaux. 

«  Yoilà  donc  le  fruit  de  ma  coupable  faiblesse  ! 

«  D'un  moment  à  l'autre,  j'attends  de  Londres 
un  médecin  fameux  pour  les  maladies  de  ce  genre. 
On  dit  que  personne  ne  guérira  mon  fils,  si  le 
docteur  "NVillis  ne  le  guérit  pas.  Qu'il  arrive  donc, 
qu'il  me  rende  Faublas,  et  qu'il  accepte  tout  ce 
que  je  possède. 

«  Mon  fils  du  moins  ne  sera  plus  enchaîné. 
J'ai  fait  matelasser  une  chambre  où  six  hommes 
le  garderont  nuit  et  jour.  Six  hommes  ne  suffi- 
ront peut-être  pas.  Tout  à  l'heure  je  l'ai  vu, 
dans  un  accès  de  rage,  briser  entre  ses  dents, 
comme  un  verre  fragile,  le  plat  d'argent  qui 
contenait  son  dîner  ;  je  l'ai  vu  traîner  aux  qua- 
tre coins  de  sa  chambre  ses  gardiens  étonnés. 
Si  cette  horrible  frénésie  dure  encore  quelques 
jours,  c'en  est  fait  de  mon  fils  et  de  moi. 

«  Avant-hier  seulement,  vos  aimables  sœurs 
sont  revenues  de  Briare  prendre  dans  mon  hôtel 
un   appartement  à  côté  de  celui  de  leur  nièce. 
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Leur  nièce!  que  vous  dirai-jc    de    sa  douleur? 
elle  est  égale  à  la  mienne. 

«  Adieu,  mon  ami,    finissez  vos  affaires  et  re- 
venez vite.  » 


LE  IMÈME  AU  MÊME 


«  4  mai  1785,  à  minuit, 

.<  Willis  est  arrivé  la  nuit  dernière  ;  il  a  passé 
toute  la  matinée  près  de  son  malade,  avec  les 
gardiens.  A  deux  heures,  il  m'est  venu  dire  que 
mon  fils  allait  être  saigné  ;  mais  qu'ensuite,  pour 
lui  faire  subir  sa  première  épreuve,  il  fallait  ab- 
solument l'enchaîner.  Le  malheureux  a  donc 
été  de  nouveau  rais  aux  fers  ;  et,  par  un  excès 
de  précaution  dont  l'événement  a  prouvé  toute 
la  sagesse,  Willis  a  voulu  que  les  gardiens  du 
malade  restassent  dans  sa  chambre,  à  quelque 
distance  de  lui.  Tout  se  trouvant  prêt  à  six  heu- 
res du  soir,  Sophie,  la  première,  est  entrée. 

M  II  l'a  regardée  fixement  pendant  plusieiuffi 
minutes,  sans  proférer  une  parole;  mais  son  m- 
sage  devenait  par  degrés  plus  tranquille,  et  son 
œil  de  plus  en  plus  s'adoucissait.  —  Enfin,  c'est 
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■vous!  a-t-il  dit,  je  vous  revois!  vous  m'êtes  ren- 
due! ma  trop  généreuse  amie,  approchez-vous, 
approchez  donc. 

«  Sophie,  transportée  de  joie,  courait  à  lui 
les  bras  ouverts  :  —  Gardez-vous  en  bien  !  a 
crié  le  docteur;  et  mon  fils  aussitôt  a  répété:  — 
Gardez-vous-en  bien  !.. .  oui,  ma  belle  maman, 
gardez-vous-en  bien.  Le  cruel  marquis  n'attend 
que  ce  moment  pour  vous  frapper.  Vous  voilà 
cependant  !  quel  bonheur  !  je  vous  croyais  morte. 
La  profonde  blessure  était  au  sein  gauche,  près 
du  cœur. 

«  Alors  Adélaïde,  toute  tremblante,  est  venue 
joindre  sa  bonne  amie  :  elles  se  sont  mutuelle- 
ment soutenues. 

«  — Te  voilà,  petite!  s'est-il  écrié  d'un  ton 
fort  doux.  Tu  viens  me  voir  avec  ta  maîtresse!. . . 
Parle,  Justine,  parle-moi  :  toi  que  j'ai  toujours 
vue  si  gaie,  pourquoi  me  parais-tu  si  triste?. .. 
Mais  c'est  M"»  de  Brumont,  je  crois  ?  oui,  c'est 
une  ombre  qui  vient  m'épouvantcr!  Aussitôt 
Willis  a  dit  à  ma  fille  :  —  Itetirez-vous.Le  malade 
attentif  a  répété:  — Sans  doute!  retirez-vous... 
et  vous  aussi,  madame  la  marquise...  L'heure 
fatale  approche.  La  baronne  sait  que  vous  êtes 
ici. . .  ;  votre  cruel  mari. . ,  Je  suis  sans  armes, 
il  pourrait  vous  assassiner  !  ma  trop   généreuse 
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amie,  retirez-vous...  Mais  un  instant!  com- 
mence par  nie  rendre  mon  Éléonore.  Rends-la 
moi,  perGdel  rends-la  moi!  sinon  je  vais  te 
déchirer  de  mes  propres  mains. 

«  Sophie  prit  la  fuite  ;  je  me  pressai  trop  de 
paraitre.  Dès  qu'il  me  vit,  il  cria  d'une  voix 
effroyable: — Le  capitaine!  tu  viens  jusqu'ici 
pour  m'arracher  ta  sœur  et  l'égorger!  attends  ! 
A  ces  mots,  il  prit  un  si  terrible  élan,  qu'il 
brisa  sa  chaîne.  Si  je  ne  m'étais  aussitôt  sous- 
trait à  sa  rage,  si  ses  gardiens  ne  l'avaient  em- 
pêché de  me  poursuivre,  l'infortuné  tuait  son 
père. 

«  Sophie,  Adélaïde  et  moi  nous  avons  écouté 
dans  la  pièce  voisine.  Il  a  paru  reprendre 
quelque  tranquillité;  mais,  à  la  (in  du  jour,  il  a 
donné  les  signes  d'une  violente  agitation  qui 
s'est  toujours  augmentée  à  mesure  que  la  nuit 
est  devenue  plus  sombre.  Enûn,  d'un  ton  qui 
nous  a  fait  frémir  de  crainte  et  d'horreur,  il  a 
distinctement  prononcé  ces  mots:  —  Les  vents 
sont  déchaînés!  le  ciel  paraît  en  feu!  l'onde 
mugit!  quel  tonnerre!  neuf  heures...  elle 
est  là  ! 

«  Comme  il  a  voulu  se  précipiter  dehors,  ses 
gardiens  l'ont  retenu.  —  Pourquoi  m'arrêtera 
Ne  la  voyez-vous  pas  qui  reparait  sur  les  flots?... 
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barbares  !  vous  voulez  que  la  mère  et  l'enfant 
périssent!  et  vous  aussi,  mon  père,  ma  sœur, 
Sophie!  vous  aussi,  vous  m'empêchez  de  la  se- 
courir! vous  ordonnez  sa  mort!  Tout  le  monde 
se  réunit  contre  elle;  eh  bien  !  je  la  sauverai 
malgré  tout  le  monde. 

«  Sept  hommes  suffisaient  à  peine  pour  le 
retenir;  il  s'est  débattu  dans  leurs  mains  pen- 
dant un  grand  quart  d'heure;  et  l'ardente  fièvre 
qui  lui  donnait  ces  forces  prodigieuses  l'ayant 
quitté  tout  à  coup,  il  est  tombé  presque  sans 
mouvement.  Maintenant  il  dort,  mais  de  quel 
sommeil  !  on  voit  trop  bien  que  des  rêves  af- 
freux le  tourmentent.  0  mon  fils  !  mon  cher 
filsl...  Dieu  sévère,  soyez  juste!  n'est-il  pas 
trop  puni? 

«  Je  viens  d'avoir  avec  Willis  un  long  entre- 
tien: je  suis  infiniment  content  du  traitement 
qu'il  prépare  à  Faublas.  Attendez  le  salut  du 
malade  de  l'habileté  du  médecin  :  c'est  en  elle 
que  nous  avons  mis  nos  espérances.  Adieu, 
mon  ami.  » 
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LE  MÉ.ME  AU  MÊME 


«  Le  6  mai  1785,  dix  heures  du  soir. 

«  J'ai  trouvé  dans  le  village  de  Dugny,  près 
le  Bourget,  à  trois  lieues  de  Paris,  une  maison 
qui  m'a  parue  convenable  aux  desseins  de 
Willis.  Elle  est  environnée  d'un  vaste  jardin 
anglais  que  traverse  une  rivière  assez  large, 
mais  peu  profonde  et  dont  les  eaux  coulent  tou- 
jours paisibles.  Ses  bords  sout  plantés  de 
peupliers,  de  saules  pleureurs  et  de  cyprès. 
Dans  ce  séjour  des  regrets  tout  semble  d'abord 
fait  pour  appeler  les  tristes  souvenirs;  mais 
pourtant  la  beauté  du  lieu,  son  aspect  tranquille 
et  l'air  pur  qu'on  y  respire,  doivent  promptement 
écarter  les  passions  violentes  et  disposer  l'âme 
à  la  mélancolie  tendre;  c'est  là  que  nous  sommes 
venus  ce  malin  nous  établir  tous. 

«  Le  soir,  comme  de  coutume,  au  coucher  du 
soleil,  mon  fils  a  cru  v.oir  l'épouvantable  orage 
et  entendre  sonner  l'horloge  fatale.  Comme    de 
coutume,  il  a  répété   ces  mots  terribles  :  «  Ncnf^ 
heures!  elle  est  là!  »  Déjà,  dans  un  accès  de 
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fureur,  l'infortuné  nous  imputait  la  mort  de  cette 
femme  que  nous  l'empêchions  d'aller  secourir, 
lorsque  Sophie,  cachée  dans  une  pièce  voisine, 
Sophie,  docile  aux  ordres  du  docteur,  a  crié  de 
toutes  ses  forces;  —  Pourquoi  l'arrêter?  qu'on 
ouvre  toutes  les  portes!  qu'il  soit  libre! 

«  Aussitôt  il  s'est  élancé  dehors,  il  a  descendu 
plus  prompt  que  l'éclair,  et  tout  d'un  coup 
ayant  aperçu  la  rivière,  il  a  couru  s'y  précipiter. 
Nous  le  suivions  à  quelque  distance,  et  moi-même 
je  me  tenais  prêt  à  plonger,  si  quelque  nouveau 
malheur  devait  nous  menacer.  Il  a  nagé  pendant 
près  de  vingt  minutes,  toujours  aux  environs  du 
pont,  du  haut  duquel  il  s'était  jeté.  Enfin,  il  est 
revenu  sur  la  rive  en  gémissant.  Il  s'est  enfoncé 
dans  le  bosquet  le  plus  sombre,  il  a  gardé  long- 
temps un  morne  silence  ;  puis  tout  à  coup  :  — 
Si  tu  n'en  reviens  pas,  a-t-il  dit,  c'est  ici  que  je 
te  veux  creuser  une  tombe.  Ensuite  il  a  paru 
prêter  l'oreille  ;  et  comme  s'il  n'eût  fait  que  ré- 
péter ce  que  quelqu'un  aurait  osé  lui  dire:  — 
£11$  est  morte!  s  est-il  écrié.  Ah!  pourquoi  me 
l'annoncer  tout  de  suite?  Il  s'est  évanoui;  nous 
l'avons  reporté  dans  sa  chambre. 

«  Adieu,  mon  ami.  Quand  revenez-vous  ? 
quand  revenez-vous  nous  aider  à  supporter  nos 
maux?  » 
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«  Il  y  a  eu  dans  la  journée  moins  d'agitation  ; 
on  ne  l'a  pas  entendu  parler  si  souvent  du  mar- 
quis et  du  capitaine:  mais  ce  soir,  à  l'heure 
fatale,  l'horrible  songe  est  revenu.  Sophie  alors, 
comme  la  veille,  a  crié  :  —  Pourquoi  l'arrêter  ? 
qu'on  ouvre  toutes  les  portes  !  qu'il  soit  libre  ! 
Comme  la  veille,  il  s'est  précipité  dans  la  ri- 
vière; mais  revenu  sur  le  rivage,  il  a  trouvé 
dans  le  bosquet  sombre  une  pierre  de  marbre 
noir  que  Willis  y  avait  fait  porter.  Il  a  d'abord 
frémi  ;-nous  l'avons''  vu  peu  à  peu  s'approcher  en 
tremblant.  Enfin,  à  la  lueur  d'une  lampe  atta- 
chée au  cyprès,  il  a  lu  très  distinctement  cette 
inscription  :  «  Ci-yit  la  comtesse  de  Lignolle  ». 
Aussitôt  il  s'est  jeté  sur  la  tombe,  des  pieds  et 
des  mains  il  a  frappé  le  marbre,  il  a  poussé  de 
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longs  gémissements  ;  mais  il  ne  s'est  point 
évanoui.  On  avait  placé  près  de  la  pierre  plu- 
sieurs matelas,  sur  lesquels,  après  une  heure  de 
souffrance,  il  est  venu  s'étendre  et  s'assoupir. 
Alors  on  lui  a  mis  doucement  plusieurs  couver- 
tures sur  le  corps.  Son  sommeil  ne  paraît  pas 
aussi  pénible  qu'à  l'ordinaire. 

«  J'ai  reçu  pour  lui  deux  billets:  l'un  du  vi- 
comte de  Lignollc,  et  l'autre  du  marquis  de  B***. 
Ah!  quand  mon  fils sera-t-il  en  état  de  répondre 
à  ses  ennemis?  Adieu,  mon  ami.   » 


LE    MEME  AU  -MEME 

'<  9  mai  17S5.  six  heures  du  matin. 

«  Espérons,  mon  ami,  voilà  déjà  quelques 
changements  heureux.  Le  matin,  à  la  pointe  du 
jour,  il  est  revenu  lui-même  dans  sa  chambre. 
Il  a  dormi  quelques  heures  dans  la  journée.  Le 
soir,  au  coucher  du  soleil,  il  n'a  pas  vu  d'orage  ; 
mais,  avec  un  commencement  a  agitation,  il  a 
dit  :  «  0  divinité  compatissante  !  m'oublierais-tu 
donc  aujourd'hui?  Le  moment  approche,  viens 
à  mon  secours,  délivre-moi  de  mes  ennemis!  » 
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Sa  femme  aussitôt  a  crié: —  Qu'il  soit  libre!  Il  a 
donné  quelques  signes  de  joie,  il  a  descendu 
sans  beaucoup  de  précipitation,  il  a  pris  le  che- 
min de  la  rivière;  mais  au  milieu  du  pont  il 
s'est  arrêté,  promenant  sur  les  eaux  un  triste 
regard:  —  Si  tranquille  et  si  cruelle!  a'-t-il  dit  avec 
un  profond  soupir.  Hélas  ! 

«  En  entrant  dans  le  bosquet,  il  a  frémi  ;  il 
a  plusieurs  fois  gémi,  plusieurs  fois  baisé  la 
tombe  ;  puis  nous  l'avons  vu  se  relever  et  cher- 
cher quelque  chose.  Enfin  il  a  cassé  une  bran- 
che de  cyprès,  et  sur  le  sable,  autour  de  la 
pierre,  il  a  gravé  ces  mots  :  —  «  Ci-git  aussi  la 
marquise  de  D*"  », 

«  Il  a  passé  la  nuit  dans  le  bosquet  ;  et  comme 
s'il  fuyait  la  lumière,  il  est  rentré  dans  sa  chambre 
à  la  pointe  du  jour.  » 


LE   MÊME   AU  MÊME 


«  Willis  parait  aroir  tout  à  fait  réussi  dai^ 
ce  qui  pressait  davantage  ;  depuis  six  jours  le 
songe  affreux  n'est  pas  revenu.  La  démence  est 
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toujours  complète,  la  frénésie  est  absolument 
passée  ;  et  si  ne  je  dois  pas  me  flatter  que  mon  fils 
recouvre  jamais  la  raison,  du  moins  je  suis  déjà 
sûr  que  nous  n'aurons  pas  sa  mort  à  pleurer. 

«  Le  souvenir  du  marquis  et  du  capitaine  rare- 
ment le  tourmente  ;  et  quand  il  parle  d'eux,  ce 
n'est  plus  avec  la  même  fureur.  Il  ne  menace 
plus  Willis,  il  ne  frappe  plus  ses  gardiens,  il 
reprend  la  douceur  naturelle  de  son  caractère. 
Sa  mémoire  aussi  commence  à  revenir,  mais 
seulement  pour  tout  ce  qui  a  quelque  rapport 
direct  avec  la  marquise,  et  surtout  avec  la 
comtesse.  L'ingrat  ne  s'entretient  jamais  ni  de 
son  père,  ni  de  sa  sœur  ;  quelquefois  pourtant 
le  nom  de  Sophie  vient  sur  ses  lèvres.  Nous 
reconnaîtrait-il?  je  n'ose  le  croire,  et  Willis  dit 
qu'il  n'est  pas  encore  temps  que  nous  paraissions 
devant  l'infortuné. 

«  Tous  les  soirs,  à  la  voix  de  sa  femme,  il  va 
gémir  dans  le  bosquet  ;  mais  il  ne  peut  pleurer  ; 
mais,  toujours  plongé  dans  une  tristesse  pro- 
fonde, il  est  encore  loin  de  la  tendre  mélancolie. 
La  nuit  dernière  cependant  il  a  plusieurs  fois 
quitté  la  tombe  pour  se  promener  dans  les  allées 
d'alentour.  Nous  n'avons  pas  remarqué  sans  un 
vif  chagrin  qu'il  choisissait  les  plus  sombres, 
qu'il  y  marchait   à  grands  pas,   et  que  chaq'ue 
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fois  qu'il  entendait  sonner  l'horloge  de  la  pa- 
roisse, agité  d'un  prompt  frémissement,  il  cou- 
rait au  bord  de  la  rivière,  et  semblait  regarder 
avec  beaucoup  d'inquiétude  si  rien  ne  se  mon- 
trait à  la  surface  de  l'eau. 

«  Willis,  coutinueilement  prêt  à  caresser  les 
idées  de  son  malade,  quand  il  n'y  trouve  pas 
trop  de  danger,  Willis  avait  fait  mettre  à  côté 
du  tombeau  de  la  comtesse  celui  de  la  marquise. 
Je  ne  sais  pourquoi  leur  malheureux  amant  n'a 
pas  voulu  souffrir  deux  monuments  dans  le 
même  bosquet.  Toujours  il  a  recouvert  de  terre 
le  marbre  dernièrement  placé  ;  toujours  à  côté 
de  celui  de  M"»  de  Lignolle  il  a  gravé  sur  le 
sable  :  «  Ci-gît  aussi  la  marquise  de  B***  ». 

«  Je  crains,  je  m'inquiète,  je  trouve  le  temps 
bien  long.  Willis  me  rassure  ;  il  me  dit  que  tout 
va  pour  le  mieux,  qu'il  ne  faut  rien  précipiter. 
A  la  bonne  heure  ;  mais  votre  fille  et  la  mienne 
ont  comme  moi  besoin  de  tout  leur  courage. 
Adieu,  mon  ami.  » 

<i  /*.  S.  —  M.  de  Rosambert  guérira  de  sa  bles- 
sure ;  mais  il  faut  qu'à  la  mort  de  M"«  de  B*** 
de  graves  accusations  se  soient    élevées  contre 
son  premier  amant.  Il  vient  de   perdre  ses  cm<^ 
plois  à  la  cour,  et  l'on    aissure  que  les  officiers 
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lie  son  corps  doivent  lui  faire   écrire   qu'ils  ne 
veulent  plus  servir  avec  lui.  » 


LE  MÊME  AU  IMÉME 


«  16  mai  1785,  neuf  heures  du  soir. 

«  0  mon  ami  !  félicitez-moi,  félicitcz-vous  ; 
TOtre  fille,  votre  adorable  fîlle  nous  a  sauvés 
tous. 

«  Ce  soir,  elle  crie  :  —  Qu'il  soit  libre  !  et  sou- 
dain elle  s'échappe,  elle  se  précipite,  elle 
arrive  avant  son  époux  au  bosquet,  dont 
elle  lui  défend  l'entrée.  —  Que  venez-vous  cher- 
cher? lui  dit-elle.  Sans  la  regarder  il  répond  : 

—  Je  cherche  un  tombeau.  Et  votre  fille,  du  ton  le 
plus  tendre,  d'un  ton  dont  l'âme  la  plus  sen- 
sible se  fût  émue,  votre  charmante  fille  lui  ré- 
plique :  —  Pourquoi  chercher  un  tombeau,  mon 
bien-aimé  ?  Ta  Sophie  n'est  pas  morte.  Il  s'écrie  : 

—  C'est  la  voix  sccourable  !  El  levant  les  yeux  sur 
elle  :  —Sophie!...  dieux  !  ma  Sophie  '  Il  tombe 
dans  SCS  bras  sans  connaissance,  elle  le  soutient  : 
nous  voulons  l'emporter,  "Willis  accourt  :  —  Non  ; 
l'amour,  heureusement  téméraire,  a  commencé  la 
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giiérison  ;  que  l'amour  l'accomplisse,  et  qu'il  y 
soit  aidé  par  la  nature  ;  frappons  de  tous  les 
coups  à  la  fois  ce  jeune  homme,  déjà  puissam- 
ment ému.  Vous,  son  père,  restez  là  ;  \ous,  sa 
sœur,  approchez-,  qu'à  son  réveil  il  trouve  au- 
tour de  lui  les  objets  les  plus  chers  à  son  cœur. 

«  Faublas,  ouvre  les  yeux.  —  Ma  Sophie!  s'écrie- 
t-il...  mon  père!...  mon  Adélaïde  !...  Eh! 
d'où  venez-vous  donc?...  Où  sommes-nous? 
Jai  fait  un  rêve  affreux  qui  m'a  paru  durer 
plusieurs  siècles  !  Un  rêve  !  Ah  !  mon  Éléonore  ! 
ah  !  madame  de  B**'  ! 

«Son  épouse  le  presse  sur  son  sein,  le  couvre 
de  baisers  et  repète  :  — Mon  bien-aimé,  ta  Sophie 
n'estpas  morte. —  Sophie!  dit  il,  Sophie  me  rendra 
plus  que  je  n'ai  perdu.  Sophie  !  ah!  que  je  suis 
coupable!. ..  et  vous  tous  aussi,  pardonnez-moi 
mon  ingratitude  et  les  chagrins  que  je  vous  ai 
donnés. 

«  Il  tombe  à  nos  genoux,  il  veut  parler,  il  ne  le 
peut.  Ses  larmes  enfin  s'ouvrent  un  passage,  ses 
sanglots  étouffent  sa  voix.  Willis  fait  un  cri  de 
joie:  —  C'en  est  fait  !  le  voilà  sauvé  !  il  est  à  nous, 
je  vous  réponds  qu'il  est  à  nous. 

M  Cependant  il  vient  de  se  relever,  il  se  sent 
tris  faible.  Appuyé  sur  le  bras  de  sa  femme  et  • 
de  sa  sœur,  il  regagne  lentement  la   maison.  II 
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passe  sur  le  pont  sans  regarder  la  rivière  ;  bien- 
tôt cependant  il  tourne  la  tète,  il  jette  un  coup 
d'œil  sur  le  bosquet  dont  nous  l'éloignons  : 
—  Tenez,  nous  di't-il,  prenez  pitié  d'un  reste  de 
faiblesse  ;  ne  détruisez  pas  ce  tombeau. 

«  Nous -venons  de  le  mettre  au  lit;-  il  s'y  est 
tout  de  suite  endormi  d'un  profond  sommeil. 
Votre  adorable  fille  nous  a  sauvés  tous.  » 


LE  MÊME  AU  MÊME 


«  18  mai  1785,  onze  heures  du  soir. 

•'  Il  a  dormi  trente-huit  heures  sans  interrup- 
tion ;  et  depuis  qu'il  veille,  il  ne  dit,  il  ne  fait 
rien  qui  ne  soit  plein  de  raison  et  de  sensibilité. 
11  est  vrai  que  de  temps  .en  temps  nous  le 
voyons  se  livrer  à  de  cruels  souvenirs  ;  mais  un 
mot  de  son  père,  une  caresse  de  sa  sœur,  un  re- 
gard de  sa  femme  chassent  ses  regrets.  Au  reste, 
Willis  veut  bien  qu'on  s'efforce  de  distraire  le 
con^alescent•,  mais  il  défend  qn'on  l'importune; 
il  ordonne  même  qu'on  l'abandonne  quelquefois 
à  ses  rêveries  mélancoliques,  et  surtout  qu'on  ne 
le  trouble  jamais  da:is  ses  promenades  noctur- 
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nés.    L'entrée  du    bosquet    n'est    permise  qu'à 
Sophie. 

«  Ce  soir,  au  moment  critique,  il  a  descendu 
dans  le  jardin,  et,  sans  regarder  la  rivière,  il 
s'est  promené  lentement  partout  où  le  hasard  a 
paru  le  conduire.  Il  a  fini  pourtant  par  se  ren- 
dre au  bosquet.  Sophie  l'y  attendait.  —  Yiens, 
mon  bien-aimé,nou3  allons  pleurer  ensemble. — Il 
est  \rai  que  ce  monument  plaît  à  ma  douleur, 
a-t-il  dit;  mais  il  y  faut  une  inscription.  — 
Faisons-la,  mon  ami,  j'ai  mon  crayon.  Dicte,  je 
■vais  l'écrire  ;  nous  la  ferons  graver  ensuite  : 

«  Ci-git  la  comtesse  de  Lignolle. 
«  Ci-git  aussi  la  marquise  de  B--. 

«  Toutes  deux  en  même  temps  adorèrent  le  même  jeune 
liomme;  toutes  duux.  le  même  jour  et  presque  à  la  même 
heure,  périrent  d'une  mort  également  tragique.  Victimes 
d'une  desliDée  pareille,  elles  seront  enfermées  dans  la  même 
tombe,  et  ne  laisseront  pas  les  mêmes  regrets. 

H  La  marquise  mourut  à  vingt-six  ans,  dans  le  plus  grand 
éclat  de  sa  beauté.  Mon  Eléonore,  toute  charmante,  venait 
à  peine  de  commencer  quand  elle  a  tini.  Elle  avait  seize  ans 
cinq  mois  et  neuf  jours.  Mon  enfant  est  mort  avec  elle. 
Pourquoi  cela  ?  Qu'avait  fait  aux  dieux  cette  innocente 
créature? 

■  Plaignez  la  marquise  de  B"*. 

«  Donnez  des  pleurs  à  madame  de  Lignolle.  ^ 

«  Donnez  surtout  des  pleurs  à  leur  amant  qui  leur  a  sur- 
vécu. » 
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«  —  Mon  bien-aimé,  ta  Sophie  n'est  pas  morte. 
—  Insensé  que  je  suis!  s'est-il  écrié  :  raie, 
raie  cette  dernière  ligne. 

«  Les  chers  enfants  sont  rentrés  ensemble. 
Maintenant,  Faublas  est  aussi  profondément  en- 
dormi que  s'il  eût  veillé  la  nuit  dernière.  Adieu, 
mon  ami,  revenez  donc,  revenez  partager  notre 
joie.  » 

«  P.  S.  —  La  baronne  de  Fonrose  est,  dit-on, 
tout  à  fait  méconnaissable.  On  assure  que,  ne 
pouvant  se  consoler  de  la  difformité  de  sa  figure, 
elle  va  pour  jamais  s'ensevelir  dans  un  vieux 
ctiàteau  du  Yivarais.  Cette  femme-là  m'a  fait 
bien  du  mal.  « 


LE  MÊME  AU  ]\IÉME 


«  Le  18  juin  1785,  dix  heures  du  matin. 

«  Il  arepris  ses  forces,  son  embonpoint,  safrai- 
cheur;  mais  il  est  toujours  pensif  et  mélancolique, 
mais  il  va  tous  les  soirs  pleurer  au  monument  du 
bosquet. 

u  Je  ne  dois  plus,  à  présent  qu'il  paraît  certain 


DU    CHEVALIER    DE   FAUBLAS  3S7 

que  le  fâcheux  accident  n'aura  pas  de  suites  dan- 
gereuses, je  ne  dois  plus  tous  cacher  que  mon 
fils  nous  a  donné,  l'un  des  jours  de  la  semaine 
dernière,  une  terrible  alarme  :  il  avait  fait  très 
chaud  toute  la  journée:  au  coucher  du  soleil,  il  y 
eut  un  orage.  Faublas,  dès  qu'il  entendit  le 
bruit  des  vents,  parut  très  agité;  il  ne  put  voir 
la  nuée  sans  frémir  ;  au  premier  coup  de  tonnerre 
il  s'alla  précipiter  dans  l'eau  :  mais  aussitôt  il 
regagna  le  rivage,  en  nous  appelant  tous  :  il 
pleura  beaucoup,  La  nuit  qui  succéda  fut  tran- 
quille, et  le  lendemain,  en  voyant  mon  fils,  vous 
n'eussiez  jamais  cru  qu'il  avait  eu  la  veille  une 
attaque  aussi  violente. 

«  Willis  ne  m'a  point  flatté;  Willis  m'a  déclaré 
que  de  sa  vie,  peut-être,  Faublas  ne  pourrait 
entendre  un  coup  de  tonnerre.  Il  m'a  surtout 
recommandé  de  ne  jamais  permettre  à  mon 
fils  de  rentrer  dans  Paris,  parce  qu'il  serait  pos- 
sible qu'à  la  vue  du  Pont-Royal  il  retombât  dans 
le  cruel  état  dont  nous  avons  eu  tant  de  peine 
à  le  tirer. 

«  Ne  pas  lui  permettre  de  rentrer  dans  Paris  !  Où 
donc  irons-nous  demeurer?  Dans  ma  province? 
ou  bien  dans  Varsovie  ?  La  proposition  que  vous 
me  faites  par  votre  dernière  lettre,  mon  airt^ 
mérite  pourtant  de  sérieuses  réflexions.  Quitter 
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la  patrie  de  mes  pères  pour  aller  dans  la  \ôtre 
me  fixer  avec  mes  enfants  !  Je  yous  demande  le 
temps  d'y  songer.  En  attendant  que  je  me  déter- 
mine, recevez,  mon  cher  Lovzinski,  toutes  mes 
félicitations,  puisqu'enfin  votre  nom,  vos  biens, 
vos  emplois  vous  sont  à  la  fois  rendus.  Boleslas 
et  vos  sœurs  nagent  dans  la  joie  ;  ils  ne  parlent 
que  d'aller  vous  rejoindre.  Je  sens  bien  que,  si 
je  veux  rester  en  France  avec  mon  Adélaïde, 
il  me  faut  renoncera  mon  fils;  car  jamais  vous 
ne  pourriez  vous  décider  à  vivre  séparé  de  la 
fille  de  Lodoïska.  Je  sens  bien  qu'avec  de  l'esprit, 
de  la  fortune  et  de  la  beauté,  mon  Adélaïde 
trouvera  partout  à  s'établir  avantageusement  ; 
mais  laisser  en  France  un  ancien  nom  !  m'éloi- 
gner  du  tombeau  de  mes  pères  !  je  vous  demande 
le  temps  d'y  songer, 

«  Avant-hier,  j'ai,  sans  le  vouloir,  donné  bien 
du  chagrin  à  mon  malheureux  fils.  Vous  vous 
souviendrez  peut-être  de  ce  riche  écrin  que  Jas- 
min nous  a  remis,  dans  l'appartement  de  Faublas, 
le  jour  de  la  terrible  catastrophe.  Le  domestique, 
aussi  discret  que  fidèle,  n'a  jamais  voulu  me  dire 
d'où  venaient  ces  diamants  :  avant-hier  je  les  ai 
montrés  à  mon  fils  ;  aussitôt  je  l'ai  vu  fondre  en 
larmes.  Cet  écrin,  c'était  celui  de  son  Eléonore. 
Oh!  que  je  me  suis  repenti  de  ne  l'avoir  pas  de- 
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•viné  !  il  a  baisé  l'une  apris  l'autre  chaque  pièce 
du  petit  coffre;  puis,  avec  beaucoup  d'exaltation: 
—  Jasmin!  s'est-il  écrié,  reporte  cela  tout  à  l'heure 
à  M.  le  comte  de  LignoUe;  dis-lui  que  j'ai  gardé 
pour  moi  la  pièce  la  moins  riche,  mais  la  plus 
précieuse;  dis-lui  bien  de  ma  part  que  le  capi- 
taine est  un  lâche,  s'il  ne  -vient  pas  me  redeman- 
der l'anneau  de  mariage  de  sa  prétendue  belle- 
sœur.  Peut-être  était-ce  le  moment  de  montrer  à 
mon  fils  le  cartel  insolent  et  barbare  du  vicomte  ; 
mais  j'ai  craint  de  causer  à  la  fois  trop  d'agita- 
tion à  ce  jeune  homme,  dont  je  connais  la  re- 
doutable impétuosité. 

a  Je  -viens  d'apprendre  que  la  marquise  d'Ar- 
mincour  était  tombée  dangereusement  malade  en 
Franche-Comté:  je  tremble  que  son  chagrin  ne 
la  tue.  Pauvre  femme!  elle  adorait  sa  nièce, 
et  la  petite,  en  vérité,  le  méritait.  Je  me  gar- 
derai bien  d'annoncer  à  Faubias  les  dangers  de 
la  tante  ;  il  se  reproche  assez  les  infortunes  de 
la  nièce. 

«  Willisa  reconnu  que  ce  jeune  homme  ardent 
et  malheureui  avait  besoin  d'une  occupation,  et 
qu'il  fallait  à  sa  mélancolie  un  objet  capable  da 
la  fixer  d'abord  et  de  la  distraire  ensuite  :  il  lui 
a cooseillé d'écrire  l'histoire  de  sa  vie;  votre  fille 
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y  consent,  j'y  consens  aussi,  pourvu  que  le  ma- 
nuscrit ne  soit  jamais  rendu  public  *. 

«  Hier,  "NVillis  est  reparti  pour  Londres;  il  ne 
voulait  rien  accepter;  je  l'ai  forcé  de  me  confier 
son  portefeuille,  où  j'ai  mis,  en  billets  de  caisse, 
cinq  années  de  mon  revenu.  Toilà  de  ces  occa- 
sions où  l'on  regrette  de  n'être  pas  dix  fois  plus 
riche.  Allez,  Willis  !  emportez  les  bénédictions 
de  toute  une  famille,  et  méritez  quelque  jour  les 
bénédictions  d'un  peuple  entier**. 

«  Votre  fille  aussi  vient  de  recevoir  sa  récom- 
pense :  son  amant  et  son  époux  lui  ont  été  ren- 
dus cette  nuit.  Nos  heureux  enfants  sont  encore 
au  lit.  Adieu,  mon  ami.  » 


LE  MÊME  AU  MÊME 

«   2ô  juin  1785,  quatre  heures  du  soir. 

«  J'accepte  vos  propositions,  mon  ami;  j'y  suis 
presque  forcé.  Aujourd'hui,  de  très  bonne  heure, 
on  est  venu  remettre  à  mon  fils  une  lettre  de  ca- 

*  Faut-il  répéter  ici  la  raison  cent  fois  rebattue  ?  tout  le 
monde  ne  voit-il  pas  que  M.  J.-B.Louvet  n'est  qu'un  se- 
crétaire fidèle  ?  [Note  de  l'Éditeur.) 

**  C'est  apparemment  le  même  docteur  Willis  qui  vient 
de  sauver  George  III.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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chet  qui  lui  ordonne  de  commencer,  sous  \ingt- 
quatre  heures,  ses  voyages  dans  l'étranger.  J'ar- 
rive de  Tersailles  ;  j'ai  vu  mes  amis,  j'ai  vu  les 
ministres  :  il  paraît  que  l'exil  de  Faublas  doit  être 
longtemps  indéfini.  Quel  dommage!  Si  l'amour 
paternel  ne  m'aveugle  pas,  ce  jeune  homme  était 
fait  pour  aller  à  tout  dans  son  pays. 

«J'ai  demandé  quinze  jours  pour  les  prépara- 
tifs nécessaires  à  notre  départ;  ils  ne  m'ont  été 
donnés  qu'à  cette  expresse  condition,  que,  pen- 
dant ce  temps-là,  le  chevalier  ne  sortirait  pas  de 
la  maison  de  Dugny. 

M  Encore  quinze  jours,  mon  ami,  ensuite  nous 
partons  tous  ensemble,  et  nous  sommes  à  vous  le 
plus  tôt  possible,  et  nous  sommes  à  vous  pour 
toujours.  Adieu.  Je  ne  vous  dis  rien  de  l'impa- 
tience de  votre  OUe  ;  Dorliska  vous  écrit  tous  les 
courriers.  » 


LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS 

AU  VICOMTE  DE  LIGNOLLE 

«  6  juillet  1785. 

«  M.  le  baron  vient  de  me  communiquer,  seu- 
lement tout  à  l'heure,  votre  billet,  que  depuis 
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longtemps  je  désirais,  capitaine  :  M^'dcLignoUe, 
que  votre  rage  a  perdue,  n'est  pas  encore  vengée  ; 
le  temps  me  paraît  long. 

«  Au  reste,  si  votre  cartel  ne  contenait  que  de 
grossières  injures  et  d'impertinentes  bravades,  je 
ne  m'en  étonnerais  pas  ;  mais  je  ne  puis  trop  ad- 
mirer le  raffinement  de  voire  barbarie  :  vous  exi- 
gez que,  le  même  jour  et  dans  le  même  instant, 
le  père  et  le  fils  se  battent  contre  les  deux  frères! 
TOUS  l'exigez?  soyez  content.  Le  baron  et  le  che- 
valier de  Fdublas  se  rendront  le  14  de  ce  mois  à 
Kell,  où,  jusqu'au  i6,  ils  attendront  le  comte  et 
le  vicomte  de  Lignolle.  Au  revoir.  » 


LE  MÊME 

AU    MARQUIS  DE  B*** 


Le  6  juillet  1785. 


!  M  Monsieur  le  marquis 

! 


«  M.  le  baron  vient  de  me  remettre  votre  billet, 
auquel  je  suis  désolé  d'être  obligé  de  répondre. 
Si  vous  le  voulez  absolument,  je  serai  le  17  de 
ce  mois  à  Kell,  où  je  m'arrêterai  jusqu'au  20; 
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mais  je  fais  les  vœux  les  plus  ardents  pour  que, 
satisfait  de  trouver  ici  les  assurances  de  mes  vifs 
regrets,  vous  ne  quittiez  point  Paris. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 


LE  CHEVALIER  DE  FAUBLAS 

AU    COMTE   L0VZIN3KI 

«  De  Kell,  le  14  juillet,  dix  heures  du  malin. 

u  Mon  très  cher  beau-père, 

«  Suis-je  assez  à  plaindre  ?  Tous  ceux  que  j'aime 
veulent,  par  une  générosité  mal  entendue,  sacri- 
Oer  leurs  jours  pour  sauver  les  miens  ;  comme  si, 
de  deux  amants  ou  de  deux  amis,  le  plus  malheu- 
reux n'est  pas  celui  qui  survit  à  l'autre. 

«  Ce  matin,  les  deux  frères  arrivent.  Le  comte 
de  Lignolle  témoigne  à  ma  vue  quelque  colère; 
mais  son  front  pâlit,  sa  voix  s'altère,  et  dans  tout 
son  maintien  je  n'ai  pas  de  peine  à  voir  que,  forcé 
par  son  frère  à  faire  un  acte  de  vigueur,  M.  ^ 
comte  aimerait  mieux  n'avoir  pas  avec  moi  d'ex- 
plication .  Le  capitaine  m'adresse  un  regard  farou- 
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che,  et  d'un  ton  aussi  menaçant  qu'ironique: 
«  Cest  moi,  dit-il,  qui  veux'avoii"  Vhonneiir  de  te 
mettre  à  l'ombre  ^  ;  lui  se  battra  contre  ton  père. 
Au  reste,  je  vous  annonce  à  tous  deux  que  notre 
combat  est  un  combat  à  outrance;  ainsi,  pour- 
suit-il en  regardant  M.  de  Belcourt,  malheur  à 
quiconque  n'a  pour  second  qu'une  femmelette  ou 
un  fou . . .  Chevalier,  je  te  déclare  que,  dès  que 
je  t'aurai  tué,  je  vais  aider  mon  frère  à  finir  ce 
monsieur.  (Il  me  montre  mon  père.)  Je  prends 
la  main  du  barbare,  je  la  lui  serre  avec  force  : 
—  Tigre  féroce!,.,  et  je  ne  t'arracherais  pas 
ton  odieuse  vie! 

«  Mon  père  et  moi  nous  laissons  vos  soeurs,  la 
mienne  et  Sophie  à  la  garde  de  Boleslas  ;  nous 
partons  avec  nos  deux  ennemis.  A  peine  hors  des 
remparts,  nous  mettons  pied  à  terre. 

«Je  tire  mon  épée:  ô  mon  Eléonore,  tes  mânes 
crient  vengeance,  reçois  le  sang  qui  va  couler.  Le 
capitaine  s'écrie: — Pourquoi  ne  demandes-tu  pas 
aussi  qu'on  vous  enferme  dans  le  même  tombeau? 
Il  vient  sur  moi  ;  nous  commençons  un  furieux 
combat  qui  se  soutient  longtemps  avec  une  par- 
faite égalité. 

«  M.  de  Belcourt  cependant  avait,  depuis  plu- 
sieurs minutes,  obtenu  sur  le  comte  de  Lignolle 
une  victoire  facile  ;   mais  trop  plein  d'honneur 
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pour  exercer  contre  le  capitaine  l'horrible  condi- 
tion que  le  capitaine  lui-même  avait  pourtant  im- 
posée, mon  père  demeure  spectateur  immobile  de 
mes  efforts  devenus  plus  grands.  Enfin  le  vicomte 
est  frappé  :  mais  mon  épée  rencontre  une  côte  et  se 
brise.  Mon  ennemi  me  voyant  à  peu  près  désarmé, 
croit  pouvoir  m'accabler  de  ses  coups  ;  heureuse- 
ment il  ne  les  porte  plus  que  d'un  bias  affaibli,  et  je 
puis  les  parer  encore  avec  le  tronçon  qui  me  reste. 
Effrayé  pourtant  de  l'inégalité  de  ce  combat,  mon 
père,  mon  trop  généreux  père,  se  précipite  entre 
nous: —  Tiens!  s'écric-t-il  en  me  donnant  son 
épée,  tu  t'en  serviras  mieux  que  moi.  Hélas  !  tandis 
qu'il  me  parle,  il  présente  au  vicomte  son  flanc 
découvert.  Le  cruel  frappe  !  il  allait  redoubler, 
lorsque  le  menaçant  d'une  épée  déjà  rougie  du 
sang  de  son  frère,  je  le  force  à  s'occuper  unique- 
ment de  sa  défense.. .  Le  barbare!  je  l'ai  puni! 
Il  s'est  roulé  dans  la  poussière,  tandis  que  le  ba- 
ron, les  yeux  levés  au  ciel,  se  soutenait  encore 
sur  sa  main  droite  et  sur  ses  genoux.  Le  barbare  ! 
il  est  mort  ;  mais  avant  son  dernier  soupir,  il  a  vu 
le  fils,  sans  blessure,  prodiguer  au  père  les  plus 
prompts  secours. 

«  Cependant  M.  de  Belcourt  est  en  dangers 
suis-je  assez  à  plaindre?  Amour,  fatal  amour,  que 
de  maux!...  Le  courrier  part...  Ah!  plaignez- 
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moi,  plaignez  vos  enfants;  ils  vous  aiment  tous, 
ils  sont  tous  dans  la  douleur. 


«  Je  suis  avec  respect,  etc. 


Faublas.  » 


LE  .MEME  AU  MEME 

«  Le  17  juillet  1783,  dix  heures  du  matin. 

» 

«  Mon  très  cher  beau-père, 

«  Sophie  vous  écrit  régulièrement  tous  les  ma- 
tins; vous  savez  que  la  blessure  du  baron  n'est 
pas  dangereuse  comme  on  l'avait  cru  d'abord; 
vous  savez  que,  dans  quinze  ou  vingt  jours,  nous 
pourrons  nous  remettre  en  route,  trop  heureux 
d'en  être  quittes  pour  le  cruel  déplaisir  de  vous 
rejoindre  quelques  semaines  plus  tard.  Apprenez 
cependant  le  favorable  événement  d'aujourd'hui. 

«  Sophie,  Adélaïde  et  moi  nous  avions  passé  la 
nuit  auprès  du  baron  ;  ma  sœur  et  ma  femme, 
également  fatiguées,  venaient  de  s'aller  coucher. 
J'attendais,  pour  suivre  Sophie,  que  l'une  de  mes 
tantes  fût  venue  prendre  ma  place  au  chevet  du 
malade  chéri,  que  nous  craindrions  trop  d'aban- 
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donner  un  instant  à  des  soins  étrangers  :  il  était 
tout  au  plus  sept  heures  du  matin. 

«  Tout  à  coup  mon  domestique  \ient  m'éton- 
ner,  en  m'annoncant  que  quelqu'un  demande  à 
me  parler  en  particulier.  Le  baron,  justement  in- 
quiet, m'adresse  la  parole  :  —  Ordonnez-lui  de  me 
dire  la  vérité.  C'est  le  marquis  ?  —  Jasmin,  je  \ous 
défends  de  mentir  :  Est-ce  le  marquis?  —  Mon- 
sieur, ce  n'est  pas  lui  qui  vous  demande  ;  mais 
c'est  lui  qui  vous  fait  avertir  qu'il  vous  attend 
derrière  le  rempart.  —  Faublas,  s'écrie  M.  de 
Belcourt,  vous  avez  de  grands  torts  avec  M.  de 
B***;  mais  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  :  sî  tous 
n'êtes  pas  de  retour  dans  un  quart  d'heure,  j'ex- 
pire avant  la  fin  du  jour.  —  Dans  un  quart  d'heure 
vous  me  reverrez,  mon  père.  Je  l'embrasse  et  je 
pars, 

u  Bientôt  j'ai  joint  mon  ennemi  :  — Monsieur  le 
marquis,  j'osais  espérer  que  vous  ne  viendriez 
pas.  Il  me  regarde  d'un  air  sombre,  et  sans  dai- 
gner me  répondre  ;  il  se  met  en  garde.  Je  pousse 
un  cri  :  — Cette  épée  !  c'est  celle  ?... — Oui , dit-il,  et 
tremble!  Aussitôt  je  tire  la  mienne,  et  je  me  pré- 
cipite sur  lui,  ne  cherchant  qu'à  le  désarmer.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  j'ai  le  bonheur  de  voir 
l'épée  fatale  sauter  à  dix  pas.  Je  m'élance,  j%)a 
saisis,  je  reviens  au  marquis,  et  mettant  un  genou 
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en  terre  :  —  Permettez-moi  de  garder  cette  épée, 
emportez  la  mienne,  emportez  l'assurance  que  je 
vous  renouvelle...  Il  m'interrompit:  —  Ah!  faut-il 
encore  que  je  lui  doive  la  vie  ! 
«  A  ces  mots,  il  remonte  à  cheval  et  disparait. 

«  Je  suis  avec  respect,  etc.  « 

LE    VICOMTE    DE    VALBRUN 

AU  CHEVALIER  DE  FAUBLAS. 

«  De  Paris,  le  15  octobre  1786. 

«  Depuis  trop  longtemps  vous  nous  avez 
quittés,  mon  cher  chevalier;  mais  faut-il  qu'au 
regret  de  votre  perte  se  joigne  encore  le  déplaisir 
de  votre  indifférence?  avez-vous  donc,  en  sortant 
de  France,  oublié  tous  vos  amis?  Pourquoi  gar- 
dez-vous aussi  le  plus  profond  silence  avec  un 
homme  qui  ne  vous  a  jamais  donné  le  moindre 
sujet  de  plainte?  Réparez  vos  torts  envers 
moi;  et  si  vous  ne  voulez  que  je  vous  accuse 
d'ingratitude,  donnez-moi  de  vos  nouvelles  et 
de  celles  de  votre  famille,  par  le  premier  cour- 
rier et  dans  le  plus  grand  détail. 
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«  La  voix  publique  m'a  dit  que  vous  acheviez 
maintenant  la  rédaction  des  mémoires  de  votre 
adolescence.  J'ai  cru  que  vous  apprendriez  avec 
plaisir  quelle  était  présentement  l'existence  de 
quelques  personnes,  dont  vous  devez  souvent 
faire  mention  dans  l'histoire  de  vos  amours. 

«  La  marquise  d'Armincour,  dévorée  d'un 
inconsolable  chagiin,  vit  plus  que  jamais  retirée 
dans  sa  terre  de  Franche-Comté.  La  baronne  de 
Ponrose,  devenue  laide  à  faire  peur,  ne  sort 
plus  de  son  vieux  château  du  Vivarais.  Le  comte 
de  Rosambert  s'est  vu  contraint  aussi  de  quitter 
le  monde  ;  la  comtesse  est  accouchée  à  la  fin  du 
huitième  mois  de  son  mariage.  M.  de  Rosam- 
bert, que  malgré  ses  malheurs  sa  gaîté  n'aban- 
donne pas,  soutient  plaisamment  à  qui  veut 
l'entendre,  que  le  petit  garçon  de  sa  femme 
ressemble  beaucoup  à  M"»  de  Brumont;  il  don- 
nerait tout  au  monde,  ajoute-t-il,  pour  que 
M.  de  B***,  qui  se  connaît  si  bien  en  physiono- 
mie, pût  examiner  le  visage  de  cet  enfant-là,  et 
pour  que  M.  de  Lignolle,  à  qui  nulle  affection  j 
de  l'àme  n'échappe,  tâtât  le  pouls  de  M""  de 
Rosambert,  quand  on  ose  devant  elle  parler  du 
chevalier  de  Faublas.  Ce  La  Fleur,  qui  servait 
l'infortunée  dont  je  ne  vous  écrirai  pas  le 
nom,  était  devenu  le  valet  de  chambre  du  mari 
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•veuf;  mais  il  s'est  avisé  de  voler  son  maître, 
qui,  n'aimant  pas  les  voleurs,  a  mis  celui-ci 
dans  les  mains  de  la  justice.  Le  malheureux  a 
été  pendu  à  la  porte  de  l'hôtel  LignoUe.  Justine 
est  depuis  quatre  mois  sortie  d'une  maison  pu- 
blique, dont  le  régime  un  peu  sévère  ne  l'a  pas 
embellie  -,  la  pauvre  enfant,  ne  pouvant  mieux 
faire,  est  devenue  la  cuisinière  et  le  factotum 
d'une  madame  Le  Blanc,  femme  d'un  médecin 
du  faubourg  Saint-Marceau.  On  assure  dans  le 
quartier  que  la  maîtresse  et  la  servante  vont 
souvent,  de  moitié,  magnétiser  en  ville.  Le  comte 
de  Lignolle,  que  monsieur  votre  père  n'avait 
pas  dangereusement  blessé,  vit  plein  de  génie 
plus  que  de  santé.  Néanmoins  des  railleurs  ont 
fait  courir  le  bruit  qu'au  dernier  printemps, 
s'étant  avisé  de  boire  le  reste  de  la  fiole  du 
docteur  Rosambert,  M.  le  comte  s'était  senti, 
pendant  vingt-quatre  heures,  quelque  velléité  de 
se  remarier  ;  mais  qu'en  si  peu  de  temps  il  n'a- 
vait jamais  pu  trouver  une  femme  assez  mal- 
heureuse qui  voulût  de  lui.  Au  reste,  vous  devez 
savoir  que  ses  charades  continuent  de  faire  les 
délices  de  l'Europe.  Le  marquis  de  B***  se  porte 
bien;  il  est  toujours,  comme  il  le  dit  lui-même, 
un  fort  bon  diable:  pourtant  il  entre  en  fureur 
quand  il  croit  rencontrer  une  physionomie    qui 
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ressemble  à  la  vôtre  ;  au  demeurant,  toujours 
content  de  la  sienne,  et  même  regrettant  quel- 
quefois celle  de  sa  femme. 

«  Adieu,  mon  cher  chevalier;  j'attends  votre 
réponse  avec  impatience,  etc.  » 


LE   CHEVALIER   DE    FAUBLAS 

AU    VICOMTE  DE  VALBRUN. 

.  De  Varsovie,  le  28  octobre  17?6. 

"  Je  suis,  mon  cher  vicomte,  infiniment  sen- 
sible à  votre  souvenir  ;  vous  m'avez  envoyé  des 
renseignements  que  je  désirais,  et  puisque  vous 
témoignez  l'obligeant  désir  de  savoir  précisé- 
ment ce  que  nous  sommes  devenus,  je  m'em- 
presse de  vous  l'apprendre.  Il  y  a  quinze  mois 
que  notre  famille  habite  à  Varsovie  le  palais  du 
comte  Lovzinski  :  quinze  mois  se  sont  écoulés 
comme  un  jour.  Mon  beau-père  est  auprès  du 
monarque  dans  la  plus  grande  faveur.  Mon 
père,  le  meilleur  des  pères,  au  comble  de  la  joie, 
vit  plus  heureux  du  bonheur  de  ses  enfants  que 
de  son  propre  bonheur.  Notre  Adélaïde  vient  de 
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choisir  pour  son  époux  le  palatin  de...,  jeune 
seigneur  dont  je  vous  ferai  le  plus  brillant  éloge 
en  deux  mots:  il  me  paraît  digne  d'elle.  Moi,  je 
suis  père;  il  n'y  a  pas  tout  à  fait  quatre  mois 
que  Sophie  m'a  donné  le  plus  joli  garçon  du 
monde.  Ma  Sophie,  le  premier  ornement  de  la 
cour  de  Varsovie,  devient  chaque  jour  plus  ado- 
rable. Je  jouis,  au  sein  de  l'hymen,  d'une  féli- 
cité que  je  n'ai  jamais  connue  dans  mes  éga- 
rements. 

«  Cependant,  plaignez -moi,  j'ai  perdu  ma 
patrie,  et  je  ne  puis  me  charger  d'aucun  emploi 
dans  les  armées  de  la  république  :  il  me  faut, 
pour  toute  ma  vie  peut-être,  renoncer  à  l'état 
auquel  je  semblais  appelé.  Tous  les  efforts  de 
l'art,  tous  les  efforts  de  ma  raison  ne  peuvent 
rien  contre  un  fantôme  persécuteur  et  chéri,  dont 
la  fréquente  apparition  me  tourmente  et  me 
charme.  0  madame  de  B. . .  !  n'ètes-vous  pour 
votre  amant  descendue  dans  la  tombe,  qu'afin 
de  pouvoir  sans  obstacles  et  sans  relâche  vous 
attacher  à  ses  pas? 

«  Encore  si  son  ombre  me  poursuivait  seule  ! 
mais  les  dieux  vengeurs  ont  condamné  Faublas 
à  des  souvenirs  plus  chers  et  plus  funestes. 

«  Si  dans  une  nuit  d'été  le  vent  du  midi  s'é- 
lève,  si  l'éclair  fend  la  nue,  si   le  tonnerre  la 
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déchire,  alors  j'entends  résonner  un  timbre 
fatal;  j'entends  un  soldat,  froidement  barbare, 
me  dire  :  «  Elle  est  là  ».  Soudain  saisi  d'une  in- 
vincible épouvante,  abusé  d'une  espérance  folle, 
je  cours  à  l'onde  qui  mugit;  je  vois  se  débattre 
au  milieu  des  flots  une  femme...  hélas!  une 
femme  qu'il  ne  m'est  pas  plus  permis  d'oublier 
que  d'atteindre.  Oh!  plaignez-moi! 

u  Mais  non,  Sophie  me  reste.  Loin  de  me 
plaindre,  enviez  mon  sort,  et  dites  seulement 
que  pour  les  hommes  ardents  et  sensibles,  aban- 
donnés dans  leur  première  jeunesse  aux  orugcs 
des  passions,  il  n'y  a  plus  jamais  de  parfait 
bonheur  sur  la  terre.  » 


FIN, 
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